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BAROKNI REALIZAM MARIJA VARGASA LJOSE

Kad neko kao Mario Vargas Ljosa ima Sezdeset pocasnih doktorata najboljih svetskih
univerziteta i sva medunarodno bitna priznanja, kad desetak godina sasvim prirodno ocekuje
Nobelovu nagradu, kad je neko svetski znac¢ajan pisac i kad na svakih nekoliko godina objavi po
jedan roman citan Sirom planete, poslednje Sto bi trebalo da ga muci jeste sumnja u sopstveno
delo; pa ipak, ima neSto u Mariju Vargasu Ljosi $to ga cini osetljivim na Sapatom izrecene
kritike, neSto poput Zelje ,,dobrog dec¢ka” da udovolji svima. Jo§ od poznih Sezdesetih godina
proslog veka, kad je uz Garsiju Markesa, Hulija Kortasara i Karlosa Fuentesa postao deo tvrdog
jezgra ,,buma“ nove hispanoamericke proze, Vargas Ljosa je imao potrebu da knjigama odgovara
na zaoke i krit¢cke primedbe. Kad su mu posle tri vrhunska romana - Grad i psi, Zelena kuca,
Razgovor u katedrali - neki kriticari poceli da prebacuju kako u njegovim knjigama nema humora
i kako, navodno, piSe stisnutih zuba, objavio je potpuno drukciju, krajnje duhovitu knjigu
Pantaleon i posetiteljke; kad su petnaestak godina kasnije poceli da se ¢uju komentari kako
Vargas Ljosa viSe nije onaj stari i kako je postao previse opterec¢en politickom dimenzijom svojih
knjiga, demantovao je takve glasine intimistickim romanom Pohvala pomajci, prepunim erotskog
naboja. Bilo bi mozda preterano reci da je neke od svojih najpopularnijih knjiga peruanski pisac
napisao iz inata, ali je izvesno da su mnoge od njih bile neocekivana knjizevna osveta zlim
jezicima. U takve knjige spada i roman Avanture nevaljale devojcice, promovisan kao
avanturisticko-ljubavno Stivo koje traje decenijama i deSava se uzduz i popreko globusa. Da li je
posredi novo iznenadenje? Da li je peruanski pisac reSio da se opet osveti onima koji ga kritikuju
i napiSe takore¢i jedan new age roman, ili jedan ,,Zuckasti“ ljubavni roman? Dve najbolje
Vargasove knjige u poslednjih deset godina Jarceva proslava i Raj na drugom ¢oSku romansirane
su biografije dominikanskog diktatora Truhilja, Pola Gogena i Flore Tristan, njegove cuvene
babe anarhistkinje. U njima se, osim ruke majstora, prepoznaje ogroman trud da se, uz pomo¢
dokumentacije, istorijskih podataka i njihove verne realisticke obrade, minuciozno rekonstruisu
epoha i sredina u kojima se protagonisti kre¢u i razvijaju. Od rafiniranog jezickog
eksperimentatora koji menja nekoliko tacaka glediSta u jednoj jedinoj recenici (Razgovor u
katedrali) do ,,biografskih® knjiga napisanih u novom milenijumu, Vargas Ljosa kao da je
napravio pun krug postepenog precis¢avanja svog proznog izraza i povratka na tradicionalne
forme devetnaestovekovnog romana; u istom razdoblju takode je napravio pun ideoloski krug,
sleva nadesno - od buntovnog levi¢arskog studenta do konzervativnog neoliberala koji na kraju
milenijuma prihvata apoteozu vladavine slobodnog trziSta. Mnogima se to nije dopalo, i
protumacili su takvo pomeranje kao znak nedoslednosti autora. Moguce je, medutim, da je
Vargas Ljosa uvek i jedino bio samo veran svom vremenu i kako se ono kretalo, od
revolucionarnih Sezdesetih prema ultrakonzervativnom kraju milenijuma, tako su se te promene
odrazavale i njegovom delu.

Treba imati u vidu da je Marija Vargasa Ljosu oduvek najviSe oduSevljavao pozni
realisti¢ki roman devetnaestog veka, smatrao ga je vrhuncem proznog stvaralastva i sopstvenim
uzorom. To nije sramota priznati: na kraju krajeva, niko ne zamera Dzonu Irvingu Sto dan-danas
u Novoj Engleskoj poku3ava da pise kao Carls Dikens. Dovoljno je samo prouditi Neprekidnu
orgiju, Vargasovu mamutsku studiju o Floberu, pa se uveriti odakle ta gotovo opsesivna strast



prema faktografiji, digresiji, pojedinostima kojima strpljivo nastoji da stvori iluziju gotovo
dokumentarne verodostojnosti svojih knjiga. U nekima od njih, u doba kad je pokuSao da se
aktivno bavi politikom - kao predsednicki kandidat protiv Alberta Fuhimorija, na izborima u
ranim devedesetim - rezultat nije bio na visini njegovog umetni¢kog dara; tada je napisao neka
programska, gotovo pamfletska dela kao, na primer, Lituma u Andima. Kasnije, u pomenutim
»biografskim“ romanima, Vargasova kreativnost je pronaSla neuporedivo bolji oslonac u
dokumentarnosti, pripremajuci teren za roman Avanture nevaljale devojcice, mozda konacne
tacke na prec¢utnu polemiku i istovremeno njegov odgovor na pitanje do koje mere se danas moze
biti istovremeno savremen i tradicionalan pisac.

Od kada je objavljen, roman Avanture nevaljale devojcice na celu je mnogih lista
bestselera, ali i probranih izbora knjizevnih kriticara; Njujork tajms ga je svrstao medu sto
najboljih savremenih romana, u Evropi i Americi knjiga je postigla bukvalno milionske tiraZe.
Zavodljiva i varljivo laka za ¢itanje, ona u sebi nosi zamku iskusnog zanatlije: krajnje slozenu
sintaksu i viSeslojnost znacenja. Opisujuci u vremenu i prostoru ljubavnu odiseju ,,dobrog decka*
I ,,nevaljale devojcice”, pisac ¢e bezbroj puta prekinuti svoju misao da bi u digresiji digresije
saopstio u kojoj ¢cetvrti, u kojoj ulici, u kojoj kafani, za kojim stolom se deSavalo to Sto je imalo
da se desi; Sta su jeli a Sta pili protagonisti kad su se na tom i tom mestu sreli; bi¢e upletenih prica
o ¢udesnoj gradnji lukobrana, o Parizu Sartra i Zilijet Greko i Londonu poprevolucije, o javnim
kucama Tokija i opskurnim kafanama Madrida; o rodenju i slomu peruanske levic¢arske gerile, o
umetnicima, revolucionarima, prevodiocima i diplomatama, o umetnicima, revolucionarima,
prevodiocima i diplomatama, o mikrokosmosima bogatih i siromasnih; preplitace se istorijske i
fiktivne licnosti i price, i na trenutke mnogi ¢e ¢italac pasti u iskudenje da se zapita je li zaista
potrebna tolika minucioznost rekonstrukcije pre no Sto ga ona ne uvuce i proguta, dok grozni¢avo
bude prevrtao stranice da vidi Sta je posle bilo.

Moze se slobodno re¢i da je romanom Avanture nevaljale devojcice Vargas Ljosa
konacno zadovoljio svoj glavni hir: da u postmoderna vremena napiSe veliki realisti¢cki roman.
Nevaljala devojcica nije Ema Bovari dvadeset prvog veka, ali je po mnogo ¢emu u dijalogu s
njom; odreduje se prema Floberovom liku kao druga strana medalje. Ako je strast izazvala slom i
na videlo iznela licemerje gradanskog sistema vrednosti kod Floberove junakinje, upravo njeno
potiskivanje - ¢esto prikazano kao ,,odsustvo® - jeste pravi spiritus movens Nevaljale devojcice. U
oba romana ljubavna prica je, u stvari, samo procelje dublje analize i kritike socijalnih
nejednakosti, jedne freske raslojenog drustva koje se razvija u nimalo simpati¢cnom pravcu. Stice
se, ipak, utisak da je Vargas Ljosa Zeleo da napravi i korak dalje: da dovede do ekstrema neki
vanvremeni makijavelizam ljudi iz sloja bez prave prilike za uspeh u Zivotu, roden iz oc¢aja
druStvene osujecenosti, istovremeno tragic¢an, uzaludan i pateti¢an, bez obzira na surovost i
doslednost s kojima se sprovodi u delo. Kao da je osim slikara hteo da bude i sudija koji ima
neku vrstu gorkog razumevanja za tu tragi¢nu vitalnost ljudi sa socijalnog dna, za njihovu
uzaludnu, upornu, bespostednu borbu kojoj sve podreduju i Zrtvuju, bez obzira na neminovnost
konac¢nog poraza na koji ih osuduje neka surova drustvena determinacija.

Da bi pricu ucinio istovremeno zanimljivom, univerzalnom i verodostojnom, Vargas
Ljosa kao da je sledio Cestertonovu misao da je preterivanje mikroskop stvarnosti. Do krajnosti
je zaostrio suprotnosti svojih protagonista: bolesnu ambiciju da Zivi sred moci i bogatstva jedne
inteligentne, sposobne Zene sa drustvenog dna, i dekadentnu neambicioznost obrazovanog coveka
iz dobre kuce, iz viSeg gradanskog staleza, pred kojim su svi putevi otvoreni jos od decackih
dana. U tom ,,preterivanju”, Vargas Ljosa nije propustio da posegne za sopstvenim bogatim
iskustvom dobrovoljnog izgnanika, svetskog putnika i erudite, ¢iji je dom ve¢ decenijama u
Londonu, da bi pricu smestio u nekoliko uzbudljivih svetskih prestonica, namerno je kiteci



opisima i komentarima o svetu koji i te kako dobro poznaje. Rezultat je zato ubedljiva, Zestoka,
istovremeno ironi¢no tuzna, na momente komic¢na prica, ispricana prekomernim baroknim
realizmom, koja na raznim nivoima komunicira s najSirim slojem mogucih ¢italaca.

Branko Andi¢

urednik biblioteke Bolero



CILEANKICE

To je bilo ¢udesno leto. Dosao je PereS Prado sa svojim orkestrom od dvanaest muzicara
da uveseli igranke u vreme karnevala u klubu Terasas u Mirafloresu i Loun Tenisu iz Lime; na
Trgu Aco organizovan je nacionalni Sampionat u mambu, koji je imao velikog uspeha uprkos
pretnji kardinala Huana Gualberta Gevare, nadbiskupa iz Lime, da ¢e izopstiti sve parove koji su
ucestvovali, a moj kraj ,,Vesela cetvrt”, koji su ¢inile mirafloreske ulice Dijego Fere, Huan
Faning i Kolon, takmic¢io se u malom fudbalu, biciklizmu, atletici i plivanju sa Ulicom San
Martin, i mi smo, naravno, pobedili.

Tog leta 1950. Copavi Lanjas je prvi put muvao jednu curu - crvenokosu Seminauel - i
ona mu je, na iznenadenje celog Mirafloresa, rekla ,,da“. Copavi je zaboravio na svoje Sepanje i
od tada je iSao ulicom prsivsi se kao da je Carls Atlas. Tiko Tiravante je raskinuo sa llze i
smuvao Lauritu, Viktor Oheda je smuvao llze i raskinuo sa Inge, Huan Bareto je smuvao Inge i
raskinuo sa llze. U kraju je vladalo takvo sentimentalno prerasporedivanje da smo ostajali
zbunjeni, ljubavi su se prekidale i ponovo zapocinjale, i na subotnjim Zurkama parovi koji su
odlazili nisu uvek bili isti oni Sto su dolazili. ,,Kakva neozbiljnost!“, sablaznjavala se moja tetka
Alberta, s kojom sam Ziveo od smrti svojih roditelja.

Talasi plaza u Mirafloresu lomili su se dva puta, daleko, prvi put na dvesta metara od
obale, i do tamo smo i$li mi hrabri da ih do¢ekamo grudima i pustali smo da nas nose jedno sto
metara, do mesta gde su talasi umirali tek da bi se mo¢no povratili i ponovo lomili u drugom
naletu, koji je nas $to smo jurili za njima gurao do kamencica plaze.

Tog izuzetnog leta, na zurkama u Mirafloresu svi su prestali da igraju valcer, korido, bluz,
bolero i uarace, jer je mambo razbijao. Mambo, zemljotres koji je na Zurkama u kraju sve parove
- 1 decje i adolescentske i zrele - naterao da se krecu, skacu, poskakuju i prave figure. I sigurno se
isto deSavalo na Zurkama van Mirafloresa, s one strane sveta i Zivota, u Linseu, Brenji, Coriljosu,
Mirafloresa niti smo krocili niti smo mislili ikada da kro¢imo.

I kao Sto smo sa valcera, uaracea, sambe i polke presli na mambo, takode smo sa rolSua i
trotineta presli na bicikl, neki, kao na primer Tato Pop i Toni Ogledalo, na motocikl, a jedan ili
dvojica ¢ak i na automobil, kao lokalni rmpalija Lucin, koji je ponekad od tate krao Sevrolet
kabriolet i vozio nas sto na sat da napravimo krug po keju, od Terasasa do klanca Armendaris.

Ali najznacajniji dogadaj tog leta bio je dolazak u Miraflores iz Cilea, njihove daleke
zemlje, dveju sestara cije su upadljivo prisustvo i neponovljiv nacin govora, brz, s gutanjem
poslednjih slogova reci i s nedovrsenim uzvikom na kraju recenice koji je zvucao kao ,,pue”,
napravili revoluciju medu nama, stanovnicima Mirafloresa koji smo upravo zamenili kratke
pantalone dugim. | u meni, viSe nego u drugima.

Mlada je izgledala starije i obrnuto. Starija se zvala Lili i bila je neSto niZza od Lusi,
godinu dana mlade. Lili je imala najviSe cetrnaest-petnaest godina, a Lusi trinaest ili ¢etrnaest.
Pridev privlac¢na kao da je bio izmisljen za njih, ali iako Lusi jeste bila takva, nije bila bas kao
njena sestra; ne samo zato Sto joj je kosa bila krac¢a i manje plava i $to se oblacila ozbiljnije od
Lili nego i zato Sto je bila ¢utljivija i Sto je u plesu - iako je takode pravila figure i izvijala se sa



smelos¢u na koju se nijedna Ziteljka Mirafloresa ne bi usudila - izgledala kao neka skromna,
inhibirana i gotovo bezli¢na devojka u poredenju sa Lili, onom ¢igrom, onim plamenom na vetru,
onom prikazom, kada su se pustale ploce na pikapu, kada je treStao mambo i kada smo pocinjali
da igramo.

Lili je igrala kao ziva vatra i vrlo graciozno, smeskala se i pevusila reci pesme, podizala
ruke, pokazivala kolena i pokretala struk i ramena tako daje ¢itavo njeno malo telo, koje su tako
zlocesto i sa toliko krivina oblikovale njene suknje i bluze, izgledalo kao da se uvija, vibrira, i od
glave do pete je ucestvovalo u plesu. Onaj ko je igrao mambo s njom uvek bi izvukao deblji kraj,
jer kako da sledi taj davolski vihor razigranih nogu a da ne ispadne trapav? Nemoguce! Covek bi
od pocetka zaostajao za njom, vrlo svestan da su oci svih parova bile usredsredene na njene
mambo poduhvate. ,,Kakva malal*, zgrazavala se moja tetka Alberta. ,,Igra kao Tongolele, kao
igracica rumbe iz meksickog filma.“ ,,Dobro, ne treba zaboraviti da je Cileanka®, odgovarala je
sama sebi, ,,zenama iz te zemlje vrlina nije jaka strana.*

Ja sam se zaljubio u Lili do uSiju, na najromanticniji nacin da se ¢ovek zaljubi - govorilo
se takode zacopati se. Tog nezaboravnog leta tri puta sam pokuSao da je smuvam. Prvi put u
gornjem parteru Rikarda Palme, bioskopa u Centralnom parku Mirafloresa, na nedeljnom
matineu, ali nije pristala, rekla mi je da je joS mlada da bi imala dec¢ka. Drugi put na Kklizalistu
koje je upravo tog leta otvoreno u dnu parka Salasar, i rekla mi je da nece, da treba da razmisli,
jer iako sam joj se ja malo svidao, roditelji su od nje trazili da nema decka dok ne zavrsi cetvrti
srednje, a ona je jos bila u trecem. | poslednji put, nekoliko dana pre velike guzve, u Krem Riki na
Bulevaru Larko, dok smo pili milkSejk od vanile, i naravno, opet sam ¢uo ,,ne“; sto bi mi rekla
»da“ kad smo ve¢ i ovako izgledali kao momak i devojka? Zar nas nisu uvek kod Marte, kad smo
igrali igru istine, birali kao par? Zar nismo sedeli zajedno na plazi u Mirafloresu? Zar nije na
Zzurkama najviSe igrala sa mnom? Zasto bi mi onda formalno rekla ,,da* kad je ceo Miraflores
mislio da smo par? S licem manekenke, tamnim i nestaSnim oc¢ima i punim usnama, Lili je bila
olicenje koketerije.

»,Na tebi mi se sve svida“, govorio sam. , Ali najvise nac¢in na koji pri¢as.” Bila je
duhovita i originalna, po intonaciji i ritmu tako drukc¢ija od Peruanki, a i zbog nekih izraza, reci i
izreka od kojih smo mi iz kraja bili na sedmom nebu, pokuSavaju¢i da odgonetnemo Sta znace i
da li se u njima krije neki podsmeh. Lili je stalno govorila neSto dvosmisleno, pravila zagonetke,
ili pricala neke viceve koji su bili toliko masni da su se devojke iz kraja zgrazavale. ,,One male
Cileanke su uzasne®, presudivala je moja tetka Alberta, skidajuci i stavljajuc¢i naodari nalik na
profesorku, zabrinuta da te dve strankinje ne uniste mirafloreski moral.

U Mirafloresu s pocetka pedesetih godina jo$ nije bilo visokih zgrada; to je bila cetvrt
jednospratnih  kuéica, najvise dvospratnih, sa vrtovima i neizostavnim geranijumima,
poncijanama, lovorima, bugenvilijama, travnjakom i terasama po kojima su se uspinjale kozja krv
ili brsljan, s ljuljaSkama gde su susedi ¢ekali no¢ ¢askajuci i udiSu¢i miris jasmina. U nekim
parkovima bilo je bodljikave petlove kreste sa crvenim i ruzi¢astim cvetovima, duz pravih, ¢istih
trotoara raslo je drvece sucea, jakarande, kupine, a kolorit su davali kako cvece iz vrtova tako i
Zuta kolica sladoledzija firme D’ Onofrio u belim mantilima sa crnim kapama, koji su obilazili
ulice danju i nocu, najavljujuci svoje prisustvo sirenom cije je sporo zavijanje na mene imalo
dejstvo varvarskog roga, kao iz praistorije. JoS se ¢uo poj ptica u tom Mirafloresu gde su
porodice sekle borove kada su devojke stasavale za udaju, jer ako to ne bi uradili, jadnice bi
ostajale usedelice kao moja tetka Alberta.

Lili mi nikada nije rekla ,,da“, ali istina je da smo izuzev te formalnosti u svemu drugom
izgledali kao momak i devojka. Drzali smo se za ruke na matine predstavama u bioskopima
Rikardo Palma, Leuro, Montekarlo i Kolina, i mada se nije moglo re¢i da smo u mraku partera



radili radnju kao parovi sa duzim stazom - raditi radnju bila je formula koja je obuhvatala sve, od
bezazlenih poljubaca do cmakanja s jezikom i ruznog pipkanja, koje je svakog prvog petka
valjalo priznati popu kao smrtni greh - Lili me je pustala da je poljubim u obraz, u ivicu uha, u
ugao usana, i ponekad bi na sekund dotakla svojim usnama moje i udaljila ih s melodramati¢cnom
grimasom: ,,Ne, ne, to ne, mrsavko!“ ,,Zacopan si, mrso, pecen si, mrso, istopices se koliko si se
nalozio, mrso“, rugali su mi se drugovi iz kraja. Nikad me nisu zvali po imenu - Rikardo
Somokursio, uvek nadimkom. Nisu ni najmanje preterivali: bio sam zaljubljen do usiju u Lili.

Zbog nje sam se tog leta potukao s Lukenom, jednim od mojih najboljih drugova.
Najednom od onih okupljanja devoj¢ica i momaka iz kraja na uglu Kolona i Dijega Ferea, u basti
Cakatlana, Luken je, praveéi se duhovit, odjednom rekao da su Cileankice bile prostakuse jer nisu
bile prave plavuSe nego farbane i da su, meni iza leda, u Mirafloresu poceli da ih zovu Blajhane.
Zamahnuo sam da ga opalim direktom u bradu, on je eskivirao i otisli smo da reSimo sukob
pesnicama na ¢oSku keja Rezerve, pored hridina. Nismo razgovarali cele nedelje sve dok nas na
sledec¢oj Zurki momci i devojke iz kraja nisu naterali da se pomirimo.

Lili je svako popodne volela da ide u taj ¢oSak parka Salasar pun palmi, tatula i zvoncica,
gde smo sa malog zida od crvene cigle posmatrali ceo zaliv Lime kao Sto kapetan broda sa
komandnog mosta posmatra more. Ako je nebo bilo vedro - a mogao bih da se zakunem da je tog
leta nebo stalno bilo bez oblaka i da je sunce sijalo nad Mirafloresom ne izneverivsi nijedan nas
dan - tamo u dnu, na obzorju okeana video se crveni, plamte¢i disk kako se opraSta sa zracima i
uzarenom svetlos¢u dok tone u vodama Pacifika. Sa istim Zarom s kojim je iSla na pricest na
podnevnu misu u crkvu u Centralnom parku, Lili je netremice gledala tu plamenu loptu i ¢ekala
trenutak kada ¢e more progutati poslednji zracak da zamisli Zelju koju ¢e sunce ili Bog da joj
ostvari. | ja sam zamisljao zelju, verujuc¢i samo polovi¢no da ¢e se ostvariti. Naravno, uvek istu,
da mi napokon kaze ,,da“, da budemo momak i devojka, da radimo radnju, da se volimo, da
budemo verenici, vencamo se i bogati i sre¢ni zavrSimo u Parizu.

Otkako sam znao za sebe, maStao sam da Zivim u Parizu. Verovatno krivicom mog tate,
onih knjiga Pola Fevala, Zila Verna, Aleksandra Dime i tolikih drugih koje me je terao da ¢itam
pré nego Sto je poginuo u nesre¢i zbog koje sam ostao siroce. Ti romani su mi napunili glavu
avanturama i ubedili me da je u Francuskoj zivot bogatiji, veseliji, lepsSi i da je sve bolje nego
drugde. Zbog toga sam, osim mojih ¢asova engleskog u Peruansko-ameri¢kom institutu, uspeo da
me tetka Alberta upiSe u Francusku alijansu u Bulevaru Vilson, gde sam iSao tri puta nedeljno da
ucim francuski. lako sam voleo da se provodim s ortacima iz kraja, bio sam prilican Streber,
dobijao sam dobre ocene i veoma sam voleo jezike.

Kada mi je dZeparac to dozvoljavao, pozivao sam Lili na ¢aj - joS nije uSlo u modu reci
,»Snek - u Tjendesitu blanku, sa sneznobelom fasadom, stoci¢ima i nadstreSnicama na plocniku i
kolac¢ima kao iz bajke - glazirani biskviti, medenjaci punjeni belim filom, rolati! - na samom
¢oSku Bulevara Larko, Bulevara Arekipa i Aleje Rikardo Palma, osencene krosnjama visokih
fikusa.

Odlazak sa Lili u Tjendesitu blanku na sladoled i parce torte, bila je sre¢a, nazalost gotovo
uvek pomracena prisustvom njene sestre Lusi, koju sam morao da trpim na svim izlascima.
Ona je sasvim mirno bila tre¢a rupa na svirali, uniStavaju¢i mi plan i sprecavajuc¢i me da ¢askam
nasamo sa Lili i da joj kazem sve lepe stvari koje sam mastao da joj Sapnem na uho. Ali ¢ak i
kada je zbog Lusinog prisustva nas razgovor morao da zaobide izvesne teme, bilo je neprocenjivo
biti pored nje, gledati ples njene kose kad god pomeri glavu, vragolasti sjaj njenih ociju boje
tamnog meda, sluSati kako pric¢a, tako drukcije, i ponekad, kad je neoprezna, u dekolteu njene
pripijene bluze ugledati pocetak onih malih grudi koje su se ve¢ ocrtavale, okrugle, sa neznim
kruzi¢cima i bez sumnje ¢vrste i glatke kao mlade vocke.



»,Ja ne znam Sta radim ovde sa vama kao treca rupa na svirali*, izvinjavala se ponekad
Lusi. Ja sam je lagao: ,,Sta ti je, nama je lepo u tvom drustvu, zar ne, Lili?* Lili se smejala i
uzvikivala: ,,Da, puuuuuuu...”, dok joj je u zenicama iskrio podsmesljivi davolak.

Tog leta je bilo u modi Setati Bulevarom Pardo, pod alejom fikusa preplavljenom pticama
pevacicama, izmedu kucica sa obe strane ulice po ¢ijim su vrtovima i terasama trékarala deca pod
nadzorom guvernanti u belim ustirkanim uniformama. Kako je zbog Lusinog prisustva bilo teSko
pricati sa Lili o onome Sto bih Zeleo, razgovarao sam o obi¢nim temama: planovima za
budu¢nost, na primer, kada diplomiram, postanem advokat i odem u Pariz sa diplomatskim
statusom - jer tamo, u Parizu, Ziveti znac¢i Ziveti, Francuska je zemlja kulture - ili se mozda
posvetim politici, da malo pomognem ovom jadnom Peruu da ponovo postane veliki i napredan,
zbog ¢ega bih morao malo da odlozim put u Evropu. A Sta bi one volele da budu, da rade, kad
porastu? Lusi, razborita, imala je vrlo odredene ciljeve: ,,Pre svega da zavrSim Skolu. Posle toga,
da nadem dobar posao, mozda u nekoj prodavnici ploc¢a, mora da je strasno zanimljivo.” Lili je
razmi$ljala o nekoj turistickoj agenciji ili aviokompaniji, da bude stjuardesa, ako ubedi roditelje,
tako bi besplatno putovala po celom svetu. Ili mozda glumica, ali nikada ne bi dozvolila da je
snimaju u bikiniju. Da puno putuje, da upozna sve zemlje, to je bilo ono $to joj se najvise svidalo.
,Dobro, bar poznaje$ dve zemlje, Cile i Peru, §ta jo§ ho¢e$?“, govorio sam joj ja. ,,Uporedi se sa
mnom, koji nikada nisam izaSao iz Mirafloresa.”

Stvari koje je Lili pricala o Santjagu bile su za mene predvorje pariskog neba. Sa kakvom
zavis¢éu sam je sluSao! Tamo, za razliku od Perua, na ulicama nije bilo siromaha ni prosjaka,
decake i devojcice roditelji su pustali da ostaju na Zurkama do jutra, da pleSu cheek to cheek i
nikada nije moglo da se vidi, kao ovde, kako matorci, mame, tetke, uhode mlade dok igraju pa da
ih grde ako odu predaleko. U Cileu su de¢ake i devojéice pustali da udu na filmove za odrasle i
od petnaeste godine viSe nisu morali da se kriju kad puSe. Tamo je Zivot bio zabavniji nego u
Limi jer je bilo viSe bioskopa, pozoriSta, predstava, zabava sa orkestrima, i iz Amerike su u
Santjago stalno dolazile klizacke, baletske, muzitke grupe i na svakom poslu Cileanci su
zaradivali dva-tri puta viSe nego Peruanci ovde.

Ali, ako je bilo tako, zasto su roditelji Cileanki ostavili tu divnu zemlju da bi dosli u Peru?
Jer oni nisu bili bogati nego, ocigledno, siromasni. Pre svega, nisu Ziveli kao mi, devojke i momci
iz ,Vesele cetvrti“, u ku¢ama sa batlerima, kuvaricama, poslugom i baStovanima, nego u stanu, u
nekoj uskoj trospratnoj zgradi u Ulici Esperansa, blizu restorana Gambrinus. A u Mirafloresu tih
godina, za razliku od onoga $to ¢e se dogoditi nesto kasnije, kada su pocele da ni¢u zgrade i da
nestaju kuce, u stanovima su ziveli samo siromasi, ta beznacajna ljudska vrsta kojoj su - ah,
kakva Steta - izgleda pripadale Cileankice.

Nikada nisam video njihove roditelje. One nikada nisu pozvale ku¢i ni mene, niti bilo
koju devojku ili decka iz kraja. Nikada nisu ni slavile rodendan ni napravile Zurku, niti nas
pozvale na ¢aj, ni da se igramo, kao da su se stidele da vidimo kako je skromno mesto gde Zive.
Meni je to Sto su sirote i stide se zbog svega $to nemaju izazivalo saZaljenje, povecavalo moju
ljubav prema Cileanki i budilo nesebi¢nost: ,,Kada se Lili i ja ven¢amo, sa nama ée Ziveti cela
njena porodica.*

Ali mojim drugovima, a posebno mojim drugaricama iz Mirafloresa, budilo je
nepoverenje to Sto nam Lusi i Lili nisu otvarale vrata svoje kuce. ,,Zar su toliko sirote da ne mogu
da organizuju nijednu zurku?*, pitale su se. ,,Mozda nisu sirote, nego cicije”, pokuSavao je da
popravi stvar Tiko Tiravante, pogorSavajuci je.

Momci iz kraja su odjednom poceli da govore lode o Cileankicama zbog nacina na koji su
se Sminkale i oblacile, da se rugaju njihovoj oskudnoj odeéi - svi smo napamet znali te suknjice,
bluzice i sandale koje su, da se ne bi primecivalo, kombinovale na sve moguée nacine - a ja sam



ih branio, pun plemenitog gneva, ta ogovaranja bila su zavist, pakosna zavist, otrovna zavist, jer
na zurkama Cileankice nikada nisu sedele, svi momci su stajali u redu da ih pozovu na ples - ,,Jer
pustaju da ih stiskaju, ko bi tako sedeo®, govorila je Laura - ili zato Sto su na okupljanjima u
kraju, na igrama, na plazi, ili u parku Salasar, uvek bile u centru paznje, i svi momci bi se sjatili
oko njih, dok su ostale... - ,,Jer se prave vazne i bezobrazne su zato Sto se pred njima usudujete da
pricate masne viceve koje mi ne bismo dopustile!*, prelazila je Teresita u protivnapad - i, na
kraju, zato $to su Cileankice bile divne, moderne, dovitljive, a one, naprotiv, izveStadene,
zaostale, staromodne, licemerne i pune predubedenja. ,,Sa ponosom!*, odgovarala je nadmeno
Uze.

Ali iako su ih ogovarale, devojcice iz ,,Vesele cetvrti* i dalje su ih pozivale na Zurke i
izlazile s njima u grupi na plaze u Mirafloresu, na misu nedeljom u podne, na matinee i u
obavezne Setnje po parku Salasar, od sumraka pa do prvih zvezda, koje su tog leta svetlucale na
nebu Lime od januara do marta, a da ih - siguran sam - ni jednog jedinog dana nisu sakrili oblaci,
kako to uvek biva u ovom gradu, cetiri petine dana u godini. Radile su tako jer smo im mi,
momci, to traZili i zato 3to su, u sustini, devoj¢ice u Mirafloresu bile Cileankicama fascinirane
kao pticica kobrom koja je hipnotiSe pre nego Sto je proguta, svetica greSnicom, andeo davolom.
Zavidele su strankinjama iz te daleke zemlje Cilea na slobodi koju one nisu imale, da izlaze
svuda i ostaju da se Setaju ili pleSu do kasno, ne traze¢i dozvolu da ostanu joS malo, Sto njihovi
tata ili mama, ili starija sestra ili tetka, nisu dolazili da kroz prozor uhode s kim i kako igraju ili
da ih odvedu kuci jer je vec bila pono¢, vreme kada pristojne devojke ne igraju niti razgovaraju s
muskarcima na ulici - to su radile uobrazene, prostakusSe i Indijanke - nego u svojim kué¢icama i u
svojim krevetima lepo spavaju. Zavidele su im $to su tako opustene, Sto igraju tako neusiljeno, ne
razmisljajuc¢i da li im se vide kolena i Sto mrdaju ramenima, grudima i guzom kao nijedna
devojka u Mirafloresu, i $to mozda dopustaju sebi takve slobode s momcima kakve se one nisu
usudivale ni da zamisle. Ali ako su bile tako slobodne, zbog ¢ega ni Lili ni Lusi nisu htele da
imaju decka? Zbog ¢ega su odbijale sve nas koji smo ih muvali? Nije Lili samo mene odbila; i
Lala Molfina 1 Lu¢a Klauksa, a Lusi je rekla ,,ne” Lojeru, Pepeu Kanepi I Sminkeru Huliju
Bjenvenidi, prvom Miraflorcu kome su roditelji poklonili folksvagen kada je napunio petnaest
godina, iako nije zavrsio $kolu. Zbog ¢ega Cileankice, kada su bile tako slobodne, nisu htele da
imaju decka?

Ta i druge tajne vezane za Lili i Lusi neocekivano su se razjasnile 30. marta 1950,
poslednjeg dana tog nezaboravnog leta, na Zurki debeljuce Marirose Alvares-Kalderon; Zurka
koja ¢e obeleziti epohu 1 zauvek ostati u pamcenju svih prisutnih. Kucéa porodice
Alvares-Kalderon, na uglu 28. jula i La Pasa, bila je najlepSa u Mirafloresu, a mozda i u Peruu, sa
vrtovima i visokim drve¢em, tipuanama sa zutim cvecem, zvonc¢i¢ima, ruzi¢njacima i bazenom sa
ploc¢icama. Marirosine Zurke su uvek bile sa orkestrom i mnostvom konobara, koji su tokom nodi
sluzili kolace, zalogaj ¢ice, sendvice, sokove i sve vrste bezalkoholnih piéa, Zurke za koje smo se
mi pozvani pripremali kao da ¢emo se popeti na nebo. Sve je bilo fantasti¢no dok se nisu pogasila
svetla; nas stotinak decaka i devoj¢ica okruzili smo Marirosu i otpevali joj Happy Birthday, a ona
je dunula i ugasila petnaest svec¢ica na torti, i stali smo u red da je, kao Sto je uobicajeno,
izljubimo.

Kada su Lili i Lusi doSle na red da je zagrle, Marirosa, sre¢no prasence cije je salce kipelo
iz ruzicaste haljine s velikom masnom na ledima, Sirom je otvorila o¢i nakon Sto ih je poljubila u
obraz:

- Vi ste Cileanke, zar ne? Upoznaéu vas sa mojom strinom Adrijanom. | ona je
Cileanka, upravo je stigla iz Santjaga. Dodite, dodite.

Uhvatila ih je za ruke i odvela ih u kuéu dovikujuéi: - Strina Adrijana, strina Adrijana,



imam za tebe iznenadenje!

Kroz stakla velikog prozora, osvetljenog pravougaonika koji je uokvirivao veliku salu s
ugaSenim kaminom, zidove sa pejzazima i portretima u ulju, foteljama, sofama, tepisima i
desetak gospoda i gospode sa ¢aSama u rukama, video sam kako nekoliko trenutaka kasnije ulece
Marirosa sa Cileankicama; uspeo sam letimi¢no da vidim vitku figuru jedne vrlo visoke, vrlo
doterane, vrlo lepe gospode, sa cigaretom koja se dimila na vrhu dugacke mustikle, kako sa
predusretljivim osmehom prilazi da pozdravi svoje mlade zemljakinje.

Otisao sam da popijem sok od manga i da kriSom popusim jedan vajsroj, izmedu kabina
za presvlacenje kod bazena. Tamo sam sreo Huana Bareta, mog prijatelja i druga iz Skole
Sampanjat, koji se takode osamio da popusi. Iznenada me je pitao:

- Je I’ imas nesto protiv da muvam Lili, mrSavi?

Znao je da, iako tako izgleda, mi nismo bili par i takode je znao - kao i svi, precizirao je -
da sam tri puta pokusao da je smuvam i da me je sva tri puta odbila. Odgovorio sam mu da sam i
te kako protiv toga, jer iako me je Lili odbila, to je bila njena mala igra - u Cileu su devojke takve
- ali da joj se ja u stvari svidam, da smo nas dvoje zapravo kao momak i devojka i da sam to vece,
pri tom, poceo da je muvam cetvrti i poslednji put i da se ona spremala da pristane kad se
pojavila torta sa petnaest svecica za debeljucu i prekinula nas. Ali sad kad zavrSi razgovor sa
Marirosinom strinom i kad se vrati, nastavi¢u da je muvam i ona ¢e pristati, i od te veceri ¢e biti
moja devojka u pravom smislu reci.

- Ako je tako, moraéu da muvam Lusi - pomirio se sa sudbinom Huan Bareto. - Stos je u
tome Sto se meni svida Lili, ortak.

Ohrabrio sam ga da muva Lusi i obe¢ao mu da ¢u dati sve od sebe da ona pristane. On i
Lusi i ja i Lili bismo bili fenomenalna cetvorka.

Dok smo Huan Bareto i ja razgovarali pored bazena i gledali kako na pisti za ples igraju
parovi u ritmu orkestra brace Ormenjo - mozda nije orkestar Peresa Prada, ali je bio odli¢an, koje
trube!, koje udaraljke! - popusili smo dva vajsroja. Zasto je Marirosi palo na pamet da ba$ u tom
trenutku upozna svoju strinu sa Lusi i Lili? Sta su toliko naklapale? Kvario mi se plan, do davola.
Jer, uistinu, kada su najavili tortu sa petnaest svecica, ja sam ve¢ bio poceo moju ¢éetvrtu - i bio
sam siguran, ovoga puta uspesnu - izjavu ljubavi Lili, nakon Sto sam ubedio orkestar da odsvira
Me gustas, najprigodniji bolero za muvanje devojaka.

Trebala im je Citava vec¢nost da se vrate. | vratile su se preobrazene: Lusi vrlo bleda i sa
podoc¢njacima, kao da je videla duha i da se oporavlja od nekog natprirodnog Soka, a Lili
namrgodena, s kiselom grimasom - oci su joj sevale - kao da su je tamo unutra one gospode i
gospoda, oni lovani, doveli u nezgodnu situaciju. Odmah sam je pozvao da igramo, jedan od onih
mamba Kkoji su bili njen specijalitet - Mambo broj pet - i nisam mogao da verujem, Lili nije mogla
da se sastavi, gubila je ritam, zbunjivala se, gresSila je, spoticala se, spala joj je mornarska kapica,
dajuci joj pomalo sme3an izgled. Nije se ni potrudila da je popravi. Sta se desilo?

Siguran sam da su po zavrSetku Mamba broj pet svi na Zurki znali, jer se debeljuca
pobrinula da razglasi. Kako li se nasladivala ta zvakara dok je sve to prepricavala, onako
detaljno, kite¢i i preuvelicavaju¢i pricu, i istovremeno Sirom otvarala o¢i od radoznalosti,
zaprepascenja i sre¢e! Kakvu nezdravu radost mora da su osetile - kakva zadovoljstina, kakva
sramota! - sve devojke u kraju koje su toliko zavidele tim Cileankicama pristiglim u Miraflores
da naprave revoluciju u obic¢ajima nas dece koja smo tog leta polozili ispit za adolescente!

Ja sam poslednji saznao, kada su Lili i Lusi ve¢ misteriozno nestale, ne pozdravivsi se ni
sa Marirosom niti bilo s kim -,,Gutaju¢i sramotu®, presudila bi moja tetka Alberta - i kada se
tajanstveno SuSkanje ve¢ proSirilo po ¢elom podijumu za igru i uzbudilo stotinak decaka i
devojcica koji su se, zaboravivsi na orkestar, na svoje momke i devojke, na to da rade radnju,



saSaptavali, ponavljali, uzbunjivali, uzbudivali, Sirom otvaraju¢i o¢i uzagrele od ogovaranja: ,,Je
I’ zna8? Jesi li ¢uo? Sta kaze$? Shvata$? Zamisli, zamisli!“ ,Nisu Cileanke! Ne, nisu! Cista
izmisljotina! Niti su Cileanke niti znaju ista o Cileu! Lagale su! Prevarile nas! Sve su izmislile.
Marirosina strina ih je raskrinkala! Kakve razbojnice, kakve razbojnice!*

Bile su obi¢ne Peruankice. Jadne! Sirotice! Strina Adrijana, koja je tek dosla iz Santjaga,
sigurno je doZivela iznenadenje svog Zivota kada je ¢ula kako govore s onim akcentom koji je nas
tako dobro varao, ali ga je ona odmah prepoznala kao obmanu. Kako su li se Cileankice lose
osecale kada je debeljucina strina, razotkrivajuci farsu, pocela da im postavlja pitanja o porodici
u Santjagu, o kraju u kojem su zivele u Santjagu, o Skoli u kojoj su ucile u Santjagu, o rodbini i
prijateljima njihove porodice u Santjagu, teraju¢i Lusi i Lili da progutaju najgoréu pilulu
njihovog kratkog Zivota, izivljavajuc¢i se nad njima sve dok, kada su izaSle iz sale, dusevno
unistene i fizicki razorene, nije mogla da pred svojim rodacima i prijateljima i zapanjenom
Marirosom izjavi: ,,Ma kakve Cileanke! Ove devojéice nikad nisu krocile u Santjago i isto su
toliko Cileanke kao $to sam ja Tibetanka!*

Tog poslednjeg dana leta 1950 - i ja sam upravo napunio petnaest godina - poceo je moj
stvarni Zivot, onaj koji razdvaja kule u vazduhu, iluzije i mitove od gole stvarnosti.

Kompletnu pri¢u o laznim Cileankicama nisam saznao precizno, niti je znao iko izuzev
njih, ali jesam ¢uo razna nagadanja, ogovaranja, izmisljanja i navodna otkri¢a koja su, kao neki
bu¢an trag, dugo pratila lazne Cileankice kada su one prestale da postoje - da tako kazem - posto
nikada viSe nisu bile pozvane na Zurke, ni na igre, ni na ¢aj, ni na okupljanja u kraju. Zli jezici su
govorili da iako ih pristojne devojke iz ,Vesele cetvrti“ i celog Mirafloresa viSe nisu vidale i
okretale su glavu kada bi ih srele na ulici, de¢aci, momci, muskarci ih jesu trazZili, kriSom, kao Sto
se traze devojcure - a Sta su drugo bile Lili i Lusi nego dve devojcure iz neke ¢etvrti poput Brenje
ili Porvenira koje su se, da bi sakrile svoje poreklo, predstavile kao strankinje kako bi se uvukle
medu pristojne ljude u Mirafloresu - da rade radnju s njima, one stvari koje su samo Indijanke i
devojcure dopustale da im rade.

Kasnije su, pretpostavljam, svi polako zaboravljali Lili i Lusi, jer su druge osobe, druge
teme, zamenile tu avanturu poslednjeg leta naSeg detinjstva. Ali ja ne. Ja ih nisam zaboravio,
narocito ne Lili. I mada su protekle tolike godine i Miraflores se toliko promenio - a isto tako i
obicaji, izgubile su se barijere i predrasude koje su se ranije tako napadno isticale, a sada se
kriju- ja sam je zadrzao u pamcenju i ponekad je se setim, ¢ujem nestasni smeh i vidim
podsmesljivi pogled njenih ociju boje tamnog meda, vidim je kao se njiSe kao trska u ritmu
mamba. | dalje mislim da je, uprkos tome Sto sam proziveo toliko leta, to bilo najc¢udesnije od
svih.



GERILAC

Meksiko lindo je bio na uglu ulica De Kanet i Gizard, na korak od Trga Sen Silpis, i moje
prve godine u Parizu kad sam bio u stisci s novcem, mnogo no¢i sam odlazio na zadnja vrata tog
restorana da sacekam da se Paul pojavi s malim paketom tamala, tortilja, karnita ili encilada, koje
bih pojeo u svom potkrovlju u hotelu Senat pre nego Sto se ohlade. Paul je poceo da radi u
Meksiko lindu kao pomoénik u kuhinji i ubrzo je, zahvaljuju¢i svojim kulinarskim
sposobnostima, unapreden u pomocénika glavnog kuvara, i kada je ostavio sve da bi se telom i
duSom posvetio revoluciji, vec¢ je bio glavni kuvar u restoranu.

Tada, pocetkom Sezdesetih godina, Pariz je Ziveo u groznici kubanske revolucije i vrveo
je od mladih sa svih pet kontinenata koji su kao Paul mastali da u svojim zemljama ponove
podvig Fidela Kastra i njegovih bradonja i pripremali se za to, ozbiljno ili u igri, u kafanskim
zaverama. Osim Sto je zaradivao za Zivot u Meksiko lindu, kad sam ga upoznao nekoliko dana
nakon Sto sam doSao u Pariz, Paul je iSao na neke kurseve iz biologije na Sorboni, koje je takode
napustio zbog revolucije.

Sprijateljili smo se u jednom kafeu u Latinskoj cetvrti gde se okupljala jedna grupa nas
Juznoamerikanaca koje je Sebastijan Salasar Bondi u svojoj knjizi pri¢a nazvao Jadni ljudi iz
Pariza. Kada je Paul saznao za moje probleme, predlozio mi je da mi pomogne u pogledu hrane
posSto je u Meksiko lindu nje bilo na pretek. Ako u deset uvece dodem do sporednih vrata,
ponudiée mi ,,.besplatnu i toplu gozbu®, nesto Sto je veé ¢inio sa drugim siromasnim zemljacima.

Imao je najviSe dvadeset cetiri ili dvadeset pet godina, i bio je burence s nogama - vrlo,
vrlo debeo - simpatican, druzeljubiv i pri¢ljiv. Uvek je imao Sirok osmeh na licu i zbog toga
naduvane obraze. U Peruu je nekoliko godina studirao medicinu i neko vreme je proveo u zatvoru
zato Sto je bio jedan od organizatora ¢uvenog Strajka na Univerzitetu San Markos, 1952. godine
za vreme diktature generala Odrije. Pre nego Sto je doSao u Pariz, proveo je godinu-dve u
Madridu, gde se ozenio jednom devojkom iz Burgosa. Upravo su dobili dete.

Ziveo je u Mareu, koji je onda, pre nego §to je Andre Malro, ministar kulture generala De
Gola, zapoceo veliko cis¢enje i obnovu starih rastocenih i prljavih vila iz sedamnaestog i
osamnaestog veka, bio kraj zanatlija, stolara, obucara, Snajdera, siromasnih Jevreja i velikog
broja studenata i umetnika bez para. Osim tih brzih susreta na sporednim vratima Meksiko linda,
sastajali smo se obi¢no i u podne u Petit sursu kod Odeona ili na terasi Klinija, na uglu Sen
Misela i Sen Zermena, da popijemo kafu i ispriczamo jedan drugom svoje dogodovstine. Moje su
se sastojale iskljuc¢ivo og brojnih pokuSaja da nadem posao, Sto nije bilo nimalo lako jer moja
titula advokata sa peruanskog univerziteta nije impresionirala nikoga u Parizu, kao ni ¢injenica da
sam se dobro snalazio na engleskom i francuskom. A njegove su bile pripreme za revoluciju koja
¢e od Perua napraviti drugu socijalisticku republiku u Latinskoj Americi. Jednog dana kada me je
odjednom upitao da li bi me interesovalo da dobijem stipendiju za vojno obrazovanje na Kubi,
rekao sam Paulu da me, iako mi je on licno krajnje simpatican, politika ni najmanje ne interesuje;
StaviSe, mrzeo sam je i svi moji snovi su se svodili na to - izvinjavam se zbog sitnoburzoaske
osrednjosti, drugar - da nadem stabilan posao koji bi mi omoguc¢io da neupadljivo provedem
svoje preostalo vreme u Parizu. Rekao sam mu takode da mu ne pada na pamet da mi pri¢a ista o



svojim zaverama, da ne zelim da zivim s teskobom da ¢e mi se oteti neka informacija koja bi
mogla da nanese Stetu njemu i njegovim drugovima.

- Ne brini. Imam poverenja u tebe, Rikardo.

Imao je, zaista, i to toliko da me nije poslusao. Pricao mi je sve Sto je radio, pa ¢ak i
najpoverljivije detalje slozenih revolucionarnin priprema. Paul je pripadao Pokretu
revolucionarne levice, MIR, koji je osnovao Luis de la Puente Useda, jedan disident Apristicke
partije. Kubanska vlada je MIR-u dodelila stotinak stipendija da peruanski momci i devojke
dobiju gerilsku obuku. To su bile godine sukoba Pekinga i Moskve i u tom trenutku je izgledalo
da ¢e se Kuba prikloniti maoisti¢koj liniji, iako je na kraju, iz prakti¢nih razloga, usla u savez sa
Sovjetima. Usled stroge blokade koju su SAD nametnule ostrvu, stipendisti su morali da produ
kroz Pariz na putu ka svom odredistu i Paul je tada imao muke da ih negde smesti.

Ja sam mu pomagao u tim logistickim operacijama da rezervise sobe u krajnje bednim
hotelima - ,,koje drze Arapi“, govorio je Paul - u koje smo zbijali po dvoje, a ponekad po troje
budu¢ih gerilaca u neku bednu sobicu ili u chambre de bonne nekog Latinoamerikanca ili
Francuza spremnog da déa svoj prilog svetskoj revoluciji. Jednom sam u svom potkrovlju hotela
Senat u Ulici Sen Silpis, kriSom od upravnice madam Okler smestio jednog od tih stipendista.

Cinili su vrlo raznovrsnu faunu. Mnogi su bili studenti knjiZevnosti, prava, ekonomije,
nauke i pedagogije sa San Markosa koji su bili aktivisti u Komunistickoj omladini i drugim
levicarskim organizacijama, i osim stanovnika Lime, pojavljivali su se mladici iz provincije, pa
¢ak i neki seljaci, Indijanci iz Pune, Kuska i Ajakuc¢a, oSamuceni od skoka u Pariz iz svojih
andskih sela i zajednica, gde su ko zna kako regrutovani. Sve su gledali zbunjeno. 1z malobrojnih
recenica koje sam sa njima razmenjivao na putu od Orlija do njihovog hotela, ponekad su mi
ostavljali utisak da im nije mnogo jasna vrsta stipendije koju ¢e imati, niti da dobro shvataju iz
¢ega se sastojala obuka koju ¢e dobiti. Nisu svi dobili stipendiju u Peruu. Neki su je dobili u
Parizu, u Sarolikoj masi Peruanaca - studenata, umetnika, avanturista, boema - koji su skitali po
Latinskoj cetvrti. Medu njima je najoriginalniji bio moj prijatelj Alfonso Spiritista, koga je u
Francusku poslala neka teozofska sekta iz Lime, na studije parapsihologije i teozofije, a Paulova
elokvencija ga je otela od duhova i smestila u svet revolucije. To je bio jedan bledunjav, stidljiv
momak Koji je jedva otvarao usta i u njemu je bilo neSto bestelesno i odsutno, kao prozeto
preranom duhovnoséu. U naSim podnevnim razgovorima u Kliniju ili u Petit sursu, ja sam
nagovestavao Paulu da mnogi od tih stipendista koje je MIR slao na Kubu i ponekad u Severnu
Koreju ili Narodnu Republiku Kinu, koriste priliku za malo turizma i da se nikada nece popeti na
Ande, niti se zavuc¢i u Amazoniju s puskom o ramenu i rancem na ledima.

- Sve je proracunato, stari moj - odgovorio mi je Paul, u pozi stru¢njaka koji ima na svojoj
strani zakone istorije. - Ako se polovina njih pokaze kao sposobna, revolucija je gotova stvar.

Jeste, MIR je radio stvari malo na brzinu, ali kako je mogao da dozvoli sebi luksuz da se
uspava? Nakon Sto se toliko godina kretala kao puz, istorija je odjednom, zahvaljujuc¢i Kubi,
postala bolid. Trebalo je delovati uceci, saplicuci se, ustajuci. Nije bilo vremena da se regrutuju
mladi gerilci koji ¢e polagati ispite znanja, fizicke spremnosti i psiholoSke testove. Ono
najvaznije bilo je iskoristiti tih sto stipendija pre nego $to ih Kuba ponudi drugim grupama -
Komunisti¢koj partiji, Oslobodilackom frontu, trockistima - koje su se nadmetale ko ¢e prvi
sprovesti u delo peruansku revoluciju.

Vecina stipendista po koje sam iSao na Orli da ih odvedem u hotel¢ice i pansione gde ce
zatvoreni provesti boravak u Parizu, bili su muskarci i to vrlo mladi, neki adolescenti. Jednog
dana sam otkrio da medu njima ima i Zena.

- Idi po njih i odvedi ih u onaj hotel¢i¢ u Ulici Ge Lisak - zamolio me je Paul. - Drugarica
Ana, drugarica Arlet i drugarica Eufrasija. Lepo se ponaSaj prema njima.



Pravilo koje su stipendisti dobro naugili bilo je da ne govore svoja prava imena. Cak su i
medu sobom koristili nadimke ili ratna imena. Cim su se tri devojke pojavile, imao sam utisak da
sam ve¢ negde video drugaricu Arlet.

Drugarica Ana je bila crnka Zivahnih pokreta, nesto starija od ostalih, i po onome $to sam
od nje ¢uo tog jutra i dva ili tri puta koliko sam je video, mora da je bila voda sindikata uciteljica.
Drugarica Eufrasija, krhka Kineskinja, izgledala je kao da ima petnaest godina. Bila je mrtva
umorna zato Sto na dugom putovanju nije oka sklopila i povracala je nekoliko puta od
turbulencija. Drugarica Arlet je imala ljupku figuru, tanusan struk, bledu koZu i mada je, kao i
ostale, bila obuc¢ena vrlo jednostavno - grube suknje i dzemperi, bluze od perkala i neke velike
ravne cipele s onim pertlama koje prodaju na pijaci - bilo je neceg vrlo Zenstvenog u nac¢inu na
koji je hodala i kretala se, a narocito kako je pucila svoje pune usne kada je postavljala pitanja o
ulicama kroz koje je taksi prolazio. U njenim tamnim, izraZzajnim ocima titralo je nesto
nespokojno dok je posmatrala bulevare oivi¢ene drvecem, simetricne zgrade i mnostvo mladih
oba pola s kesama, knjigama i sveskama koji su skitali po ulicama i bistroima oko Sorbone, na
naSem putu prema hotel¢i¢u u Ulici Ge Lisak. Dali su im sobu bez kupatila i prozora, sa dva
kreveta koje je trebalo da podele njih tri. Kada sam se opraStao, ponovio sam im Paulove
instrukcije: da se ne micu odatle sve dok u nekom trenutku posle podne on ne dode i objasni im
plan rada u Parizu.

Bio sam na vratima hotela i palio cigaretu pre polaska kada mi je neko dodirnuo rame:

- Od ovog sobi¢ka imam klaustrofobiju - osmehnula mi se drugarica Arlet. - Osim toga,
ne dolazi ¢ovek svaki dan u Pariz, do davola.

Onda sam je prepoznao. Mnogo se promenila, naravno, naroc¢ito nacin na koji je govorila,
ali je i dalje iz nje izbijao sav onaj nestasSluk koji sam dobro pamtio, nesto smelo, spontano i
provokativno, Sto se videlo u njenom izazivackom drZanju, isturenim grudima i licu, jedna noga
malo pozadi, podignuta guza i podsmesljiv pogled koji je sagovornika ostavljao u nedoumici da li
govori ozbiljno ili se Sali. Bila je sitna, imala je male ruke i stopala, a kosa, sada crna a ne svetla,
bila joj je povezana trakom i sezala joj je do ramena. | onaj tamni med u njenim zenicama.

Upozorivsi je da je ono Sto ¢emo uraditi bilo kategoricki zabranjeno i da ¢e zbog toga
drug Zan (Paul) da nas grdi, odveo sam je da obide Panteon, Sorbonu, Odeon i Luskembursku
bastu i na kraju - veliki troSak za moj dzep! - da ru¢amo u Akropolju, grckom restoranci¢u u Ulici
de I'Ansijen Komedi. Za ta tri sata razgovora ispricala mi je, krSe¢i prava revolucionarne
konspiracije, da je studirala knjizevnost i prava na Katolickom univerzitetu i da je godinama bila
aktivista u ilegalnoj Komunistickoj omladini i da je, isto kao i ostali drugovi, preSla u MIR jer je
to bio pravi revolucionarni pokret, a ne kao ona prethodna, za danasnje vreme jedna skleroti¢na i
anahrona partija. Govorila mi je te stvari nekako mehanic¢ki, bez mnogo ubedenja. Ja sam joj
pricao 0 mojoj jurnjavi u potrazi za poslom da bih mogao da ostanem u Parizu i rekao joj da su
sada sve moje nade bile polozene u jedan konkurs za prevodioce sa Spanskog koji je objavio
Unesko i bi¢e odrzan iduc¢eg dana.

- Drzi sebi pesnice i kucni u sto tri puta da polozi$ - rekla mi je drugarica Arlet, vrlo
ozbiljna, gledaju¢i me netremice.

- Da li su takva sujeverja spojiva s nau¢nom doktrinom marksizma-lenjinizma? -
provocirao sam je.

- Da se postigne ono Sto hoces, sve vazi - smesta mi je vrlo odlu¢no odgovorila. Ali
odmah se, slezu¢i ramenima, osmehnula: - Jo$ ¢u da se pomolim da poloZis ispit, iako nisam
religiozna. HoceS da me prijaviS partiji Sto sam sujeverna? Ne verujem. ImaS facu dobrog
coveka...

Nasmejala se i na obrazima su joj se napravile iste onakve rupice kakve je imala kao



devojgica. Otpratio sam je do hotela. Ako se slaze, rekao sam, trazi¢u od druga Zana dozvolu da
je izvedem da vidi druga mesta u Parizu pre nego Sto nastavi svoje revolucionarno putovanje.
,QOdli¢no®, rekla je, pruzaju¢i mi neznu ruku, koja je oklevala da se odvoji od moje. Gerilka je
bila mnogo lepa i mnogo koketna.

Sledec¢eg jutra sam polagao ispit za prevodioce u Unesku sa joS dvadesetak kandidata.
Dali su nam da prevedemo Sest prilicno lakih tekstova sa engleskog i sa francuskog. Oklevao sam
oko izraza ,,art roman®, koji sam prvo preveo kao ,,rimska umetnost®, ali sam kasnije u proveri
shvatio da je re¢ o ,,romanickoj umetnosti“. U podne sam otiSao sa Paulom da pojedemo po virslu
sa krompiri¢ima u Petit sursu i bez okoliSanja sam mu trazio dozvolu da izvedem drugaricu Arlet
dok je u Parizu. Gledao me je lukavo i pravio se da mi drZi predavanje:

- Kategoricki je zabranjeno kresati drugarice. Na Kubi i u Narodnoj Republici Kini, za
vreme revolucije, tucanje sa gerilkom moglo je da te dovede do streljanja. ZaSto hoc¢e$ da je
izvedeS? Je I' ti se dopada?

- Pretpostavljam da mi se svida - priznao sam, pomalo postideno. - Ali ako to moze da
ti napravi neki problem...

- Onda ¢eS$ da se uzdrzis? - nasmejao se Paul. - Nemoj da si licemer, Rikardo! 1zvedi je
a da ja ne saznam. Ali da mi posle sve ispricas. |, pre svega, koristi kondom.

Tog istog popodneva otiSao sam po drugaricu Arlet u njen hotel¢i¢ u Ulici Ge Lisak i
odveo je na steakfrites u Petit Oteleri, u Ulici de I’Arp. A zatim u mali boite de nuif Eskal u Ulici
Mesje le Prens, gde je tih dana Karmensita, jedna mlada Spankinja obuc¢ena sva u crno, kao
Zilijet Greko, uz gitaru pevala, ili bolje re¢eno recitovala stare stihove i republikanske pesme iz
vremena gradanskog rata. Popili smo nekoliko ¢aSa ruma sa koka-kolom, pice koje je ve¢ pocelo
da se zove kuba libre. Lokal je bio mali, mrac¢an, zadimljen, topao, pesme epske i melanholicne,
jo$ nije bilo mnogo ljudi, i pre nego Sto smo zavrsili pice i nakon §to sam joj ispri¢ao da sam
zahvaljuju¢i njenom vesti¢jem umecu i njenoj molitvi dobro proSao na ispitu Uneska, uhvatio
sam je za ruku i, ukrstivsi prste s njenima, pitao sam je da li je shvatila da sam ve¢ deset godina
zaljubljen u nju.

Pocela je da se smeje:

- Zaljubljen u mene a da me ne znas? Hoces da kazeS da ve¢ deset godina ¢ekasS da se
jednog dana u tvom Zivotu pojavi devojka kao $to sam ja?

- Znamo se vrlo dobro, samo se ti ne sec¢aS - odgovorio sam joj vrlo polako, prateci
njenu reakciju. - Onda si se zvala Lili i predstavljala si se kao Cileankica.

Mislio sam da ¢e od iznenadenja povuci ruku ili da ¢e je nervozno zgrciti, ali nista od
toga. Ostavila ju je mirno u mojim rukama, nimalo se ne uzbudivsi.

- Sta kaze$? - promrmljala je. U polumraku se nagnula i lice joj se toliko primaklo
mome da sam joj osetio dah. Njene okice su me proucavale pokuSavajuci da me odgonetnu.

- Je I’ jo$ uvek umes onako dobro da imitira$ intonaciju Cileanki? - pitao sam je dok
sam joj ljubio ruku. - Nemoj mi re¢i da ne zna$ o cemu pricam. Ne seca$ se ni da sam ti tri puta
izjavio ljubav i da si mi svaki put dala korpu?

- Rikardo, Rikardito, Ricard Somokursio! - uzviknula je veselo i sada jesam osetio
stisak njene ruke. - Mrsavi! Balavac koji je bio tako udeSen da je izgledao kao da je upravo doSao
sa pricesc¢a? Ha, ha! To si bio ti. Jao, kako je smeSno! Jo$ onda si imao facu nevinaSceta.

Pa ipak, kad sam je trenutak kasnije pitao kako i zasSto je njoj i njenoj sestri Lusi palo na
pamet da se predstavljaju kao Cileankice kada su se preselile u Ulicu Esperansa u Mirafloresu,
odlucno je rekla da ne zna o ¢emu govorim. Otkud mi tako nesto? Rec je o drugim osobama. Niti
se ona ikada zvala Lili, niti je imala sestru, niti je ikada Zivela u tom lovanskom kraju. To ¢e
ubuduée biti njen stav: da mi porice pri¢u o Cileankicama, iako bi ponekad, kao te no¢i u baru



Eskal kada mi je rekla da u meni prepoznaje polusasavog balavca od pre deset godina, i iz nje
nedto izbijalo - neka slika, neka aluzija - 3to ju je odavalo kao laznu Cileankicu iz naseg
detinjstva.

Ostali smo u baru Eskal do kasnih sati i mogao sam da je ljubim i mazim, ali mi nije
uzvracala. Nije sklanjala usne kada sam ih trazio; ali nije ¢inila ni najmanji pokret da odgovori,
pustala je ravnodusno da je ljubim i, naravno, nikada nije otvarala usta da bih mogao da osetim
njenu pljuvacku. I njeno telo je izgledalo kao santa leda kada su je moje ruke milovale po struku,
ramenima, i zaustavljale se na ¢vrstim grudima sa nabubrelim bradavicama. Ostala je mirna,
pasivna, rezignirana pred tim izlivima, kao kraljica pred pocastima vazala sve dok me, potpuno
prirodno, primetivsi da moja milovanja postaju smelija, nije udaljila.

- Ovo je moja &etvta izjava ljubavi, Cileankice - rekao sam joj na vratima hotel¢i¢a u
Ulici Ge Lisak. - Je li odgovor najzad ,,da“?

- Vide¢emo - dobacila mi je poljubac, udaljavajuci se. - Ne gubi nadu, dobri dec¢ko.

Tokom narednih deset dana drugarica Arlet i ja smo imali neSto nalik na medeni mesec.
Vidali smo se svakodnevno i ja sam tom prilikom spiskao sav novac koji mi je ostao od poSiljaka
tetke Alberte. Vodio sam je u Luvr i Ze de Pom, u Rodenov muzej i ku¢e Balzaka i Viktora lgoa,
Kinoteku u Ulici d’llm, na predstavu Narodnog nacionalnog pozorita reditelja Zana Vilara
(gledali smo Cehovljevu dramu Platonov u kojoj je sam Vilar igrao protagonistu), i u nedelju
smo uzeli voz za Versaj, gde smo, nakon posete palati, dugo Setali po Sumi; iznenadila nas je kisa
i skroz smo pokisli. Tih dana svako bi nas smatrao ljubavnicima, jer smo se sve vreme drzali za
ruke i ja sam je, koristec¢i svaki, izgovor ljubio i milovao. Ona me je pustala, ponekad veselo,
drugi put ravnodusno i uvek je moje izlive ose¢anja okoncavala grimasom nestrpljenja: ,,Sad
dosta, Rikardo.”“ Ponekad, retko, ona je preuzimala inicijativu i rukom bi mi popravila ili
razbaruSila pramen kose ili bi mi oStrim prstom preSla po nosu ili usnama kao da Zeli da ih
poravna, milovanje koje je podsecalo na gazdaricu neznu prema svojoj Kuci.

Iz te desetodnevne intimnosti izvukao sam izvestan zakljuc¢ak: za politiku uopste i
revoluciju posebno drugaricu Arlet nije bilo briga. Verovatno je bila izmisljotina i njena aktivnost
u Komunistickoj omladini i posle u MIR-u, kao i njene studije na Katolickom univerzitetu. Ne
samo da viSe nije govorila o politickim ili univerzitetskim temama ve¢, kada sam ja pokretao
razgovor o njima, nije znala Sta da kaze, nije poznavala najelementarnije stvari i uspevala je da
brzo promeni temu. Bilo je oc¢igledno da je nabavila tu gerilsku stipendiju da bi izasla iz Perua i
putovala po svetu, nesto Sto drukcije, kako je bila devojka siromasSnog porekla - to je padalo u ogi
- nikada ne bi mogla. Ali nisam se usudio da je pitam niSta o tome da je ne bih doveo u neprijatnu
situaciju i naterao da mi isprica novu izmisljotinu.

Osmog dana naSeg ¢ednog medenog meseca, neoc¢ekivano je pristala da provede no¢ sa
mnom u hotelu Senat. To sam je uzaludno pitao - molio - svih prethodnih dana. Ovoga puta ona
je preuzela inicijativu.

- Danas ¢u da idem s tobom, ako hoces - rekla mi je uvece, dok smo jeli dva sendvica
od bageta sa sirom grijer (viSe nisam imao sredstava za restoran) u jednom bistrou u Ulici de
Turnon. U grudima je pocelo da mi lupa kao da sam upravo tréao maraton.

Posle teSkih pregovora sa ¢uvarom hotela Senat - ,,Pas de visites nocturnes a I’hotel,
monsieur!** - zbog cega se drugarica Arlet nije uzbudivala, mogli smo da se popnemo pet
spratova bez lifta do mog potkrovlja. Pustila je da je ljubim, milujem, skinem, stalno s tim
neobi¢nim odsutnim stavom, ne dopustaju¢i mi da smanjim nevidljivu distancu koju je pravila u
odnosu na moje poljupce, zagrljaje i neznosti, iako mi je prepustala telo. Bio sam uzbuden Sto je
vidim nagu, na krevetu, u ¢osku sobe sa iskoSenim plafonom i pri slaboj svetlosti jedine sijalice.
Bila je vrlo mrSava, skladnih oblika, s tako tankim strukom da mi se ¢inilo da bih je mogao



obuhvatiti sa moje dve Sake. Ispod male mrlje stidnih dlacica, put je bila svetlija nego na ostalim
delovima tela. Njena maslinasta koza, pomalo isto¢njackog izgleda, bila je meka i sveZa. Pustila
je da je dugo ljubim od glave do pete, zadrzavajué¢i uobicajenu pasivnost i slusala je, ne
posvecujuci joj paznju, Nerudinu pesmu Svadbeni materijal, koju sam joj recitovao na uho i
ljubavne reci koje sam isprekidano mrmljao: to je bila najsrecnija no¢ u mom zivotu; nikada
nisam Zeleo nekoga tako kao nju, uvek ¢u je voleti.

- Pokrijmo se ¢ebetom jer je mnogo hladno - prekinula me je, vrac¢aju¢i me u grubu
stvarnost. - Kako se ovde ne smrznes?

Hteo sam da je pitam treba li da pazim, ali nisam to ucinio, postiden njenim tako
slobodnim ponaSanjem, kao da je imala vekovno iskustvo u ovim stvarima i pre bi se reklo da
sam ja pocetnik. Vodili smo ljubav s teSko¢ama. Ona se predavala bez ikakvih kocnica, ali se
ispostavilo da je vrlo uska i u svakom mom pokuSaju da prodrem u nju skupljala se s bolnom
grimasom: ,,LakSe, lakSe.” Na kraju sam je voleo i bio sam sre¢an $to sam je voleo. Bilo je
izvesno da nista nisam toliko Zeleo kao da budem s njom, bilo je izvesno da u mojim oskudnim i
uvek prolaznim avanturama nikada nisam osetio tu meSavinu neznosti i Zelje koju mi je ona
budila, ali sumnjam da je to bio slucaj i sa drugaricom Arlet. Sve vreme sam viSe imao utisak da
joj ono Sto je radila u sustini nije bilo vazno.

Sledeceg jutra, kada sam otvorio oci, video sam je, okupanu i obuéenu, u dnu kreveta,
kako me posmatra pogledom koji ie odavao dubok nemir.

- Jesi li stvarno zaljubljen u mene?

Potvrdio sam nekoliko puta i pruzio ruku da uhvatim njenu, ali mi je ona nije dala.

- Hoce$ da ostanem da Zivim sa tobom ovde u Parizu? - pitala me je takvim tonom
kakvim je mogla da mi predlozi da idemo u bioskop i gledamo neki film novog talasa, Godara,
Trifoa ili Luja Mala, koji su bili na vrhuncu stvaralastva.

Ponovo sam potvrdio potpuno zbunjen. Da li je to znacilo da se i Cileankica zaljubila u
mene?

- Nije zbog ljubavi, to da te lazem - odgovoria mi je hladno.

- Ali ne Zelim da idem na Kubu, a jo§ manje da se vratim u Peru. Htela bih da ostanem u
Parizu. Ti mozeS da mi pomognes da se oslobodim obaveze prema MIR-u. Razgovaraj sa drugom
Zanom, i ako me oslobodi, do¢i éu da Zivim sa tobom - nacas je oklevala i uzdahnuvsi, napravila
ustupak: - Mozda se na kraju i zaljubim u tebe.

Devetog dana sam razgovarao s debelim Paulom na naSem podnevnom susretu ispred dva
croque monsieura i dva espresa, ovoga puta u Kliniju. Bio je kategorican:

- Ne mogu da je oslobodim, to bi mogla samo uprava MIR-a. Ali ¢ak i tako, samo kad
bih to predlozio, napravio bi mi se uzasan problem. Neka ode na Kubu, neka ide na kurs. Neka
pokaze da nema ni fizicke ni psihicke uslove za oruzanu borbu. Onda bih mogao da sugeriSem
upravi da ostane ovde i da mi pomaze. Reci joj tako, i pre svega, da to nikome ne spominje. Ja
sam taj koji bi bio zajeban, stari moj.

S bolom u dusi otiSao sam da drugarici Arlet prenesem Paulov odgovor. | joS gore,
ohrabrio sam je da poslusa njegov savet. Meni je bilo teZe nego njoj da se razdvojimo. Ali nismo
mogli da upropastimo Paula niti je trebalo da ona dode u konflikt sa MIR-om; to bi moglo da joj
stvori probleme u buduénosti. Kurs je trajao nekoliko meseci. Neka od prvog trenutka pokaze
potpunu nesposobnost za gerilski zivot i pri tom simulira nesvesticu. Ja ¢u u meduvremenu ovde
u Parizu da nadem posao, uzmem neki stancic i da je cekam...

- Znam, plakaces, nedostajacu ti i misliceS na mene dan i no¢ - prekinula me je sa
nestrpljivim pokretom, tvrdim pogledom i ledenim glasom. - Dobro, vidim da nema druge.
Vide¢emo se za tri meseca, Rikardito.



- Zasto se sada oprastas?

- Drug Zan ti nije rekao? Sutra rano polazim na Kubu, preko Praga. Veé moze§ da
pocnes da lijes suze za rastanak.

Krenula je, zaista, sledeceg dana, i ja nisam mogao da je ispratim na aerodrom jer mi je
Paul zabranio. Na naSem sledecem susretu debeli me je potpuno obeshrabrio kada mi je rekao da
necu moc¢i da pisSem drugarici Arlet, niti da dobijam pisma od nje jer, iz sigurnosnih razloga,
stipendisti moraju da prekinu svaku komunikaciju za vreme obuke. Paul ¢ak nije bio siguran ni
da ¢e, kada se kurs zavrsi, drugarica Arlet ponovo proc¢i kroz Pariz, na povratku u Limu.

Danima sam bio kao zombi, stalno prebacujuci sebi Sto nisam imao hrabrosti da drugarici
Arlet, uprkos Paulovoj zabrani, kazem da ostane sa mnom u Parizu, umesto da je savetujem da
nastavi tu avanturu koja ¢e se bogzna kako zavrsiti. Sve dok mi jednog jutra, kada sam izlazio iz
svog potkrovlja da odem na dorucak u Kafe de la Mari na Trgu Sen Silpis, madam OKler nije
urucila koverat sa zigom Uneska. Polozio sam ispit i Sef odeljenja za prevodioce zakazao mi je
sastanak u svojoj kancelariji. Bio je sed i elegantan Spanac sa prezimenom Carnes, vrlo ljubazan.
Dobronamerno se nasmejao kada me je pitao za moje ,,dugorocne planove” i ja sam mu
odgovorio: ,,Da umrem od starosti u Parizu®. Nije bilo nijednog slobodnog mesta za stalno, ali
mogao je da me angaZuje privremeno za vreme generalnog zasedanja i u periodima kada je ta
institucija bila preopterecena poslom, Sto se dogadalo prilicno ¢esto. Od tog trenutka bio sam
siguran da je san koji sam imao oduvek - dobro, otkako znam za sebe - da zivim u ovom gradu do
kraja Zivota, poc¢injao da se ostvaruje.

Od tog dana potpuno mi se promenio nacin zZivota. Poceo sam da se SiSam dva puta
mesec¢no i da oblagim sako i stavljam kravatu svako jutro. Uzimao sam metro na Sen Zermenu ili
kod Odeona do stanice Segir, najblize Unesku, i bio sam tamo od pola deset do jedan i od pola tri
do Sest sati uvece, u malom boksu, prevodeci na Spanski uglavnom dosadne dokumente o selidbi
hramova Abu Simbela na Nilu ili o ¢uvanju ostataka klinastog pisma otkrivenih u pec¢inama
saharske pustinje u Maliju.

Cudnovato, u isto vreme kada i moj, promenio se i Paulov Zivot. | dalje je bio moj najbolji
prijatelj, ali smo poceli da se vidamo sve rede, zbog mojih tek ste¢enih obaveza birokrate i zato
Sto je on poceo da obilazi svet predstavljaju¢i MIR na kongresima ili mirovnim skupovima za
oslobodenje Treceg sveta, za borbu protiv nuklearnog naoruzanja, protiv kolonijalizma
i imperijalizma i jos hiljadu progresivnih stvari. Paul se ponekad ose¢ao oSamuceno, kao da Zivi u
nekom snu, pricao mi je - po povratku u Pariz, kad bismo jeli ili pili kafu, dva-tri puta nedeljno,
dok je bio u gradu - da je upravo dosSao iz Pekinga, Kaira, Havane, Pjongjanga ili Hanoja, gde je
morao da govori o perspektivama revolucije u Latinskoj Americi pred hiljadu i po delegata
pedeset revolucionarnih organizacija iz tridesetak zemalja, u ime peruanske revolucije koja nije
ni pocela.

Da nisam tako dobro poznavao cestitost koja je izbijala iz svih njegovih pora, mnogo puta
bih mislio da preteruje kako bi me impresionirao. Kako je moglo biti moguce da je taj
Juznoamerikanac iz Pariza koji se pre nekoliko meseci izdrzavao kao pomoc¢nik u kuhinji
Meksiko linda sada bio li¢nost revolucionarnog dZet-seta koji je iSao na prekookeanska putovanja
i druzio se sa liderima Kine, Kube, Vijetnama, Egipta, Severne Koreje, Libije, Indonezije? Ali to
je bila istina. 1z nepoznatih razloga i zbog ¢udnog spleta odnosa, interesa i konfuzija od kojih je
bila sacinjena revolucija, Paul se pretvorio u li¢nost iz medunarodnih krugova. To sam potvrdio
tih dana 1962. godine kada je doSlo do male novinarske guzve zbog pokuSaja ubistva
marokanskog revolucionarnog lidera Bena Barke, prozvanog Dinamo, koga ¢e tri godine kasnije,
u oktobru 1965, kidnapovati, da bi zauvek nestao po izlasku iz Se Lipa, restorana na Sen Zermen
de Preu. Paul je u podne dosao po mene u Unesko i otisli smo u kafe na sendvi¢. Bio je bled, s



podocnjacima, i govorio je uzbudeno, sa nervozom neubicajenom za njega. Ben Barka je
predsedavao medunarodnim kongresom revolucionarnih snaga u ¢ijoj upravi je bio i Paul.
Poslednjih nedelja su se mnogo vidali i zajedno putovali. PokuSaj ubistva Bena Barke moglo je
biti samo delo CIA i MIR je osecao da je u Parizu u opasnosti. Da li bih mogao, dok oni
preduzimaju potrebne mere, da pricuvam dva kofera u mom potkrovlju?

- Ne bih ti trazio tako neSto da imam alternativu. Ako me odbijeS, nema nikakvog
problema, Rikardo.

Ucini¢u to ako mi kaze Sta je u koferima.

- U jednom su papiri. Cist dinamit: planovi, adrese, pripreme za akcije u Peruu. U
drugom su dolari.

- Koliko?

- Pedeset hiljada.

Na trenutak sam razmislio.

- Ako predam CIA te kofere, hoce li me pustiti da zadrzim pedeset hiljada?

- Pomisli da, kada revolucija trijumfuje, mozemo da te imenujemo za ambasadora u
Unesku - prihvatio je Paul moj ton.

Malo smo se Salili i predvece mi je doneo dva kofera koja smo gurnuli ispod mog kreveta.
Nedelju dana sam se jezio pri pomisli na moguc¢nost da kad bi nekom lopovu palo na pamet da
ukrade te pare, MIR nikad ne bi poverovao u kradu i ja bih se pretvorio u metu revolucije. Sestog
dana Paul je doSao sa tri nepoznate osobe da odnese te neprijatne goste.

Svaki put kad bismo se videli, pitao bih ga za drugaricu Arlet i on nikada nije pokuSao da
me prevari daju¢i mi lazne novosti. Bilo mu je mnogo Zao $to nije mogao nista da proveri.
Kubanci su bili vrlo strogi u pogledu bezbednosti i maksimalno su c¢uvali tajnu o njenom
boravistu. Jedino je bilo sigurno da jo$ nije proSla kroz Pariz, jer je on imao ceo registar svih
stipendista koji su se vracali u Peru.

- Kada prode, ti ¢eS prvi saznati. Bas si se zagrejao za curu, je li tako? Ali zasto, stari
moj, da je bar toliko lepa!

- Ne znam zaSto, Paule. Ali stvarno sam se ba$ zagrejao.

Zbog nove vrste zivota koji je Paul vodio, peruanska zajednica u Parizu pocela je 0 njemu
loSe da govori. To su bili pisci koji nisu pisali, slikari koji nisu slikali, muzicari koji nisu svirali ni
komponovali, i kafanski revolucionari koji su davali oduska svojoj frustraciji, zavisti i dosadi
govoreéi da je Paul ,,omeksao“, da je postao ,,birokrata revolucije®. Sta je radio u Parizu? Zasto
nije bio tamo s onim momcima koje je prvo slao na vojnu obuku, a zatim kriSom u Peru da
zapoc¢nu gerilske akcije u Andima? Ja sam ga branio u vatrenim diskusijama. Znao sam da,
uprkos svom novom statusu, Paul i dalje Zivi apsolutno skromno. Donedavno je njegova Zena
Cistila po ku¢ama da odrzi porodi¢ni budZet. Sada ju je MIR, koriste¢i njen Spanski pasos, ¢esto
kao vezu slao u Peru u pratnji stipendista koji su se vracali, ili da nosi novac i instrukcije, na
putovanja zbog kojih je Paul strepeo. Sa druge strane, kako mi se poveravao, znao sam da ga je
takav zivot, koji su mu nametnule okolnosti i koji mu je Sef trazio da nastavi, sve viSe Zivcirao.
Bio je nestrpljiv da se vrati u Peru, gde ¢e akcije vrlo brzo poceti. On je hteo da pomogne
njihovim pripremama na samom terenu. Uprava MIR-a nije mu dopustalai to ga je ljutilo.
»Takve su posledice znanja jezika, do davola®“, protestovao je smejuci se uprkos svom
neraspolozenju.

Zahvaljujuci Paulu, tih meseci i godina u Parizu upoznao sam glavne rukovodioce MIR-a,
pocev od njegovog lidera i osnivaca Luisa de la Puentea Usede, pa sve do Giljerma Lobatona.
Lider MIR-a bio je jedan advokat iz Truhilja, roden 1926, disident Apristicke partije, mrsav, sa
naocarima, svetle puti i kose koja mu je uvek bila zalizana unazad kao nekom argentinskom



glumcu. Dva-tri puta Sto sam ga video, bio je obucen vrlo formalno, sa kravatom i jaknom od
smede koZe. Govorio je staloZzeno, kao advokat kad izlaze neke pravne nijanse koriste¢i birane
re¢i iz sudskog domena. Uvek sam ga vidao u drustvu dva-tri krupna tipa koji su sigurno bili
telohranitelji, ljudi Sto su ga gledali s poStovanjem i nikada nisu iznosili svoje misljenje. U svemu
Sto je govorio bilo je neceg toliko intelektualnog, toliko apstraktnog da mi je bilo teSko da ga
zamislim kao gerilca, s automatom o ramenu, kako se penje i spuSta po Andima. Pa ipak,
nekoliko puta je bio u zatvoru, u egzilu u Meksiku, i Ziveo je u ilegali. ViSe je ostavljao utisak da
je roden da zablista u sudnici, u parlamentu, na tribinama i u politickim pregovorima, to jest, u
svemu onome Sto su on i njegovi drugovi prezirali kao izvrdavanja burzoaske demokratije.

Giljermo Lobaton je bio neSto drugo. Od mnoStva revolucionara koje sam zahvaljujuci
Paulu imao prilike da upoznam u Parizu, nijedan mi se nije ucinio tako inteligentnim,
obrazovanim i odlu¢nim kao on. Jos je bio vrlo mlad, tek je preSao tridesetu, ali je ve¢ imao
bogatu proslost ¢coveka od akcije. Bio je lider velikog Strajka na Univerzitetu San Markos, 1952.
protiv Odrijine diktature (od tada je bio Paulov prijatelj), usled ¢ega je bio zatvoren, poslat u
Fronton i mucen. Na taj nacin su se prekinule njegove studije filozofije, gde se, pri¢ali su u San
Markosu, takmicio sa Lijem Kariljom, budu¢im Hajdegerovim ucenikom, ko ¢e biti najbolji
student na fakultetu. Vojna vlada ga je 1954. izbacila iz zemlje, i posle hiljadu peripetija stigao je
u Pariz, gde je u isto vreme zaradivao za Zivot svojim rukama i obnovio studije filozofije na
Sorboni. Komunisti¢ka partija mu je zatim nabavila stipendiju u Isto¢noj Nemackoj, u Lajpcigu,
gde je nastavio da studira filozofiju i bio u jednoj Skoli partijskih kadrova. Tamo ga je iznenadila
kubanska revolucija. Ono Sto se dogodilo na Kubi navelo ga je na vrlo kriticko razmisljanje o
strategiji latinoamerickih komunisti¢kih partija i o dogmatskom duhu staljinizma. Pre nego Sto
sam ga licno upoznao, procitao sam jedan njegov rad koji je kruzio po Parizu odStampan na
mimeografu, gde je optuzivao te partije da su se udaljile od masa zbog svoje podredenosti diktatu
Moskve, zaboravljajuéi da je, kako je napisao Ce Gevara, ,,prvi zadatak jednog revolucionara da
dize revoluciju“. U tom radu u kojem je velicao primer Fidela Kastra i njegovih drugova kao
revolucionarne uzore, citirao je Trockog. Zbog tog citata bio je izveden na disciplinski sud u
Lajpcigu i na sraman nacin izbacen iz Isto¢ne Nemacke i Peruanske komunisticke partije. Tako je
stigao u Pariz, gde se oZenio jednom mladom Francuskinjom Zaklin, takode revolucionarnom
aktivistkinjom. U Parizu je sreo Paula, svog starog druga iz San Markosa, i pristupio MIR-u. Na
Kubi je dobio gerilsku obuku i brojao je sate da se vrati u Peru i prede u akciju. Za vreme invazije
na Kubu u Zalivu svinja, video sam kako se upinje iz sve snage, prisustvuje svim
manifestacijama solidarnosti sa Kubom i govori na nekoliko njih, na dobrom francuskom i s
ubedljivom retorikom.

To je bio mrsav i visok momak, koze boje svetle ebanovine, s osmehom koji je otkrivao
besprekorne zube. Satima je na visokom intelektualnom nivou mogao da diskutuje o politi¢ckim
temama, ali je u isto vreme bio kadar da se udubi u strasne dijaloge o knjizevnosti, umetnosti ili
sportu, posebno fudbalu i poduhvatima njegovog tima Alijansa Lima. Bilo je neceg zaraznog u
tom njegovom entuzijazmu, idealizmu, plemenitosti i nepokolebljivom ose¢anju za pravdu koji
su rukovodili njegovim Zivotom, nesto Sto ne verujem da sam primetio - pre svega na tako iskren
nacin - ni kod jednog od revolucionara Sto su Sezdesetih godina prolazili kroz Pariz. To Sto je
prihvatio da bude samo aktivista MIR-a, gde nije bilo nikoga ko je imao njegov talenat i harizmu,
jasno je govorilo o cistoti njegove revolucionarne vokacije. Tri-¢etiri puta, koliko sam s njim
razgovarao, uprkos svom skepticizmu uverio sam se da bi Peru mogao da bude druga Kuba
Latinske Amerike ako bi neko s Lobatonovim lucidnoséu i energijom bio na ¢elu revolucionara.

Bar Sest meseci posle njenog odlaska, ponovo sam preko Paula dobio vesti od drugarice
Arlet. Kako mi je ugovor o povremenom radu ostavljao mnogo slobodnog vremena, poceo sam



da idem na kurs simultanog prevodenja i da u¢im ruski, misleci da ¢e, ako uspem da prevodim i s
tog jezika - jednog od cetiri zvani¢na u OUN i njenim filijalama u to doba - moj posao
prevodioca biti sigurniji. Simultani prevodioci su imali intenzivniji i tezi posao od obi¢nih, ali
upravo zbog toga su bili traZzeniji. Jednog od tih dana, kada sam izaSao sa ¢asa ruskog u Skoli
Berlic, na Bulevaru de Kapisin, zatekao sam debelog Paula kako me ¢eka na vratima Skole.

- Vesti od devojke, napokon - rekao mi je potisteno umesto pozdrava. - Zao mi je, ali nisu
dobre, stari moj.

Da bih bolje svario loSu vest, pozvao sam ga u jedan bistro blizu Opere da nesto
popijemo. Seli smo na terasu, na otvoreno.

Bilo je prole¢no, toplo vece sa ranim zvezdama i ceo Pariz kao da se izrucio napolje da
uziva u lepom vremenu. Narucili smo dva piva.

- Pretpostavljam da posle toliko vremena viSe nisi zaljubljen u nju - pripremio me je
Paul.

- Pretpostavljam da nisam - odgovorio sam. - Ispri¢aj mi ve¢ jednom i ne zezaj, Paule.

Upravo je proveo nekoliko dana u Havani i o drugarici Arlet su pricali svi peruanski
momci iz MIR-a, jer je, prema zapenuSalim glasinama, bila protagonista vatrene ljubavi sa
komandantom Cakonom, zamenikom Osmanija Sjenfuegosa, mladeg brata Kamila, velikog
nestalog heroja revolucije. Komandant Osmani Sjenfuegos je bio Sef organizacije koja je pruzala
pomo¢ svim revolucionarnim pokretima i bratskim partijama i koordinirao je pobunjenicke akcije
u celom svetu. Komandant Cakon, jedan od prezivelih sa Sijera Maestre, bio je njegova desna
ruka.

- Mozes li da zamisli$ novost s kojom su me docekali? - ¢eSkao se Paul. - Ona mrSavica
na kojoj nema niceg posebnog - u ljubavi s jednim od istorijskih komandanata! NiSta manje nego
komandant Cakon!

- Danije obi¢no ogovaranje, Paule?

Odmahnuo je glavom, oZaloscen, i potapSao me je po ruci, ohrabrujuci me.

- Bio sam li¢no s njima na jednom sastanku u Ku¢i Amerika. Zive zajedno. Verovao ili
ne, drugarica Arlet se pretvorila u uticajnu osobu, koja deli krov i hranu sa komandantima.

- Za MIR je super - rekao sam.

- Ali za tebe je sranje - ponovo me je potapSao Paul. - Do davola, $to sam morao da ti
kazem takvu vest, stari moj. Ali bolje je da znas, zar ne? Dobro, nije smak sveta. Osim toga,
Pariz je pun straSnih Zena. Samo pogledaj.

Nekoliko puta sam bezuspeSno, pokuSao da se naSalim, a onda sam upitao Paula za
drugaricu Arlet.

- Kao devojci jednog komandanta revolucije pretpostavljam da joj nista ne fali - izvukao
se. - Jesi li to hteo da znas? Ili da li je lepSa ili ruznija nego kada je bila ovde? Mislim da je ista.
Malo pocrnela od karipskog sunca. Ti znas da meni ona nikada nije bila nista posebno. Na kraju
krajeva, nemoj da pravi$ takvu facu, nemoj da preterujes, stari moj.

Mnogo puta - danima, nedeljama, mesecima posle tog susreta sa Paulom - pokuSavao sam
da zamislim Cileankicu kao devojku komandanta Cakona, obucenu kao gerilka, s pistoljem za
pojasom, plavom beretkom i u ¢izmama, u druStvu Fidela i Raula Kastra, na velikim
revolucionarnim paradama i manifestacijama, na dobrovoljnom radu vikendom i kako se znoji u
trs¢acima, dok su se njene male ruke finih prstiju trudile da drze macetu i mozda je, s onom
lako¢om za fonetsku metamorfozu koja mi je bila poznata, ve¢ govorila senzualno oteZzu¢i kao
Karibljani. Istinu govoreci, nisam uspevao da je zamislim u novoj ulozi: njena mala figura
izmicala mi je kao da je bila klizava. Da li se zaljubila u tog komandanta? Ili je on bio sredstvo da
se oslobodi gerilske obuke i, pre svega, obaveze prema MIR-u da vodi revolucionarni rat u



Peruu? Nije mi bilo nimalo lepo da mislim na drugaricu Arlet svaki put sam se ose¢ao kao da mi
se otvara c¢ir na Zelucu. Da bih to izbegao, sto mi je posSlo za rukom samo delimicno, tvrdoglavo
sam se posvetio ¢asovima ruskog i simultanog prevodenja u slobodno vreme, dok mi gospodin
Garnes, s kojim sam uspostavio odli¢an odnos, ne bi nasao neki ugovor. A tetki Alberti, kojoj
sam u jednom pismu - jer nisam odoleo slabosti - priznao da sam zaljubljen u devojku po imenu
Arlet, te mi je ona stalno trazila njenu sliku, ispri¢ao sam da smo raskinuli i da zauvek zaboravi
tu pricu.

Posle jedno Sest do osam meseci od onog popodneva kada mi je Paul rekao loSe vesti o
drugarici Arlet, debeli, koga dugo nisam video, doSao je po mene u hotel jednog jutra, vrlo rano,
da zajedno doruckujemo. Otisli smo u Turnon, jedan bistro u istoimenoj ulici na raskrsnici s
Ulicom Vozirar.

- lako to ne bi smeo da ti kazem, doSao sam da se pozdravimo - najavio mi je. -
Odlazim iz Pariza. Da, stari moj, idem u Peru. Ovde niko ne zna, tako da ni ti ne znaS. Moja Zena
i Zan-Pol ve¢ su tamo.

Vest me je ostavila bez rec¢i. Odjednom me je uhvatio stravican strah, koji sam pokusao da
sakrijem.

- Ne brini - smirivao me je Paul s onim osmehom koji mu je naduvavao obraze i davao
njegovom licu izgled pajaca. - NiSta mi se nece desiti, videceS. A kada revolucija trijumfuje,
poslacemo te kao ambasadora u Unesko. Obec¢avam!

Neko vreme smo pijuckali kafu u tiSini. Moj kroasan je stajao na stolu netaknut i Paul mi
je u Sali rekao da mi neSto ocigledno oduzima apetit i da ¢e se on zrtvovati da dokraj¢i to krckavo
pecivo.

- Tamo kuda ja idem, kroasani su sigurno vrlo 103i - dodao je.

Onda viSe nisam mogao da se uzdrzim i rekao sam mu da ¢e pociniti neoprostivu glupost.
Da ne¢e pomo¢i ni revoluciji, ni MIR-u, ni svojim drugovima. On je to znao isto tako dobro kao
ja. Njegova debljina, od koje je dahtao ¢im bi pre3ao jednu ulicu na Sen Zermenu, u Andima ¢e
biti ogromna smetnja za gerilu i zbog toga ¢e on biti jedan od prvih koje ¢e vojnici ubiti, ¢im
poc¢ne ustanak

- Pustices da te ubiju zbog glupih ogovaranja Sacice ogorcenih tipova u Parizu koji te
optuzuju da si oportunista? Razmisli, debeli, ne moZe$ da napravis takvu budalastinu.

- Zaono Sto pric¢aju Peruanci¢i u Parizu, boli me uvo, ortak Nije re¢ o njima, re¢ je o
meni. To je stvar principa. Moja obaveza je da budem tamo.

I ponovo je poceo da se Sali i da me ubeduje kako je i pored svojih sto dvadeset kila na
vojnoj obuci proSao sve testove i da je pri tom pokazao odli¢ne rezultate u gadanju. Njegova
odluka da se vrati u Peru donela mu je diskusije s Luisom de la Puenteom i upravom MIR-a. Svi
su hteli da ostane u Evropi kao predstavnik pokreta pred bratskim organizacijama i vladama, ali
on je sa svojom nepokolebljivom tvrdoglavosc¢u na kraju pobedio. Kada sam video da se tu nista
ne moze uraditi i da je moj najbolji prijatelj u Parizu reSio gotovo da izvrSi samoubistvo, pitao
sam ga da li njegov odlazak znaci da ¢e ustanak izbiti uskoro.

- Rec je o dva-tri meseca, mozda i manje.

Imali su tri logora u brdima, jedan u podruc¢ju Kuska, drugi u Pjuri i tre¢i u centralnom
regionu, na istocnom obronku Kordiljera, na rubu huninske dZungle. Suprotno mojim
predskazivanjima, uveravao me je da je velika vecina stipendista ve¢ u Andima. Bilo je manje od
deset odsto dezertera. S entuzijazmom Kkoji se povremeno pretvarao u euforiju, rekao mi je da je
operacija povratka stipendista bila uspesSna. Bio je srecan jer ju je on licno organizovao. Vracali
su se jedan po jedan ili dvoje po dvoje, na komplikovanim putovanjima koja su neke momke, da
bi zameli tragove, naterala da naprave put oko sveta. Niko nije bio otkriven. U Peruu su De la



Puente, Lobaton i ostali napravili urbane mreze za podrsku, obrazovali lekarske ekipe, u logorima
instalirali radio-stanice i raStrkana skroviSta za vozila i eksploziv. Kontakti sa seoskim
sindikatima, pre svega u Kusku, bili su odli¢ni i oc¢ekivalo se da ¢e se mnogi seljaci ukljuciti u
borbu kada poc¢ne ustanak. Govorio je radosno, ubeden u svoje reci, sa sigurnoséu i zanosom. Ja
nisam mogao da sakrijem tugu.

- Znam da mi nimalo ne verujes, neverni Tomo - promrmljao je na kraju.

- Kunem ti se da niSta ne bih voleo viSe nego da ti verujem, Paule. | da delim tvoj
entuzijazam.

On je potvrdio, posmatraju¢i me sa svojim srdacnim osmehom nalik na pun mesec.

- Ati? - pitao me je, uhvativsi me za ruku. - Sta ¢e$ ti, stari moj?

- Ja, niSta - odgovorio sam mu. - Ja ¢u biti ovde u Parizu, kao prevodilac Uneska.

Oklevao je na trenutak, u strahu da ono S$to ¢e mi re¢i moze da me povredi. To je bilo
pitanje koje ga je sigurno odavno mucilo.

- Je li to ono Sto Zeli$ da budesS u Zivotu? Nista vise? Svi koji dolaze u Pariz Zude da
postanu slikari, pisci, muzicari, glumci, pozorisni reziseri, da napisu doktorat ili dignu revoluciju.
Ti Zeli§ samo to, da Zivi$ u Parizu? Priznajem ti da to nikad nisam mogao da progutam, stari moj.

- Znam da nisi. Ali to je cista istina, Paule. Kao mali sam govorio da zelim da budem
diplomata, ali to je bilo samo zato da me posalju u Pariz. To je ono $to hocu: da Zivim ovde.
Mislis da je to malo?

Pokazao sam mu drvecée u LuksemburSskom vrtu: puno zelenila prelivalo se preko ograde
vrta i izgledalo raskosno pod obla¢nim nebom. Zar to nije najbolje Sto je nekome moglo da se
desi? Da Zivi, kao u Valjehovom stihu, medu ,,lisnatim kestenovima Pariza“?

- Priznaj da kriSom piSes poeziju - insistirao je Paul. - Da je to tvoj tajni porok. Mnogo
puta sam o tome pri¢ao sa drugim Peruancima. Svi misle da pise$, ali se ne usuduje$ da prizna$
zbog svog samokriticnog duha. Ili iz stidljivosti. Svi Juznoamerikanci dolaze u Pariz da pocine
velika dela. Ho¢e$ da me ubedi$ kako si ti izuzetak od pravila?

- Kunem ti se da jesam, Paule. Nemam viSe nikakvih ambicija, osim da nastavim ovde
kao do sada.

Otpratio sam ga do stanice metroa kod Odeona. Kad smo se zagrlili, nisam mogao da
sprec¢im da mi oci zasuze.

- Cuvaj se, debeli. Nemoj da pravis budalatine tamo gore, molim te.

- Da, da, naravno, Rikardo - ponovo me je zagrlio. | video sam da su i njemu vlazne
0oci.

Ostao sam tamo na ulazu u stanicu, posmatrajuc¢i ga kako polako silazi niz stepenice
ometen svojim okruglim krupnim telom. Bio sam apsolutno siguran da ga poslednji put vidim.

Odlazak debelog Paula ostavio mi je neku pusto$, jer mi je on bio najbolji drug u tim
neizvesnim vremenima mog boravka u Parizu. Sre¢om, zbog povremenih poslova za Unesko i
casova ruskog i simultanog prevodenja, bio sam vrlo zauzet i uveée sam dolazio u svoje
potkrovlje hotela Senat gotovo bez snage da mislim na drugaricu Arlet ili na debelog Paula. Od
tada sam, bez namere, neosetno poc¢eo da se udaljavam od Peruanaca u Parizu, koje sam ranije
relativno ¢esto vidao. Nisam trazio samocu, ali ona mi nije bila problem otkako sam ostao siroce
pa je tetka Alberta pocela da se brine 0 meni. Zahvaljuju¢i Unesku, viSe nisam imao briga oko
prezivljavanja; plata prevodioca i povremene poSiljke novca moje tetke bile su mi dovoljne da
Zivim i placam svoja pariSka zadovoljstva: bioskope, pozorista, izloZzbe i knjige. Bio sam stalni
klijent knjizare Zua de Lir, u Ulici Sen Severen i antikvara na dokovima Sene. I13ao sam u TNP, u
Komedi Fransez, u Odeon, i ponekad na koncerte u dvoranu Plejel.

Uto vreme sam takode gotovo zapodeo romansu sa Karmensitom, Spankinjom koja je



obu¢ena u crno od glave do pete, kao Zilijet Greko, pevala prate¢i sebe na gitari u malom baru
Eskali, u Ulici Mesje le Prens, gde su svracali Spanci i Juznoamerikanci. Premda Spankinja,
nikada nije krocila u svoju zemlju, jer njeni roditelji, republikanci, nisu mogli ili nisu hteli da se
vrate dok je Franko Ziv. Ta nejasna situacija ju je mucila i pojavljivala se ¢esto u njenim
razgovorima. Karmensita je bila visoka, mrsava, oSiSana kao decki¢ i imala je melanholi¢ne oci.
Nije imala neki poseban glas, ali je bio vrlo melodi¢an i pre svega je fantasticno govorila,
Sapcuci, sa pauzama i vrlo efektnim naglasavanjem, pesme nacinjene od stihova, pesama,
poslovica i izreka iz zlatnog veka Spanske poezije. Nekoliko godina je Zivela s nekim glumcem i
raskid s njim ju je toliko potresao - kako mi je rekla s onom gruboscu koja me je u pocetku toliko
iznenadivala kod mojih Spanskih kolega u Unesku - ,,da u ovom trenutku nece da se smuva ni sa
kakvim frajerom®. Ali prihvatala je moje pozive u bioskop, na veceru i jedne noé¢i smo otisli u
Olimpiju da slusamo Lea Ferea, koga smo oboje viSe voleli od drugih tada modernih pevaca:
Sarla Aznavura i ZorZza Brasansa. Kada smo se posle koncerta pozdravljali na stanici metroa
Opera, rekla mi je, dotakavsi mi usne: ,,PocinjeS da mi se svida$, Peruanc¢i¢u.” Svaki put kada
sam izlazio s Karmensitom, apsurdno sam se osecao loSe, kao da sam bio neveran ljubavnici
komandanta Cakona, lika kog sam zamisljao s velikim brcima i parom pistoljéina na kukovima.
Moj odnos sa Spankinjom nije oti3ao dalje od toga, ali jedne vederi sam je ugledao na ¢o3ku bara
Eskal vrlo raspilavljenu u rukama nekog gospodina sa Salom i zulufima.

Nekoliko meseci posle Paulovog odlaska, gospodin Carnes je, kada nije bilo posla za
mene u Unesku, poceo da me preporucuje kao prevodioca na medunarodnim konferencijama i
kongresima u Parizu i drugim evropskim gradovima. Moj prvi ugovor bio je na konferenciji o
atomskoj energiji u Becu, a drugi u Atini, na medunarodnom kongresu o pamuku. Ta putovanja
od nekoliko dana, dobro placena, dopustala su mi da upoznam mesta na koja drukcije ne bih
otiSao. lako sam zbog novih poslova imao manje vremena, nisam napustio ucenje ruskog ni
vezbe simultanog prevodenja, ali sam ih nastavljao s prekidima.

Po povratku s jednog od tih kratkih poslovnih putovanja, ovoga puta u Glazgov, na
konferenciju o carinskim tarifama u Evropi, u hotelu Senat sam zatekao pismo doktora Ataulfa
Lamijela, advokata iz Lime, jednog rodaka mog oca. Taj stric kog sam jedva poznavao
obavestavao me je da je moja tetka Alberta umrla od upale plu¢a i da sam joj jedini naslednik.
Bilo je neophodno da odem u Limu da ubrzam ostavinski proces. Stric Ataulfo je nudio da mi
poSalje avionsku kartu na racun tog nasledstva, koje, najavljivao je, ne¢e od mene napraviti
milionera, ali ¢e mi prili¢no pomo¢i dok Zivim u Parizu. OtiSao sam na poStu u VoZiraru da mu
poSaljem telegram i da mu saopStim da ¢u sam platiti kartu i doé¢i u Limu Sto pre.

Smrt tetke Alberte duboko me je rastuzila. Bila je zdrava Zena i joS nije napunila
sedamdeset godina. lako je bila krajnje konzervativna i puna predrasuda, ta tetka usedelica,
starija sestra mog oca, uvek je bila vrlo nezna prema meni i ne znam Sta bi bilo od mene bez
njene velikodusnosti i brige. Posle smrti mojih roditelja u jednoj glupoj saobra¢ajnoj nesreci, u
sudaru s kamionom koji je pobegao s mesta udesa kada su putovali u Truhiljo na svadbu cerke
nekih bliskih prijatelja - ja sam tada imao deset godina - ona ih je zamenila. Sve dok nisam
zavrsio za advokata i doSao u Pariz, Ziveo sam u njenoj ku¢i, i mada su me njene anahrone manije
cesto dovodile do ocajanja, mnogo sam je voleo. Otkako me je usvojila, posvetila mi se i dusom i
telom. Bez tetke Alberte ostao bih sam kao pas i moje veze s Peruom bi, pre ili kasnije, nestale.

Tog istog popodneva otiSao sam u poslovnicu Er Fransa da kupim povratnu kartu za
Limu, a zatim sam svratio u Unesko da objasnim gospodinu Carnesu da moram uzeti prinudni
odmor. Prolazio sam kroz glavni hol kada sam naiSao na jednu elegantnu gospodu na visokim
Stiklama, obavijenu crnim ogrtacem sa krznenim porubom, koja me je gledala kao da se
poznajemo.



- Vidi, vidi, kako je svet mali - rekla mi je, priblizavajuci se i pruzaju¢i mi obraz. - Sta
ti radiS ovde, dobri de¢ko?

- Radim ovde, kao prevodilac - uspeo sam da promrmljam, potpuno zbunjen od
iznenadenja i vrlo svestan parfema lavande koji mi je uSao kroz nos kad sam je poljubio. To je
bila ona, ali bio je potreban veliki napor da se u tom licu, tako dobro naSminkanom, tim crvenim
usnama, tim oblikovanim obrvama, tim svilenkastim i izvijenim trepavicama koje su osencivale
nestasne oc¢i, produzene i produbljene crnom olovkom i u njenim rukama s dugim noktima, kao
upravo izaslim od manikira, prepozna drugarica Arlet.

- Kako si se promenila od poslednjeg puta! - rekao sam joj gledajuéi je od glave do
pete. - Ima jedno tri godine, je li tako?

- Promenila nabolje ili nagore? - pitala me je, potpuno gospodarec¢i sobom, dok je na
licu mesta, s rukama na struku, pravila polukrug kao manekenka.

- Nabolje - priznao sam joS uvek se ne pribravSi od utiska. - Stvarno si prelepa.
Pretpostavljam da vise ne mogu da te zovem Cileankica Lili, ni drugarica Arlet, gerilka. Kako se,
do davola, sada zoves?

Ona se nasmejala pokazuju¢i mi zlatan prsten na desnoj ruci:

- Sada nosim ime svog muza, kako je obicaj u Francuskoj: madam Robera Arnua.

Usudio sam se da je pozovem na kafu da se prisetimo starih vremena.

- Ne sada, ¢eka me muz - izvinila se podrugljivo. - On je diplomata i radi ovde, u
francuskoj delegaciji. Sutra u jedanaest u De Magou. Znas gde je?

Te veceri sam dugo ostao budan, misle¢i na nju i na tetku Albertu. Kada sam napokon
utonuo u san, imao sam neku suludu no¢nu moru gde su se obe pojavljivale divlje napadajuci
jedna drugu, ravnodusSne prema mojim molbama da reSe svoj sukob kao civilizovane osobe.
Uzrok svade je bio to 3to je moja tetka Alberta optuzivala Cileankicu da je svoje novo ime ukrala
od jednog Floberovog lika. Probudio sam se uzbuden, u znoju, joS je bio mrak i ¢ulo se
mjaukanje.

Kada sam dosao u De Mago, madam Robera Arnua ve¢ je bila tamo, za jednim stolom na
zastakljenoj terasi; pusila je na mustiklu od slonovace i pila kafu. Izgledala je kao manekenka
Voga, obucena skroz u zuto, s belim cipelicama i cvetnim suncobranom. Promena je zaista bila
izuzetna.

- Jesi li i dalje zaljubljen u mene? - odmah me je pitala, razbijajuci led.

- Najgore je Sto mislim da jesam - priznao sam, osecajuci da mi gore obrazi. - A da
nisam, danas bih se ponovo zaljubio. Pretvorila si se u vrlo lepu i elegantnu zenu. Gledam te i ne
verujem svojim ocima, nevaljala devojcice.

- Vidi$ Sta si izgubio jer si kukavica - odgovorila je dok mi je namerno duvala dim u
lice, a njene oci boje meda bile su proSarane podrugljivim iskrama. - Da si mi onda kad sam ti
predlozila da ostanem s tobom rekao da hoces, sad bih bila tvoja zena. Ali nisi hteo da se zameris
prijatelju, drugu Zanu, i poslao si me na Kubu. Propustio si Zivotnu priliku, Rikardito.

- Ne moze da se popravi? Zar ne mogu da preispitam savest, da osetim bol u srcu i
nekako to nadoknadim?

- Sad je vec¢ kasno, dobri dec¢ko. Kakva partija za zenu francuskog diplomate moze da
bude jedan pacer, Uneskov prevodilac?

Govorila je ne prestajuc¢i da se smeSka, pomerajuci usta sa joS prefinjenijom koketerijom
od one koju sam pamtio. Posmatrajuci njene usne tako upecatljive i senzualne, ocaran muzikom
njenog glasa, imao sam ogromnu Zelju da je poljubim. Ose¢ao sam kako mi lupa srce.

- Dobro, kad ve¢ ne moze$ da mi budeS Zena, uvek ostaje moguc¢nost da budemo
ljubavnici.



- Jasam verna i savrSena supruga - uveravala me je, praveci se da je ozbiljna. I odmah
zatim: - Sta je bilo sa drugom Zanom? Da li se vratio u Peru da diZe revoluciju?

- Pre nekoliko meseci. Ne znam nista ni 0 njemu ni o drugima. Nisam ni procitao ni ¢uo
da tamo ima gerile. MoZda su sve te revolucionarne kule u vazduhu propale. | svi gerilci se vratili
ku¢ama i zaboravili na to.

Razgovarali smo oko dva sata. Naravno, uveravala me je da je ona ljubavna prica s
komandantom Cakonom bila obi¢no ogovaranje Peruanaca u Havani; s tim komandantom ju je
zapravo vezivalo dobro prijateljstvo. Nije htela da mi pric¢a niSta o svojoj vojnoj obuci i, kao i
uvek, izbegla je svaki politicki komentar i detalje 0 svom zivotu na ostrvu. Njena jedina kubanska
ljubav bio je otpravnik poslova francuske ambasade, sada unapreden u ministra savetnika, Rober
Arnu, njen muz. Umiru¢i od smeha i secaju¢i se svog besa, pricala mi je o birokratskim
preprekama koje su morali da reSe kako bi se vencali, jer je na Kubi bilo gotovo nezamislivo da
jedna stipendistkinja napusti obuku. Ali u tome je zaista komandant Cakon bio ,divan“ i
pomogao joj je da pobedi prokletu birokratiju.

- Mogu da se kladim u Sta hoces da si spavala sa tim prokletim komandantom.

- Dali si l[jubomoran?

Rekao sam da jesam, i to mnogo. | da je tako lepa da bih prodao dusSu davolu, ucinio bilo
Sta, samo da vodim s njom ljubav ili je bar poljubim. Uhvatio sam joj ruku i poljubio je.

- Budi miran - rekla mi je, osvréuci se oko sebe, lazno uznemirena. - Zaboravljas da
sam udata Zena? A Sta ako neko od ovih poznaje Robera i isprica mu?

Rekao sam kako mi je potpuno jasno da je njen brak s diplomatom c¢ista formalnost na
koju je morala da pristane kako bi mogla da ode s Kube i nastani se u Parizu. Sto mi se &inilo
ispravnim, jer sam i ja mislio da zbog Pariza covek moze sve da ucini. Ali da, kada smo sami, ne
igra ulogu verne i zaljubljene Zene, jer oboje dobro znamo da su to puste price. Ni najmanje se ne
naljutivsi, promenila je temu i ispricala mi da je i ovde birokratija bila uzasna i da moze dobiti
francusko drzavljanstvo tek za dve godine, iako je po svim propisima udata sa francuskog
drzavljanina. I da su upravo iznajmili jedan stanc¢i¢ u Pasiju. Sad ga je sredivala i kada bude za
pokazivanje, pozvace me da me upozna s mojim suparnikom, koji je, osim $to je simpatican, i
vrlo obrazovan covek.

- Sutra putujem u Limu - rekao sam joj. - Kako mogu da te nadem kad se vratim?

Dala mi je svoj telefon, ku¢nu adresu i pitala me da li i dalje zivim u onoj sobici gde je
bilo toliko hladno, u potkrovlju hotela Senat.

- TeSko mije da ga ostavim jer sam tamo imao najlepSe iskustvo u Zivotu. Zbog toga je
za mene ta rupa prava palata.

- Je li to ono iskustvo na koje mislim? - pitala me je priblizavajuci mi lice, na kojem se
s radoznaloséu i koketerijom stalno mesala i zloca.

- Upravo to.

- Zbog toga Sto si rekao, dugujem ti poljubac. Podseti me kada se slede¢i put vidimo.

Ali trenutak kasnije, kada smo se oprastali, zaboravila je na svoju bracnu opreznost i
umesto obraza ponudila mi je usne. Bile su pune i ¢ulne, i onih nekoliko sekundi koliko su bile
prislonjene uz moje, osetio sam kako se lagano pomicu, dodatno me maze, pune podsticaja. Kada
sam veé pre3ao Sen Zermen u pravcu mog hotela, okrenuo sam se da je vidim. | dalje je stajala
tamo, na uglu De Magoa, svetla i blistava figura u belim cipelama koja je posmatrala kako se
udaljavam. Mahnuo sam joj i ona mi je odgovorila rukom u kojoj je nosila cvetni suncobran. Bilo
mije dovoljno da je vidim pa da otkrijem da je tih godina nisam ni nacas zaboravio, da sam i dalje
bio zaljubljen u nju kao prvog dana.

Kada sam doSao u Limu, u martu 1965, nesSto pre nego Sto sam napunio trideset godina,



fotografije Luisa de la Puentea, Giljerma Lobatona, debelog Paula i ostalih rukovodilaca MIR-a
bile su u svim novinama i na televiziji - sad je u Peruu postojala televizija - i svi su govorili o
njima. Pobuna MIR-a izgledala je ne moze biti romanti¢nije. Fotografije su medijima poslali sami
¢lanovi MIR-a, najavljuju¢i da je Pokret revolucionarne levice, usled nepravednih uslova
eksploatacije c¢ije su zrtve bili seljaci i radnici, i potcinjenosti vlade Belaundea Terija
imperijalizmu, reSio da prede u akciju. Rukovodioci MIR-a su pokazivali svoja lica i pojavljivali
se s dugom kosom i naraslom bradom, s puskama u rukama i u vojni¢kim uniformama, u crnim
dzemperima sa rolkragnom, u kaki pantalonama i ¢izmama. Primetio sam da je Paul debeo kao i
uvek. Na slici koju je Koreo objavio na prvoj strani, okruzen ¢etvoricom, on se jedini osmehivao.

- Ovi blesani nec¢e potrajati ni mesec dana - prognozirao je doktor Ataulfo Lamijel u
svojoj kancelariji u centru Lime, u Ulici Bosa, onog jutra kada sam otiSao da ga posetim. - Da
pretvore Peru u drugu Kubu! Tvoja jadna tetka Alberta bi se sruSila kad bi videla ta razbojnicka
lica nasih novopecenih gerilaca.

Moj stric nije shvatao mnogo ozbiljno najavu oruzanih akcija i to ose¢anje je izgleda bilo
vrlo rasprostranjeno. Ljudi su mislili da je to bezumna inicijativa koja ¢e se zacas zavrsSiti. Te
nedelje u Peruu proveo sam utucen i potiSten i osecao sam se kao siroce u sopstvenoj zemlji.
Ziveo sam u stanu tetke Alberte, u Ulici Kolon, u Mirafloresu, jo§ uvek proZetom njenim
prisustvom, gde me je sve podsecalo na nju, kao i na univerzitetske godine i na mladost bez
roditelja. Uzbudio sam se kada sam u njenom noénom stoci¢u pronasao, hronoloski poredana, sva
pisma koja sam joj napisao iz Pariza. Video sam neke od starih prijatelja iz Mirafloresa, iz
»Vesele cetvrti®, i sa nekoliko njih sam otiSao u kineski restoran Kuo va, pored Vija Eksprese, da
se podsetimo starih dana. Osim uspomena nismo vise imali mnogo toga zajedni¢kog, jer njihovi
zivoti mladih profesionalaca i poslovnih ljudi - dvojica su radili u preduze¢ima svojih oceva -
nisu imali nikakve veze s onim §to sam ja radio u Francuskoj. Trojica su se oZenili, jedan je ve¢
imao decu, a ostala trojica su imali devojke koje ¢e se ubrzo pretvoriti u njihove verenice. U
Salama koje smo razmenjivali - nacin da popunimo praznine u razgovoru - svi su se pravili da mi
zavide Sto zivim u gradu zadovoljstava, Sto kreSem one Francuskinje s reputacijom da su u
krevetu Ziva vatra. Kako bi se iznenadili kad bih im priznao da je za sve godine u Parizu jedina
devojka s kojom sam spavao bila Peruanka i nidta manje nego Lili, lazna Cileankica iz naseg
detinjstva. Sta su mislili o gerili koja se najavljivala u novinama? Kao ni stric Ataulfo, nisu joj
pridavali znacaj. Ti kastristi koje je poslala Kuba nece dugo trajati. Ko bi mogao poverovati da ¢e
u Peruu da trijumfuje komunisti¢cka revolucija? Ako Belaundeova vlada nije u stanju da ih
zaustavi, ponovo ¢e doc¢i vojska da zavede red, Sto im takode nije bilo mnogo drago. Toga se
plasio i doktor Ataulfo Lamijel.

- Jedino Sto ce ti idioti postici igrajuci se gerile jeste da vojsci serviraju na tanjiru izgovor
za drzavni udar. | da nam uvale jos osam ili deset godina vojne diktature. Kome pada na pamet da
dize revoluciju protiv civilne i demokratske vlade, koju, povrh svega, cela peruanska oligarhija,
pocev od Prense i Komersija, optuzuje da je komunisticka zato Sto hoce da izvrSi agrarnu
reformu? Peru je u haosu, sinovée, dobro si ucinio Sto si otiSao da zivis u zemlji kartezijanske
jasnoce.

Stric Ataulfo je bio visok i brkat cetrdesetogodiSnjak koji je uvek nosio prsluk i
leptirmasnu; bio je oZenjen strinom Dolores, dobrom i bledom gospodom koja je ve¢ skoro deset
godina bila invalid i koju je on predano ¢uvao. Ziveli su u simpati¢noj kuéici sa knjigama i
plocama u Olivaru u San Isidru, gde su me pozvali na ru¢ak. Strina Dolores je podnosila svoju
bolest bez gorcine i zabavljala se svirajuci klavir i gledajuci sapunske serije. Kada smo spomenuli
tetku Albertu, zaplakala se. Nisu imali dece; on je osim posla u advokatskoj kancelariji davao
casove trgovackog prava na Katolickom univerzitetu. Imao je dobru biblioteku i vrlo ga je



zanimala lokalna politika; nije sakrivao svoje simpatije za demokratske reforme, koje je u
njegovim oc¢ima otelovljavao Belaunde Teri. PonaSao se vrlo dobro prema meni, ubrzavajuci $to
je vise mogao formalnosti oko nasledstva i odbijaju¢i da mi naplati za svoje usluge: ,,Taman
posla, ja sam veoma voleo Albertu i tvoje roditelje, sinovée.” To su bili teSki dani, s neprijatnim
odlascima kod pisara i sudija; nosili smo dokumente u lavirintsku Palatu pravde, zbog cega
slobodnim trenucima ponovo sam ¢itao Floberovo Sentimentalno vaspitanje, jer je sada gospoda
Arnu iz romana imala ne samo ime nego i lik nevaljale devojcice.

Kada se oduzmu porezi na naslede i plate zaostali racuni tetke Alberte, stric Ataulfo mi je
najavio da ¢u moci da raspolazem sa Sezdesetak hiljada dolara, mozda nesto viSe ako se prodaju
stan i namestaj. Dobra suma koju nikada nisam mislio da ¢u imati. Zahvaljujuéi tetki Alberti,
moc¢i ¢u da kupim stanci¢ u Parizu.

Cim sam se vratio u Francusku i popeo u svoje potkrovlje hotela Senat, jo pre nego §to
sam se raspakovao, telefonirao sam madam Robera Arnua.

Zakazala mi je sastanak sledec¢eg dana i predlozila da ru¢amo zajedno, ako Zelim. OtiSao
sam po nju u Francusku alijansu u Bulevaru Raspaj, gde je pohadala ubrzani kurs francuskog, i
otisli smo da rucamo curry d’agneau u Kupoli, na Monparnasu. Bila je jednostavno obucena, u
pantalone, sandale i laku jaknu. Nosila je Sarene minduSe koje su se slagale sa ogrlicom i
narukvicom, i taSnu preko ramena; kako bi pokrenula glavu, kosa joj se veselo talasala. Poljubio
sam je u obraze i ruke i ona me je pozdravila sa: ,,Mislila sam da ¢eS viSe pocrneti na suncu Lime,
Rikardito.” Postala je zaista vrlo elegantna zena: kombinovala je boje s ukusom i Sminkala se
vrlo draZzesno. Ja sam je posmatrao, joS uvek zapanjen njenom promenom. ,,Ne¢u da mi pricas
nista o Peruu®, upozorila me je tako kategori¢no da je nisam ni pitao zasto. Pricao sam joj onda o
svom nasledstvu. Da li bi mi pomogla da potrazim neki stanci¢ u koji bih se preselio?

Radosno je zapljeskala rukama:

- Odusevljena sam idejom, dobri decko. | pomoci ¢u ti da ga opremis i sredis. Imam
iskustva sa svojim stanom. Bas postaje lep, videces.

Nakon $to smo nedelju dana, svako popodne, posle njenih ¢asova francuskog, obigravali
agencije i stanove u Latinskoj ¢etvrti, na Monparnasu i u ¢etrnaestom arondismanu, nasao sam
jedan stan sa dve sobe, kupatilom i kuhinjom u Ulici Zozefa Granijea, u jednoj art deko zgradi iz
tridesetih godina sa geometrijskim crtezima na fasadi - rombovima, trouglima i krugovima - u
blizini Vojne Skole, u sedmom arondismanu, nedaleko od Uneska. Bio je u dobrom stanju i mada
je gledao na unutrasnje dvoriSte i zasada je trebalo peSke se penjati cetiri sprata - lift je bio u
izgradnji - bio je vrlo svetao, jer je osim dva Siroka okna imao i veliki konkavni prozor na
plafonu, koji ga je izlagao pariSkom nebu. Kostao je oko sedamdeset hiljada dolara, ali nije bilo
problema da mi Sosijete Zeneral, banka u kojoj sam imao racun, pozajmi ono Sto mi je
nedostajalo. Tih nedelja dok sam trazio stan i zatim, dok sam ga ¢inio useljivim, ¢istio, krecio i
opremao sa nekoliko stvarcica kupljenih u Samaritenu i na buvljoj pijaci, svakodnevno sam vidao
madam Robera Arnua, od ponedeljka do petka - subote i nedelje je provodila s muzem van grada
- posle njenih ¢asova pa sve do cetiri-pet po podne. Zabavljalo ju je da mi pomaze u tim mojim
obavezama, vezbala je francuski s agentima za nekretnine i nastojnicama i bila tako dobro
raspoloZena kao da ¢emo - rekao sam joj - deliti taj stan kojem je davala Zivot.

- To bi voleo, zar ne, dobri decko?

Bili smo u bistrou u Aveniji de Turvil, pored Palate invalida, i ljubio sam joj ruke i trazio
joj usne, lud od ljubavi i zelje. Potvrdio sam nekoliko puta.

- Onog dana kad se preselis, svecano ¢emo ga otvoriti - obecala mi je.

Ispunila je svoje obecanje. To je bio drugi put da smo vodili ljubav, sada pri punoj



svetlosti dana koja je u mlazevima ulazila kroz Siroki prozor na krovu, odakle su nas neki
radoznali golubovi posmatrali gole i zagrljene na duSeku bez ¢arSava, tek oslobodenom plastike u
kojoj ga je doneo kamion iz Samaritena. Zidovi su mirisali na svezu farbu. Njeno telo je i dalje
bilo mr3avo i lepo oblikovano kao u mom pamcenju, uskog struka koji kao da je mogao da stane
medu moje Sake; njen pubis s retkim dlacicama bio je belji od glatkog stomaka ili butina, gde je
koza tamnela i dobijala bledozelenkastu nijansu. 1z nje je izbijao neki fini miris, koji je jacao u
toplom gnezdu njenih glatkih pazuha, iza usiju i njenom malom i vlaznom medunozju. Na njenim
izvijenim preponama kroz kozu su se videle plave Zilice i ja sam se raznezivao zamisljajuci kako
krv polako tece kroz njih. Kao i prosli put, pustila je da je milujem potpuno pasivno i slusala je
¢ute¢i - glumeci preteranu paznju ili kao da nista ne c¢uje i misli na nesto drugo - vatrenu bujicu
reci koju sam joj Saputao na uho ili uz usta, dok sam nastojao da joj razdvojim usne.

- Prvo me navedi da svrSim - Sapnula mi je tonom koji je prikrivao naredenje. - Ustima.
Posle ¢e ti biti lakSe da udeS. Nemoj jos da svrsis. Volim da budem zalivena.

Govorila je tako hladno da nije licila na devojku koja vodi ljubav, nego na lekara koji
formulise neki tehnicki opis, daleko od zadovoljstva. Nije mi nista bilo vazno, bio sam savrseno
srec¢an, kao Sto nisam dugo bio, mozda nikada. ,,Nikada ne¢u mo¢i da ti platim za toliku srecu,
nevaljala devojcice.” Dugo su mi usne bile priljubljene uz njen stisnuti organ, ose¢ao sam kako
mi njene stidne dlacice golicaju nos dok sam pohlepno i nezno lizao njen malecki klitoris; a onda
sam osetio kako se uzbudeno mrda i svrSava uz drhtaj stomaka i nogu.

- Sada udi - proSaptala je istim zapovednic¢kim glasom.

Ni ovoga puta nije bilo lako. Bila je uska, stisnuta, opirala se, zalila dok napokon nisam
uspeo. Osec¢ao sam da mi je organ slomljen od te ustreptale utrobe koja ga je davila. Ali to je bio
divan bol, vrtoglavica u koju sam drhtavo tonuo. Gotovo odmah sam ejakulirao.

- Mnogo brzo svrSavas - prekorela me je gospoda Arnu, povukavsi me za kosu. - Ako
zelis da uzivam, moras nauciti da se uzdrzis.

- Naucicu sve §to hoces, gerilko, ali sada ¢uti i ljubi me.

Tog istog dana, kada smo se pozdravljali, pozvala me je naveceru da me upozna s
muzem. Popili smo pic¢e u njenom lepom stanu u Pasiju, dekorisanom na najburzujskiji nacin koji
se moze zamisliti, s barSunastim zavesama, mekanim tepisima, stilskim namestajem, sto¢i¢ima s
porcelanskim figurama i grafikama Gavarnija i Domijea s pikantnim scenama. OtiSli smo na
veceru u jedan bistro u susedstvu ciji je specijalitet, po diplomati, bio le coq au vin, a za desert je
preporucivao tarte tatin.

Mesje Rober Arnu je bio nizak, ¢elav, sa kratkim br¢i¢cima koji su se micali kad je
govorio; nosio je naocari s debelim staklima i sigurno je bio duplo stariji od svoje Zene. PonaSao
se prema njoj veoma kavaljerski, prinosio joj ili udaljavao stolicu i pridrzavao joj mantil. Cele
noc¢i je bio pazljiv, sipao joj vino kada joj se isprazni ¢aSa i dodavao joj korpu sa hlebom. Nije bio
mnogo simpati¢an, viSe krut i odsecan, ali se ¢inilo da je zaista bio vrlo obrazovan i govorio je 0
Kubi i Latinskoj Americi veoma sigurno. Spanski mu je bio savren, s lakim akcentom u kojem
su se prepoznavale godine sluzbe na Karibima. On zapravo nije bio u francuskoj delegaciji
Uneska, nego ga je pozajmio Ke d’Orse kao savetnika i Sefa kabineta generalnog direktora Renea
Maea, druga Zana-Pola Sartra i Rejmona Arona iz Ekol Normala, za koga se pricalo da je
skromni genije. Ja sam ga video nekoliko puta, uvek u pratnji ovog razrokog ¢elavca za koga se
ispostavilo da je muz madam Arnu. Kada sam mu rekao da radim kao povremeni prevodilac u
§panskom odseku, ponudio mi je da me preporuci ,,Carnesu, izvanrednoj osobi*. Pitao me je 3ta
mislim o deSavanjima u Peruu, a ja sam rekao da odavno nemam vesti iz Lime.

- Eto, ona gerila u planinama - rekao je sleZzu¢i ramenima kao da tome ne pridaje mnogo
znacaja. - One pljacke imanja i napadi na policiju! Apsurdno! Bas u Peruu, jednoj od malobrojnih



latinskoamerickih zemalja koja pokuSava da izgradi demokratiju.

Znaci vec su izvrSene prve akcije gerile MIR-a.

- Moras $to pre da ostavi$ onog gospodina i da se uda$ za mene - rekao sam Cileankici
kad smo se sledeci put videli. -Hoc¢eS da me ubedis kako si zaljubljena u jednog Metuzalema koji
je, sem Sto izgleda kao da ti je deda, i strasno ruzan?

- Jos jedna kleveta protiv mog muza i nikad me viSe nece$ videti - zapretila mi je i u
jednoj od onih munjevitih promena koje su bile njena specijalnost, nasmejala se: - Stvarno pored
mene izgleda mnogo star?

Taj moj drugi medeni mesec sa madam Arnu zavrsio se ubrzo posle te vecere jer je, ¢im
sam se preselio u ¢etvrt Vojne Skole, gospodin Carnes obnovio moj ugovor. Onda sam zbog
radnog vremena mogao da je vidam samo nakratko, u podne, kada bih u onih slobodnih sat i po,
izmedu jedan i pola tri, umesto da se popnem u restoran Uneska, otiSao u neki bistro da pojedem
s njom sendvig, ili po podne, kada bi se ona, ne znam pod kakvim izgovorom, oslobodila mesje
Arnua da ode sa mnom u bioskop. Gledali bismo film drzeci se za ruke i ja sam je ljubio u mraku.
,TU m’embétes, vezbala je ona francuski. ,,Je veux voir le film, grosse béte*. Brzo je
napredovala u Montenjevom jeziku; slobodno je govorila bez i najmanjeg stida, a njene
sintaksicke i1 fonetske greSke bile su zabavne, joS jedna car njene li¢nosti. Ponovo smo vodili
ljubav tek mnogo nedelja kasnije, posle jednog njenog samostalnog putovanja u Svajcarsku s
koga se vratila u Pariz nekoliko sati ranije da bude sa mnom u mom stanu u Ulici Zozefa

Granijea.
Sve u Zivotu gospode Arnu i dalje je bilo prilicno tajanstveno, kao Sto je bilo u Zivotu
Cileankice Lili ili gerilke Arlet. Ako je bila istina ono $to mi je pricala, sada je vodila intenzivan

drustveni zivot, sa prijemima, vecerama i koktelima, na kojima se druzila satout Parisi, na
primer, juce je upoznala Morisa Kuva de Mirvila, ministra spoljnih poslova generala De Gola, a
prodle nedelje je videla Zana Koktoa na privatnoj projekciji filma Umreti u
Madridu, dokumentarca Frederika Rosifa, ruku pod ruku sa njegovim ljubavnikom, glumcem
Zanom Mareom, koji je, uzgred budi re¢eno, bio vrlo zgodan; sutra ée i¢i na ajanku koju su
njene prijateljice organizovale za Faru Dibu, suprugu iranskog $aha u privatnoj poseti Parizu. Je
li to bio puki delirijum veli¢ine i snobizma ili ju je muz zaista uveo u taj svet sjaja i frivolnosti
koji ju je zaslepljivao? Sa druge strane, stalno je putovala, ili mi je bar tako govorila, u
Svajcarsku, Nemacku, Belgiju, na po dva ili tri dana, uvek iz nejasnih razloga: izloZbe,
svecanosti, proslave, koncerti. Kako su mi njena objasnjenja delovala kao ocigledne izmisljotine,
reSio sam da je viSe ne pitam o0 njenim putovanjima, praveci se da potpuno verujem u motive koje
bi se ponekad udostojila da mi da o tim munjevitim pohodima.

Jednog popodneva, sredinom 1965, u Unesku, kolega iz kancelarije, stari Spanski
republikanac koji je ve¢ godinama pisao ,,konac¢ni roman o gradanskom ratu Sto ce ispraviti
Hemingvejeve netacnosti“ 1 zvace seZa kim zvona ne zvone,dodao mi je
primerak Monda. Gerilci MIR-a iz odreda Tupak Amaru, kojim je rukovodio Lobaton i koji je
delovao u provincijama Konsepsion i Satipo, u oblasti Hunin, opljackali su skladiste eksploziva
jednog rudnika, razneli most na reci Moranijok, zauzeli hacijendu Runatuljo i podelili namirnice
seljacima. Nekoliko nedelja kasnije postavili su zasedu jednom odredu civilne garde u klancu
Jauarina. Devet pripadnika civilne garde, medu njima i major koji je komandovao patrolom,
poginuli su u borbi. U Limi je bilo bombaskih atentata u Hotelu Krijon i Nacionalnom
klubu. Belaundeova vlada je proglasila vanredno stanje u celoj centralnoj planinskoj oblasti.
Osetio sam kako mi se steze srce.

Tog dana, kao i slede¢ih, bio sam uznemiren, a lik debelog Paula nije mi izlazio iz glave.



Stric Ataulfo mi je ponekad pisao pisma - zamenio je tetku Albertu kao jedina osoba s
kojom sam se dopisivao u Peruu - puna komentara o politickim prilikama. Preko njega sam
saznao da su, iako je gerila delovala vrlo sporadi¢no u Limi, vojne akcije u centru i na jugu Anda
potresale zemlju. Komersio i Prensa, apristi i odrijevci sada udruzeni protiv vlade, optuzivali su
Belaundea Terija za slabost prema kastristickim pobunjenicima, pa ¢ak i za tajno saucesnistvo u
ustanku. Vlada je naredila vojsci da ugusi pobunu. ,,Ovo postaje ruzno, sinovée, i bojim se da ¢e
u svakom trenutku doéi do puca. Cuje se zveckanje sabalja u vazduhu. Kada pa nije bilo tako u
naSem Peruu!“ U njegovim srdaénim pismima, strina Dolores me je uvek svojeruc¢no
pozdravljala.

Sasvim neocekivano, uspostavio sam dobar odnos sa mesje Roberom Arnuom. Jednog
dana se pojavio u kancelariji za Spanski u Unesku da me pozove u kantinu da zajedno ru¢amo. Ni
iz kakvog posebnog razloga, tek da malo popri¢amo, da popusimo po Zitan s filterom, cigarete
koje smo obojica pusili. Od tada je povremeno dolazio, kada su mu obaveze to dopustale; isli
bismo na kafu i da neSto pojedemo komentariSuci politicke prilike u Francuskoj i u Latinskoj
Americi, kao i pariski kulturni zivot, u koji je bio takode vrlo upucen. Nacitan ¢ovek i pun ideja,
Zalio se da je, iako je raditi sa Reneom Maeom bilo zanimljivo, bilo nezgodno to Sto mu je samo
vikendom ostajalo vremena da ¢ita i da vrlo retko ode u pozoriste i na koncerte.

Zahvaljujuci njemu, morao sam da iznajmim smoking i da se formalno obucem prvi i, bez
sumnje, poslednji put u zivotu, da bih u pariskoj Operi prisustvovao baletu, a zatim veceri i plesu
u korist Uneska. Nikada nisam u$ao u taj impozantan prostor, ukrasen Sagalovim freskama na
kupoli. Sve mi je izgledalo prelepo i elegantno. Ali jo3 vise mi je bila takva bivia Cileankica i
bivsa gerilka, koja me je, u vazduSastoj haljini od belog tila sa cvetnim dezenom, otkrivenih
ramena i podignute kose, sa mnogo nakita oko vrata, na uSima i na rukama, naterala da zanemim
od divljenja. Cele veceri su joj neki starcici, poznanici mesje Arnua, prilazili, ljubili joj ruku i
posmatrali je s lakomim sjajem u oc¢ima. ,,Quelle beauté exotique!*, ¢uo sam kako govori jedan
od tih uzbudenih gnjavatora. Napokon sam mogao da je pozovem na ples. Stezu¢i je, Sapnuo sam
joj na uho da nikada nisam mogao ni da zamislim da moze izgledati tako lepo kao u tom trenutku.
Srce mi se cepalo pri pomisli da ¢e posle bala, u njenoj ku¢i u Pasiju, njen muz, a ne ja, da je
svuce i voli. Beauté exotique je sa snishodljivim osmehom dopustala da je obozavam i zavrsila je
okrutnim komentarom: ,,Kakve mi banalnosti govoris, Rikardito!* Ja sam udisao miris koji je
izbijao iz nje i osec¢ao toliku zelju da je uzmem da sam jedva mogao disati.

Otkud joj pare za te haljine i nakit? lako nisam bio stru¢njak za luksuz, bio sam svestan
da su, kako bi nosila te ekskluzivne modele i tako menjala garderobu - svaki put kad bih je video,
bila je u novoj haljini i u novim divnim cipelicama - bili potrebni ve¢i prihodi od onih koje je
mogao da ima funkcioner Uneska, makar bio direktorova desna ruka. PokuSao sam da to izvucem
iz nje i pitao je da li, osim §to povremeno mesje Robera Arnua vara sa mnom, ne vara muza i s
nekim milionerom zahvaljuju¢i kome moze da obla¢i modele iz luksuznih radnji i nosi nakit kao
iz bajke.

- Kad bih samo tebe imala za ljubavnika, iSla bih kao prosjak, paceru - odgovorila mi je i
nije se Salila.

Ali odmah mi je dala objasSnjenje koje je zvucéalo savrseno, iako sam bio siguran da je
lazno. Haljine i nakit koje je nosila nisu bili kupljeni, nego pozajmljeni od velikih kreatora iz
Avenije Montenj i zlatara sa Trga Vandom, koji su ih kao reklamu za svoje modele davali Sik
damama koje su posecivale visoko drustvo. Tako da je ona zahvaljujuci svojim druStvenim
vezama mogla da se odeva i ukraSava kao elegantne dame Pariza. 1li sam mozda mislio da sa
platicom jednog francuskog diplomate ona moZe da se takmici u luksuzu sa velikim damama
Grada svetlosti?



Nekoliko nedelja posle onog bala u Operi, nevaljala devojcica mi je telefonirala u
kancelariju Uneska.

- Rober ovog vikenda mora da prati Sefa u Varsavu - najavila mi je. - Dobio si na lutriji,
dobri decko! Mogu da posvetim subotu i nedelju samo tebi. Vidi kakav ¢e§ program da mi
spremis.

Proveo sam sate razmi$ljajuci Sta bi moglo da je iznenadi i da je obraduje, koja zanimljiva
pariSka mesta ne poznaje, proucavajuci koje predstave daju te subote i koji bi restoran, bar ili
bistro mogao da joj privuce paznju svojom originalnoscu, ili tajnim i ekskluzivnim karakterom.
Nakon Sto sam smislio hiljadu moguc¢nosti i sve ih odbacio, na kraju sam za subotu ujutro, ako
bude lepo vreme, izabrao Setnju do groblja pasa u Aznijeru, na jednom ostrvcetu sa lisnatim
drveéem nasred reke, i veceru u Sez Alaru, u Ulici Sent Andre dez Ar, za istim stolom gde sam
jedne no¢i video Pabla Nerudu kako vecera sa dve kaSike, drZze¢i po jednu u obe ruke. Da bi lokal
izgledao ugledno u njenim ocima, reé¢i ¢u gospodi Arnu da je to omiljeni pesnikov restoran i
izmisli¢u joj jela koja je uvek narucivao. Ideja da provedem celu no¢ s njom, da vodimo ljubav,
da na svojim usnama okusim treptaj ,,njenog medunozja, poput noénih trepavica“ (stih iz
Nerudine pesme Svadbeni materijal, koju sam joj recitovao na uho prve no¢i koju smo proveli
zajedno, u mom potkrovlju u hotelu Senat), da osetim kako tone u san u mom naruc¢ju i da se
probudim u nedelju ujutro uz njeno toplo telasce, drzala me je u takvom stanju tri-cetiri dana uoci
subote da su mi iluzija, radost i strah da neSto ne upropasti plan jedva dopustali da se usredsredim
na posao. Lektor mojih prevoda morao je nekoliko puta da mi popravlja greske.

Ta subota je bila divna. U svom novom renou dofin, kupljenom mesec dana ranije, pre
podne sam odveo madam Arnu na groblje pasa u Aznijeru, koje ona nije poznavala. Vise od sat
vremena proveli smo razgledajuci grobove - osim pasa, bilo je macaka, zecic¢a i papagaja koji su
tamo bili sahranjeni - citajuci osecajne, poetske, smesne i apsurdne epitafe kojima su se gazde
oprostile od svojih dragih zivotinja. Izgledalo je da se stvarno zabavlja. Smeskala se, drzala ruku
u mojoj, a njene oci boje tamnog meda plamtele su od prole¢nog sunca, dok joj je vetri¢ koji je
duvao niz reku mrsio kosu. Nosila je laku, providnu bluzu koja je dopustala da se vidi pocetak
njenih grudi, Siroku jaknu koja je leprSala u ritmu njenih pokreta i ¢izmice s visokom Stiklom
boje cigle. Dosta dugo je posmatrala statuu nepoznatog psa na ulazu i melanholi¢no je pozalila
Sto ima ,,tako komplikovan“ Zivot, jer bi inace volela da usvoji kucu. Upamtio sam to: to ¢e biti
moj poklon za njen rodendan, ako otkrijem kad je.

Stegao sam je oko struka, privukao je i rekao da joj, ako odlu¢i da ostavi mesje Arnua i
uda se za mene, obe¢avam da ¢e imati normalan zivot i da ¢e odgajiti sve pse koje bude htela.
Umesto da mi odgovori, pitala me je rugajuci se:

- ldeja da provedeS no¢ sa mnom ¢ini te najsrecnijim ¢ovekom na svetu, decko iz
Mirafloresa? Pitam te to ne bi li mi opet kazao neku banalnost koje toliko voli§ da mi govoris.

- Nista ne bi moglo da me ucini sre¢nijim - rekao sam joj, pritiskajuc¢i svoje usne na
njene. - Ve¢ godinama sanjam o tome, gerilko.

- Koliko puta ¢eS voditi ljubav sa mnom? - nastavila je istim podrugljivim tonom.

- Koliko god budem mogao, nevaljala devojcice. Deset, ako mi telo dozvoli.

- Dozvoljavam ti samo dva puta - upozorila me je, grickaju¢i me za uho. - Jednom kad
legnemo i drugi put kad se probudimo. E da, i nikakvo rano budenje. Treba mi najmanje osam
sati sna kako nikad ne bih imala bore.

Nikada nije bila tako razigrana kao tog jutra. I mislim takode da nikada kasnije nece biti.
Nisam je pamtio da se tako prirodno prepusta trenutku, bez poze, da ne izmislja ulogu. Udisala je
toplotu dana i pusStala da je oboZzavam i da je preplavi svetlost koju su lucile krosnje Zalosnih
vrba. Izgledala je mlada nego Sto je bila, skoro devojcurak, a ne zena od skoro trideset godina.



Pojeli smo sendvi¢ od Sunke sa krastavéi¢ima i popili po ¢asu vina u jednom bistrou u Aznijeru,
na obali reke, a zatim smo otiSli u Kinoteku u Ulici d’llm da gledamo Les enfants du
Paradis Marsela Karnea, koji sam ja ve¢ video, ali ona nije. Kada smo izasli, pricala je kako su
mladi bili Zan Luj Baro i Marija Kasares, kako se vise ne prave takvi filmovi, i priznala mi je da
ju je kraj rasplakao. Predlozio sam joj da odemo u moj stan da se odmorimo do vecere, ali nije
htela; ako sada udemo u kuc¢u, imacu ruzne ideje. Bolje da iskoristimo tako lepo popodne i da
malo Setamo. Ulazili smo i izlazili iz galerija u Ulici Sena, a zatim smo seli da neSto popijemo na
jednoj terasi u Ulici de Bisi. Ispri¢cao sam joj kako sam tamo jednog jutra video Andrea Bretona
kako kupuje svezu ribu. Ulice i kafei bili su prepuni i Parizani su dobili onaj opusten i simpatic¢an
izraz koji imaju kada je lepo vreme, takva retkost. Odavno se nisam osecao tako zadovoljan, pun
optimizma i nade. Onda je davo do%ao po svoje i video sam naslov u Mondu koji je ¢itao moj
sused: ,,Vojska unistila generalStab peruanske gerile®. Podnaslov je glasio: ,,Poginuli Luis de la
Puente i drugi lideri MIR-a“. Odjurio sam do kioska na ¢oSku da kupim novine. Vest je potpisao
dopisnik iz Juzne Amerike, Marsel Nidergangi; bio je i jedan uokviren tekst Kloda Zilijena, koji
je objasnjavao Sta je peruanski MIR, uz infomacije o Luisu de la Puenteu i politi¢koj situaciji u
Peruu. U avgustu 1965, specijalne snage peruanske vojske opkolile su Mesa Peladu, planinu
istocno od grada Kiljabamba, u dolini Kuska - Konvension, i osvojili logor Illarec
ch’aska (zvezda Danica) pobivsi mnoge gerilce. Luis de la Puente, Paul Eskobar i Saka njihovih
pristalica uspeli su da pobegnu, ali komandosi su ih posle dugog gonjenja opkolili i ubili. U
¢lanku je precizirano da su vojni avioni bombardovali Mesa Peladu koriste¢i napalm. Tela nisu
predata porodici, niti pokazana Stampi. Prema zvani¢nom saopsStenju, sahranjeni su na
nepoznatoj lokaciji kako bi se izbeglo da njihovi grobovi postanu mesta revolucionarnog
hodoc¢asc¢a. Vojska je pokazala novinarima oruzje, uniforme i mnoga dokumenta, kao Sto su mape
i radio-uredaji, koje su gerilci imali na Mesa Peladi. Tako je odred Pacakutek, jedno od
pobunjenic¢kih ZzariSta peruanske revolucije, bio uniSten. VVojska je oc¢ekivala da i odred Tupak
Amaru, pod vodstvom Giljerma Lobatona, takode opkoljen, ubrzo padne.

- Ne znam zasto pravis takvo lice. Znao si da ¢e se ovo pre ili kasnije desiti - iznenadila
se madam Arnu. - Sam si mi mnogo puta rekao da to moze samo tako da se zavrsi.

- To sam govorio zbog uroka, da se ne bi desilo.

Rekao sam joj to i tako sam mislio i toga se plasio, naravno, ali drugo je bilo znati da se to
dogodilo i da je Paul, dobar prijatelj i drugar iz mojih prvih dana u Parizu, sada bio lesS koji trune
u nekoj pustosi isto¢nih Anda, mozda nakon $to je pogubljen i svakako mucen, ako su ga vojnici
uhvatili Zivog. Nastoje¢i da ne klonem duhom, predloZio sam Cileankici da zaboravimo tu temu i
ne dopustimo da ta vest upropasti bozji dar $to je imam za sebe celog vikenda. Ona je to uspela
bez po muke; Peru je za nju, ¢inilo mi se, bilo neSto Sto je sasvim svesno izbacila iz svog
paméenja kao gomilu ruznih uspomena (siromastvo, rasizam, diskriminacija, omalovazavanje,
visestruka razoc¢aranja), i mozda je odavno donela odluku da zauvek raskrsti s rodnom zemljom -
Ja, naprotiv, uprkos naporima da zaboravim na prokletu vest iz Monda i da se usredsredim na
nevaljalu devojicu, nisam to mogao. Tokom cele veceri u SezAlaru duh mog prijatelja oduzimao
mi jeapetit i kvario raspolozenje.

- Cini mi se da nisi za. faire la féte - rekla mi je, puna razumevanja, za vreme deserta. -
Hoce$ da ostavimo za drugi put, Rikardito?

Pobunio sam se i poljubio joj ruke i zakleo se da je, uprkos uzasnoj vesti, provesti no¢ s
njom za mene bilo nesto najdivnije. Ali kada smo stigli u moj stan u Ulici Zozefa Granijea i kada
je izvadila iz svog koferceta koketni baby doll, ¢etkicu za zube i ve$ za sutradan, kada smo legli
na krevet - kupio sam cvece za dnevnu i spavacu sobu - i kada sam poceo da je milujem, shvatio
sam, postiden i ponizen, da nisam bio u stanju da vodim ljubav.



- To Francuzi zovu fijasko - rekla je, smejuci se. - ZnaS da mi se ovo prvi put deSava s
nekim muskarcem?

- Koliko si ih imala? Pusti me da pogodim. Deset? Dvadeset?

- UZasna sam u matematici - naljutila se. | osvetila se naredenjem: - Bolje me ustima
navedi da svrSim. Ja nemam zbog ¢ega da budem u Zalosti. Jedva sam poznavala tvog prijatelja
Paula, i osim toga, seti se, njegovom krivicom sam morala da idem na Kubu.

I ne rekavsi nista viSe, isto tako prirodno kao kad bi zapalila cigaretu, rasirila je noge i
legla na leda, s jednom rukom preko ociju, u onoj potpunoj nepokretnosti, dubokoj koncentraciji
u koju je, zaboravivsi na mene i svet koji je okruzuje, navikla da utone u iscekivanju svog
zadovoljstva. Uvek joj je trebalo mnogo vremena da se uzbudi i da svrsi, ali te noci joj je bilo
potrebno duze nego obicno, i dva-tri puta sam na nekoliko trenutaka morao da prestanem da je
ljubim i lizem jer mi je jezik utrnuo. Svaki put me je njena ruka opominjala, povlace¢i me za
kosu ili golicaju¢i mi leda. Najzad sam osetio kako se pokrece, i ¢uo ono blago predenje koje kao
da joj se iz stomaka penjalo u usta; osetio sam kako joj se udovi skupljaju i ¢uo njen dug,
zadovoljan uzdah. ,,Hvala, Rikardito*, promrmljala je. Gotovo odmah je zaspala. Ja sam dugo
ostao budan i teskoba mi je stezala grlo.

Imao sam tezak san, s no¢nim morama kojih sam se iduc¢eg dana jedva secao.

Probudio sam se oko devet ujutro. ViSe nije bilo sunca. Kroz prozor na krovu videlo se
obla¢no, sivo nebo, vec¢no parisko nebo. Ona je spavala okrenuta ledima prema meni. Izgledala je
vrlo mlada i krhka, s tim detinjim telaScem, sada smirenim, tek malo ustalasanim laganim i
ritmicnim disanjem. Niko, kad bi je ovako video, ne bi mogao da zamisli tezak zivot kakav je
sigurno imala otkako se rodila. PokuSao sam da zamislim njeno detinjstvo, jer je bila siromaSna u
Peruu, koji je za siromaSne pakao, i njenu mladost, mozda jos goru, hiljadu peripetija, napora,
Zrtava, ustupaka koje je morala da ucini u Peruu, na Kubi, da napreduje i stigne tamo gde je
stigla. 1 kako ju je tvrdom i hladnom ucinilo to Sto je morala da se noktima i zubima bori brotiv
nesrece, svi kreveti kroz koje je morala da prode kako ne bi ostala zgaZzena na tom bojnom polju
za koje ju je iskustvo ubedilo da je Zivot. Osec¢ao sam ogromnu neznost prema njoj. Bio sam
siguran da ¢u je, na moju srecu i na moju nesrecu, uvek voleti. Gledajuci i slusajuci je kako diSe,
uzbudio sam se. Poc¢eo sam da joj ljubim leda, vrlo polako, isturenu guzu, vrat i ramena i,
okrenuvsi je, grudi i usta. Ona se pravila da spava, ali je ve¢ bila budna, jer se namestila na leda
tako da moze da me primi. Osetio sam da je vlazna i prvi put sam mogao da udem u nju bez
teSkoca, ne osecajuc¢i se kao da vodim ljubav s devicom. Voleo sam je, voleo sam je, nisam
mogao da zivim bez nje. Molio sam je da ostavi mesje Arnua i dode kod mene, zaradicu mnogo
para, razmazicu je, platicu joj sve hirove.

- Vidi, vidi, iskupio si se - pocela je da se smeje - i ¢ak si izdrzao duze nego ranije. Mislila
sam da si postao impotentan posle sino¢nog fijaska.

Predlozio sam da joj spremim dorucak, ali ona je viSe volela da jedemo napolju, jeo joj
se croissant croustillant. TuSirali smo se zajedno, pustila me je da je nasapunjam, da je obrisem, i
da sedim na krevetu i posmatram kako se oblaci, ¢eSlja i doteruje. Sam sam joj obuo mokasine,
poljubivsi joj pre toga, jedan po jedan, prste na nogama. Drzeci se za ruke, otisli smo zajedno u
jedan bistro u Aveniji de la Burdone, gde su zaista kroasani krékali kao da su upravo izasli iz
pecnice.

- Da si me onda, umesto da me posaljeS na Kubu, zadrzao kod sebe ovde u Parizu, Sta
mislis$ koliko bismo trajali, Rikardito?

- Ceo zivot. Ucinio bih te tako sreécnom da me nikada ne bi ostavila.

Prestala je da se $ali i pogledala me, vrlo ozbiljno i pomalo potcenjivacki:

- Kako si naivan i kakav si sanjar - izgovarala je to polako, re¢ po re¢, izazivajuc¢i me



o¢ima. - Ne poznajeS me, ja bih zauvek ostala samo sa vrlo bogatim i moénim ¢ovekom. Ti,
nazalost, nikad neces biti takav.

- A ako novac nije sre¢a, nevaljala devojcice?

- Niti znam S8ta je sreca, niti me zanima, Rikardito. Ali ubedena sam da to nije ta tvoja
romanti¢na i banalna stvar. Novac daje sigurnost, Stiti te, dopusta ti da potpuno uzivas u zivotu ne
brinu¢i za sutra. Jedina sre¢a koja se moze dodirnuti.

Posmatrala me je s onim hladnim izrazom koji se ponekad ¢udno zaoStravao i kao da je
ledio Zivot oko sebe.

- Ti si dobar ¢ovek, ali imas uzasnu manu: nedostatak ambicija. Zadovoljan si onim Sto
si stekao, zar ne? Ali to nije nista, dobri de¢ko. Zbog toga ne bih mogla da budem tvoja Zena. Ja
nikada nec¢u biti zadovoljna onim Sto imam. Uvek ¢u hteti viSe.

Nisam znao Sta da joj odgovorim, jer iako me je bolelo, rekla je nesto ta¢no. Za mene je
sreca bila da imam nju i da zivim u Parizu. Je li to znacilo da si nepopravljivo prosecan,
Rikardito? Da, verovatno. Pre nego $jo se vratila u stan, madam Robera Arnua ustala je da
telefonira. Vratila se zabrinutog izraza.

- Zao mi je, ali moram da idem, dobri decko. Nesto mi se iskomplikovalo.

Nije mi dala dalja objasnjenja niti je pristala da je odvezem ku¢i ili tamo kuda je trebalo
da ide. Popeli smo se da uzme svoj koferci¢ i ispratio sam je do taksija kod stanice metroa Vojna
Skola.

- Uprkos svemu, to je bio lep vikend - pozdravila se, dotakavsi mi usne. - Cao, mon
amour.

Kada sam se vratio kuc¢i, iznenaden njenim naglim odlaskom, otkrio sam da je u kupatilu
zaboravila cetkicu za zube. Jednu predivnu cetkicu na ¢ijoj je futroli bilo utisnuto ime
proizvodaca: Gerlen. Zaboravljena? MoZda i ne. Mozda je to bilo namerno, da bi mi ostavila
neku uspomenu na tu tuznu no¢ i to sre¢no budenje.

Te nedelje nisam mogao ni da je vidim ni da razgovaram s njom, a sledece je njen telefon
ostao potpuno nem; otiSao sam bez pozdrava u Be¢ da radim petnaestak dana na skupu
posvecenom atomskoj energiji. Bio mi je divan taj barokni, elegantni i bogati grad, ali je posao
privremenog prevodioca, kada medunarodne organizacije imaju kongrese, generalne skupstine ili
godiSnju konferenciju - kada su potrebni dodatni prevodioci i simultanci - bio toliko intenzivan
da mi nije ostavljao vremena za muzeje, koncerte i operske predstave, osim poneko podne, za
brzu posetu Albertini. Uvece sam, mrtav umoran, jedva uspevao da odem u neki od onih
starinskih kafea, Central, Lantman, Havelka, Frauenhuber, koji su bili dekorisani u stilu belle
époque, da pojedem wiener Schnitzel, austrijsku verziju pohovanog bifteka koji je spremala moja
tetka Alberta, i popijem ¢asu penuSavog piva. Dolazio sam do kreveta napola grogi. Nekoliko
puta sam zvao nevaljalu devojcicu, ali niko se nije javljao na telefon ili je stalno bilo zauzeto.
Nisam se usudivao da telefoniram Roberu Arnuu u Unesko, da ne pobudim njeggvu sumnju.
Kada je proslo tih petnaest dana, gospodin Carnes mi je poslao telegram i predlozio mi
desetodnevni posao u Rimu, na nekom seminaru posle kojeg je sledila konferencija FAO, tako da
sam otputovao u ltaliju ne prolazec¢i kroz Pariz. Ni iz Rima nisam mogao da razgovaram s njom.
Cim sam se vratio u Francusku, pozvao sam je. Naravno, bez uspeha. Sta se de3ava? Potisten,
poceo sam da pomisljam na neku nesre¢u, neku bolest, na ku¢nu tragediju.

Bio sam toliko nervozan Sto nisam mogao da komuniciram sa madam Arnu da sam dva
puta morao da procitam pismo strica Ataulfa koje me je c¢ekalo u Parizu. Nisam mogao da se
usredsredim, da izbacim Cileankicu iz glave. Stric Ataulfo mi je naSiroko objasnjavao peruansku
politicku situaciju. MIR-ov odred Tupak Amaru na ¢elu sa Lobatonom jos nije bio uhvacen, iako
su saopStenja vojske izveStavala o neprekidnim sukobima, u kojima su uvek stradali gerilci.



Prema Stampi, Lobaton i njegovi ljudi su se zavukli u dzunglu i naSli saveznike medu
amazonskim plemenima, posebno u plemenu ASaninka, rastrkanom u oblasti izmedu reka Ene,
Perene, Satipo i Anapati. Bilo je glasina da su zajednice ASaninka bile oc¢arane Lobatonovom
licnos¢u i poistovetile ga s mitskim herojem, atavistickim borcem za pravdu Itomijem Pavom,
koji ¢e, prema legendi, jednog dana da se vrati i vaspostavi mo¢ tog naroda. VVojna avijacija je
bombardovala sela u dZzungli, sumnjajuci da sakrivaju ¢lanove MIR-a.

Posle novih bezuspesnih pokusaja da razgovaram sa madam Arnu, reSio sam da odem u
Unesko i potrazim njenog muza, pod izgovorom da ih pozivam na veceru. Pre toga sam svratio
da pozdravim gospodina Carnesa i kolege iz odeljenja za $panski. Zatim sam se popeo na
neprikosnoveni Sesti sprat, gde su bile kancelarije Sefova. Sa vrata sam ugledao izmuceno lice i
kratke bréiée mesje Arnua. Cudno se trgao kada me je video i primetio sam da je odbojniji nego
ikada, kao da mu je moje prisustvo bilo neprijatno. Da li je bio bolestan? Izgledao je kao da je za
nekoliko nedelja, koliko ga nisam video, ostareo deset godina. Bez re¢i mi je pruzio mlitavu ruku.
Cekao je da ja progovorim, prodorno uperivsi u mene svoje misje oci.

- Ovog poslednjeg meseca radio sam van Pariza, u Be¢u i Rimu. Voleo bih da vas
pozovem na veceru ovih dana, kada ste slobodni.

Nastavio je da me gleda ne odgovarajuéi. Sada je bio vrlo bled, imao je ocajnicki izraz i
stiskao je usta kao da mu je naporno da prica. Drhtale su mi ruke. Hoce li mi re¢i da mu je Zena
umrla?

- Onda vi ne znate - promrmljao je suvo. - lli se izmotavate?

Zbunjen, nisam znao Sta da mu odgovorim.

- Ceo Unesko zna - dodao je, tiho i muklo. - U organizaciji mi se svi smeju. Zena me je
ostavila, ¢ak ne znam ni zbog koga. Mislio sam da je zbog vas, gospodine Somokursio.

Pre nego $to je izgovorio moje prezime, prekinuo mu se glas. Brada mu je podrhtavala i
¢inilo mi se da mu cvokoé¢u zubi. Promrmljao sam da mi je Zao, da nisam bio u toku, glupo sam
ponovio da tog meseca nisam bio u Parizu, da sam radio u Becu i Rimu. | pozdravio sam se, ali
mesje Arnu mi nije odgovorio na ,,do videnja“.

Iznenadenje i neprijatnost bili su toliki da mi je u liftu pripala muka i ispovracao sam se u
malom toaletu u hodniku. S kim li je otisla? Da li sa svojim ljubavnikom i dalje zivi u Parizu?
Svih slede¢ih dana pratila me je jedna misao: onaj vikend koji mi je poklonila bio je za rastanak.
Da imam neSto posebno za ¢im da Zudim. Ostaci koji se bacaju psu, Rikardito. Posle te kratke
posete mesje Arnuu usledili su nesre¢ni dani. Prvi put u Zivotu imao sam nesanicu. Provodio sam
noc¢i u znoju, ne misleci ni na Sta, stiskajuci ¢etkicu za zube gerlen, koju sam kao amajliju drzao
na noénom stoc¢i¢u, utonuo u svoj ocaj i ljubomoru. Slede¢eg dana bio bih rusevina, telo
smrvljeno jezom, bez volje da radim bilo Sta, ¢ak i da jedem. Lekar mi je prepisao nembutale,
koji su me viSe onesvescivali nego uspavljivali. Budio sam se uznemiren i nervozan kao da imam
straSan mamurluk. Sve vreme sam proklinjao samog sebe $to sam ispao onako glup kad sam je
poslao na Kubu, postavljajuci svoje prijateljstvo s Paulom ispred ljubavi koju sam ose¢ao prema
njoj. Da sam je zadrzao, i dalje bismo bili zajedno i zivot ne bi bio ova nesanica, ova praznina,
ovaj jad.

Gospodin Carnes mi je dao jednomese¢ni ugovor i tako mi pomogao da izadem iz
dugotrajnog emocionalnog rasula. Pozeleo sam da mu zahvalim na kolenima. Zahvaljuju¢i rutini
posla u Unesku, malo-pomalo sam izlazio iz krize u kojoj me je ostavio nestanak bivse
Cileankice, bivse gerilke, bivie madam Arnu. Kako li se sada zove? Kakvu li¢nost, kakvo ime,
kakvu pricu je usvojila u ovoj novoj etapi svog zivota? Njen novi ljubavnik mora da je bio vrlo
vaZzan, mnogo vazniji od savetnika direktora Uneska, koga je ostavila kao krpu, veé suvise
skromnog za njene ambicije. Na to me je jasno upozorila onog poslednjeg jutra: ,,Ja bih zauvek



ostala samo sa ¢covekom koji je vrlo bogat i moc¢an.”“ Bio sam siguran da je ovoga puta necu
ponovo videti. Treba da to prevazide$ i zaboravi$ Peruankicu sa hiljadu lica, dobri decko, da se
uveris da je ona bila samo ruzan san.

Ali nekoliko dana nakon Sto sam opet po¢eo da radim u Unesku, mesje Arnu se pojavio u
sobicku od moje kancelarije dok sam prevodio izveStaj o dvojezi¢nom obrazovanju u zemljama
supsaharske Afrike.

- Zao mi je to sam pre neki dan bio grub prema vama - rekao mi je s nelagodom. - U tom
trenutku bio sam vrlo loSe raspolozZen.

Predlozio mi je da zajedno veceramo. | mada sam znao da ¢e ta vecera biti katastrofalna
za moje raspolozZenje, radoznalost da ¢ujem pric¢u o njoj, da saznam Sta se dogodilo, bila je jaca i
pristao sam.

Otisli smo u Chez Eux, restoran u sedmom arondismanu, nedaleko od moje kuce. To je
bila najnapetija i najteza vecera na kojoj sam ikad bio. Ali takode fascinantna, jer sam na njoj
otkrio mnogo toga o bivsoj madam Arnu i saznao sam takode koliko je daleko ve¢ odmakla u
svom traganju za tom sigurnoséu koju je ona izjednacavala s bogatstvom.

Narucili smo viski s ledom i perije kao aperitiv, a zatim crno vino uz hranu koju smo
jedva probali. Chez Eux je imao stalan jelovnik, sastavljen od specijaliteta koje su sluzili u nekim
dubokim c¢inijama, i naS sto se punio paStetama, puZevima, salatama, ribom i mesom, koje su
iznenadeni kelneri odnosili gotovo netaknute da bi napravili mesta za veoma raznovrsne deserte,
jedan preliven vrelom ¢okoladom, ne shvatajuci zaSto zanemarujemo sve te poslastice.

Rober Arnu me je pitao otkada je poznajem. Slagao sam da sam je upoznao tek 1960. ili
1961. u Parizu, kada je prosla na putu za Kubu kao jedna od stipendistkinja MIR-a za gerilsku
obuku.

- To jest, niSta ne znate o njenoj proslosti, 0 njenoj porodici - potvrdio je gospodin Arnu
kao da govori sam. - Ja sam oduvek znao da me laze. Hoc¢u da kazem, o porodici i detinjstvu. Ali
opravdavao sam je. Ta lazZi su mi delovale kao dobro¢udne, da sakriju detinjstvo i mladost kojih
se stidela. Jer ona mora da je iz vrlo skromne sredine, zar ne?

- Nije volela da govori o tome. Nikada mi nije pric¢ala niSta o svojoj porodici. Ali
svakako iz vrlo skromne sredine.

- Meni je bilo Zao, naslu¢ivao sam to brdo predrasuda peruanskog drustva, velika
prezimena, rasizam - prekinuo me je.

- Pricala je da je pohadala Sofijanum, najbolju Skolu monahinja u Limi, gde su se
obrazovale devojke iz visokog drustva. Da je njen otac bio vlasnik plantaza pamuka. Da je
prekinula odnose sa svojom porodicom zbog idealizma, kako bi postala revolucionarka. Nikad je
nije zanimala revolucija, siguran sam. Otkako sam je upoznao, nisam ¢uo od nje nijedno politi¢ko
misljenje. Sve bi uradila da ode s Kube. Cak i da se uda za mene. Kada smo otisli, predloZio sam
joj da putujemo u Peru, da upoznam njenu porodicu. Ispricala mi je druge bajke, naravno. Da ¢e
je, ako kroci u Peru, uhapsiti zato $to je bila u MIR-u i na Kubi. Ja sam joj oprastao te fantazije.
Shvatao sam da potic¢u od njene nesigurnosti. Otrovale su je te socijalne i rasne predrasude koje
su tako jake u juznoamerickim zemljama. Zbog toga mi je izmislila tu biografiju aristokratske
devojcice, Sto nikada nije bila.

Na trenutke sam imao utisak da je mesje Arnu zaboravljao na mene. Cak se i njegov
pogled gubio u nekoj tacki u praznini i toliko je utiSavao glas da su njegove reci postajale necujno
mrmljanje. Drugi put bi me, povrativsi se, gledao s nepoverenjem i mrznjom i terao me da mu
kazem je li imala nekog ljubavnika. Ja sam joj bio zemljak, prijatelj, zar mi se nikada nije
poveravala?

- Nikada mi nije rekla ni re¢i. Nikad nisam posumnjao Mislio sam da se vi dobro



slazete, da ste srec¢ni.

- | ja sam mislio - promrmljao je pokunjeno. Narucio je novu flaSu vina. | dodao je
kiselim glasom i kriju¢i pogled: - Nije bilo potrebe da uradi ono Sto je uradila. Bilo je ruzno,
prljavo, nelojalno da se tako ponese prema meni. Ja sam joj dao svoje ime, Zudeo sam da je
ué¢inim sre¢nom. Doveo sam u opasnost svoju karijeru da je izvucem s Kube. To je bila prava
golgota. Nelojalnost ne moze da dode do ovih krajnosti. Toliko racunice, toliko licemerja, to je
neljudski.

Odjednom je ucutao. Pokretao je usne ne praveci zvuka i njegovi cetvrtasti bréic¢i su se
skupljali i razvlacili. Uhvatio je praznu ¢asu i stezao je kao da hoc¢e da je smrvi. O¢i su mu bile
vlazne i zakrvavljene.

Nisam znao Sta da mu kazem, svaka uteSna recenica zvucala bi mi lazno i smesno.
Odjednom sam shvatio da za toliki o¢aj nije zasluzno samo napustanje. Postojalo je jo$ nesto Sto
je hteo da mi isprica, ali mu je bilo tesko.

- Cela moja zivotna ustedevina - proSaputao je mesje Arnu i gledao me optuzujuci kao
da sam ja kriv za njegovu tragediju. - Da li shvatate? Ja sam stariji ¢covek, nisam u prilici da
krenem iz pocetka. Razumete? Ne samo da me je prevarila ko zna s kim, s nekim gangsterom s
kojim je sigurno planirala zlo¢in. Povrh toga i ovo: otiSla je sa svim novcem koji smo imali na
racunu u Svajcarskoj. Ja sam joj dao taj dokaz poverenja, vidite li? Zajedni¢ki radun. U sludaju
neke nesrece, iznenadne smrti. Da porez na nasledstvo ne odnese sve Sto je zaradeno u jednom
Zivotu punom rada i poZrtvovanja. Shvatate li kakva nelojalnost, kakva podlost? Otisla je u
Svajcarsku da deponuje novac, i odnela sve, sve - i dovela me do propasti. Chapeau, un coup de
maitrel Znala je da je ne mogu optuZziti a da se ne odam, da ne unistim svoju reputaciju i poloZaj.
Znala je da ¢u, ako je optuzim, ja prvi biti oStecen zato Sto imam tajne rac¢une, Sto izbegavam
porez. Shvatate li koliko je to dobro smisljeno? Mislite li da je moguca tolika okrutnost prema
nekome ko joj je pruzio samo ljubav i odanost?

Stalno se vrac¢ao na istu temu, s prekidima u kojima smo u tiSini pili vino, svako obuzet
sopstvenim mislima. Je li bilo perverzno Sto sam se pitao Sta ga je bolelo vise, to Sto ga je
napustila, ili §to mu je opljackala tajni racun u Svajcarskoj? Bilo mi ga je Zao i grizla me je
savest, ali nisam znao kako da ga ohrabrim. Povremeno sam samo ubacivao kratke, prijateljske
fraze. On zapravo nije hteo sa mnom da pri¢a. Pozvao me je jer mu je bio potreban sluSalac, da
pred svedokom naglas kaze ono 5to ga je mucilo otkako mu je Zena otisla.

- lzvinite, bilo mi je potrebno da dam sebi oduska - rekao mi je na kraju, kada su otisli
svi gosti i kada smo ostali sami, dok su nas kelneri u Chez Euxu nestrpljivo posmatrali. -
Zahvaljujem vam na strpljenju. Nadam se da ¢e mi od ove katarze biti bolje.

Rekao sam mu da ¢e posle izvesnog vremena sve ovo ostati iza njega, da nijedna muka
nije doveka. | dok sam to govorio, osecao sam se kao pravi licemer, toliko kriv kao da sam ja
isplanirao bekstvo bivse madam Arnu i kradu s tajnog racuna.

- Ako je nekada vidite, recite joj, molim vas. Nije bilo potrebno da to uradi. Ja bih joj
sve dao. Htela je moj novac? Dao bih joj ga. Ali ne tako, ne tako.

Rastali smo se na vratima restorana, pod sjajem svetlosti Ajfelove kule. To je bio
poslednji put da sam video izmucenog mesje Robera Arnua.

MIR-ov odred Tupak Amaru pod komandom Giljerma Lobatona trajao je jedno pet
meseci duze nego njegov generalStab na Mesa Peladi. Kao 5to je bilo sa Luisom de la Puenteom,
Paulom Eskobarom i miristima koji su poginuli u dolini Konvension, vojska takode nije dala
detalje o nacinu na koji je unistila sve ¢lanove te gerile. Tokom celog drugog semestra 1965,
Lobaton i njegovi drugovi su uz pomo¢ Indijanaca ASaninka iz podrucja Gran Pahonal izbegavali
poteru specijalnih snaga vojske Sto su se kretale helikopterima i po zemlji i Zestoko kaznjavale



indijanska naselja koja su krila i hranila gerilce. Na kraju je 7. januara 1966. odred unisten,
dvanaest ljudi izmucenih od komaraca, umora i bolesti, palo je u blizini reke Sociki. Jesu li
poginuli u borbi ili su ih uhvatili Zive i pogubili? Nikad se nisu nasli njihovi grobovi. Prema
neproverenim glasinama, Lobatona i njegovog zamenika iz helikoptera su bacili u dZzunglu da
Zivotinje dokrajée njihove leSeve. Lobatonova devojka, Francuskinja Zaklin je godinama,
kampanjama u Peruu i inostranstvu, bezuspesno pokusavala da prinudi vladu da otkrije gde su
grobovi pobunjenika te kratkotrajne gerile. Je li bilo prezivelih? Da li su bili u ilegali u tom
potresenom i podeljenom Peruu za vreme poslednjih dana Belaundea Terija? Dok sam se
malo-pomalo oporavljao od nestanka nevaljale devojcice, pratio sam te daleke dogadaje preko
pisama strica Ataulfa. Primecivao sam da je sve pesimisti¢niji u pogledu moguénosti opstanka
demokratije u Peruu. ,,Sami vojnici koji su pobedili gerilu sada se spremaju da pobede pravnu
drZavu i izvrSe novi puc*, uveravao me je.

Jednog lepog dana, potpuno neocekivano sam u Nemackoj naleteo na jednog prezivelog
sa Mesa Pelade: ni manje ni viSe nego na Alfonsa Spiritistu, onog momka koga je u Pariz poslala
teozofska grupa iz Lime, a debeli Paul ga je oteo od duhova i onostranog da od njega napravi
gerilca. Bio sam u Frankfurtu i radio na medunarodnoj konferenciji o komunikacijama, i na
jednoj pauzi sam svratio u prodavnicu da neSto kupim. Na kasi me je neko uhvatio za ruku.
Odmah sam ga prepoznao. Za cetiri godine koliko ga nisam video, ugojio se i pustio kosu - nova
moda u Evropi - ali njegovo bledunjavo lice, rezervisanog i pomalo tuznog izraza, bilo je isto. U
Nemackoj je bio ve¢ nekoliko meseci. Dobio je status politickog izbeglice i Ziveo je s jednom
devojkom iz Frankfurta koju je upoznao u Parizu, u Paulovo vreme. Otisli smo u kafe koji su
drZali Turci u samoj prodavnici, pun gospoda sa bucmastom decom.

Alfonso Spiritista se ¢udom spasao od napada komandosa koji su sravnili Mesa Peladu.
Nekoliko dana ranije Luis de la Puente ga je poslao u Kiljabambu; komunikacije nisu dobro
funkcionisale sa bazama urbane podrske i u logoru nisu imali vesti o jednoj grupi od pet momaka,
ve¢ obucenih, ¢iji se dolazak nedeljama ocekivao.

- Baza podrske u Kusku bila je infiltrirana - objasnio mi je, govore¢i onako spokojno kako
sam ga pamtio. - Mnoge su uhvatili, i prilikom mucenja neko je progovorio. Tako su stigli do
Mesa Pelade. Mi zapravo jos nismo bili zapoceli operacije. Lobaton i Maksimo Velando ve¢ su
se aktivirali u Huninu. I posle one zasede u Jauarini u kojoj je pobijeno toliko policajaca, poslali
su vojsku na nas. Mi u Kusku jo$ nismo poceli da delujemo. Ideja De la Puentea nije bila da
ostane u logoru, veé da se premesta s mesta na mesto. ,,Gerilsko Zariste je stalno kretanje*, Ceova
pouka. Ali nam nisu dali vremena i ostali smo zatvoreni u zoni bezbednosti.

Spiritista je govorio s jednom zanimljivom distancom, kao da se to dogodilo pre mnogo
vekova. Nije znao kakvim je sticajem okolnosti izbegao racije koje su rasturile baze podrske
MIR-a u Kiljabambi i u Kusku. Bio je sakriven u ku¢i jedne porodice u Kusku koju je odavno
poznavao preko svoje teozofske sekte. Uprkos strahu, ponaSali su se veoma lepo prema njemu.
Posle nekoliko meseci, izvukli su ga iz grada i, skrivenog u kamionu s robom, dovezli do Puna.
Odatle mu je bilo lako da prede u Boliviju, gde je, posle dugotrajnih formalnosti, uspeo da ga
Zapadna Nemacka prihvati kao politi¢kog izbeglicu.

- Pri¢aj mi o debelom Paulu, tamo gore, na Mesa Peladi.

Ocigledno se dobro prilagodio tom Zivotu na 3800 metara visine. On nikada nije klonuo
duhom, iako mu je povremeno, tokom marSeva na kojima su ispitivali teren oko logora, njegovo
veliko telo pravilo probleme. Posebno kada je trebalo da se penje na brdo ili spusta u provaliju po
velikom pljusku. Jednom je pao niz blatnjavi obronak i kotrljao se dvadeset, trideset metara.
Njegovi drugovi su mislili da je razbio glavu, ali on se podigao Ziv i zdrav, sav u blatu.

- Prilicno je oslabio - dodao je Alfonso. - Onog jutra kada sam se oprostio od njega



u lllarec chaski, bio je gotovo isto tako mriav kao ti. Ponekad smo pricali o tebi. ,,Sta li radi na$
ambasador u Unesku?“, govorio je. ,,Da li se usudio da objavi one pesme koje kriSom pise?*
Nikad nije izgubio smisao za humor. Uvek je pobedivao na humoristickim takmicenjima koje
smo uvece pravili da nam ne bude dosadno. Njegova Zena i sin sada Zive na Kubi.

Hteo sam da ostanem jo$ dugo sa Alfonsom Spiritistom, ali sam morao da se vratim na
konferenciju. Pozdravili smo se zagrljajem i dao sam mu svoj telefon da mi se javi ako nekad
bude prolazio kroz Pariz.

Nesto pre ili neSto posle ovog razgovora, ostvarila su se mrac¢na prorocanstva strica
Ataulfa. Vojnici su 3. oktobra 1968, na ¢elu sa generalom Huanom Velaskom Alvaradom, izvrsili
pu¢ koji je dokrajcio demokratiju Belaundea Terija; njega su proterali iz zemlje i zavedena je
nova vojna diktatura u Peruu, koja ¢e trajati dvanaest godina.



PORTRETISTA KONJA U SWINGING LONDONU

U drugoj polovini Sezdesetih, London je istisnuo Pariz kao centar raznih moda koje su se
iz Evrope Sirile svetom. Muzika je zamenila knjige 1 ideje kao srediSte paznje mladih, posebno
pocev od Bitlsa, ali i Klifa Ri¢arda, Sedousa, Rolingstonsa sa Mikom DZegerom, i drugih
engleskih grupa i pevaca, kao i hipika i psihodeli¢cne revolucije dece cveca. Kao Sto su ranije
odlazili u Pariz da dizu revoluciju, mnogi Latinoamerikanci su emigrirali u London da se upiSu u
sledbenike marihuane, pop muzike i promiskuitetnog Zivota. Karnabi strit je zamenio Sen
Zermen kao pupak sveta. U Londonu su rodeni mini suknja, duga kosa i ekscentri¢na odeca koju
su proslavili mjuzikli Kosa i Isus Hrist Superstar, u modu su usSle droga, od marihuane do
lizergicne kiseline, fasciniranost indijskom duhovnoséu i budizmom, slobodna ljubav, javno
otkrivanje homoseksualnosti i parade gej ponosa, kao i potpuno odbijanje burZoaskog
establiSmenta, ne u ime socijalisticke revolucije, prema kojoj su hipici bili ravnodusni, ve¢ u
ime hedonisti¢kog i anarhistickog pacifizma, blazeg zbog ljubavi prema prirodi i Zivotinjama i
odricanja od tradicionalnog morala. Za mlade buntovnike merila nisu bile diskusije u sali
Mitialite, novi roman, ni rafinirani kantautori kao Leo Fere ili ZorZ Brasans, ve¢ Trafalgar skver i
parkovi gde su, iza Vanese Redgrejv i Tarika Alija, demonstrirali protiv rata u Vijethamu sred
masovnih koncerata velikih idola i dima kolumbijske trave, i gde su pabovi i diskoteke bili
simboli nove kulture zbog koje je milione mladih oba pola magnetski privlacio London. U
Engleskoj su to takode bile godine pozorisnog sjaja i postavke drame Mara-Sad Petera Vajsa
koju je 1964. rezirao Piter Bruk, do tada poznat pre svega po svojim revolucionarnim rezijama
Sekspira, 3to je bio dogadaj u celoj Evropi. Nikada na sceni nisam ponovo video nista 3to mi se
toliko snazno urezalo u pamcenje.

Zbog jednog od onih ¢udnih sticaja okolnosti koje napravi sudbina, krajem Sezdesetih sam
mnogo vremena provodio u Engleskoj i Ziveo u samom srcu swinging Londona: u Erls Kortu,
vrlo zivoj 1 kosmopolitskoj zoni Kensingtona, koja je pod navalom Novozelandana i
Australijanaca bila poznata kao Dolina kengura (Kangaroo Valley). Konkretno, majska avantura
iz 1968, kada su mladi u Parizu ispunili Latinsku cetvrt barikadama i izjavili da treba biti realan
trazeci nemoguce, mene je iznenadila u Londonu, gde sam, usled Strajkova koji su paralisali
francuske stanice i aerodrome, ostao nekoliko nedelja zarobljen, bez moguénosti da proverim da
li se neSto desilo mom stanci¢u kod Vojne Skole.

Kada sam se vratio u Pariz, otkrio sam da je stan netaknut, poSto majska revolucija 1968.
zapravo nije presla granice Latinske &etvrti i Sen Zermen de Prea. Suprotno onome $to su mnogi
proricali u tim eufori¢nim danima, nije imala veéeg politickog znacaja, osim Sto je ubrzala pad
De Gola, otvorila kratku petogodiSnju eru Pompidua i otkrila postojanje levice modernije od
Francuske komunisticke partije (Ja crapule stalinienne®, prema izjavi Kona Bendita, jednog od
lidera Sezdeset osme). Obicaji su postali slobodniji, ali s kulturnog stanovista, s nestankom cele
jedne ugledne generacije - Morijak, Kami, Sartr, Aron, Merlo Ponti, Malro - tih godina je doslo
do diskretnog kulturnog nazadovanja, gde su, umesto stvaralaca, maitres a penser postali kriticari
- prvo strukturalisti, kao MiSel Fuko i Rolan Bart, a zatim dekonstruktivisti kao Zil Delez i Zak



Derida - sa arogantnom i ezoteri¢nom retorikom, izolovani u krugovima sledbenika i udaljeni od
Siroke publike, ¢iji se kulturni Zivot, usled tog razvoja, sve viSe banalizovao.

To su za mene bile godine velikog rada, iako, kao Sto bi rekla nevaljala devojcica,
osrednjih uspeha: skok od prevodioca do simultanca. Kao i prvi put, ispunio sam prazninu tako
Sto sam se opteretio obavezama. Obnovio sam ¢asove ruskog i simultanog prevodenja, ¢emu sam
se ustrajno posvecivao posle sati koje sam provodio u Unesku. Proveo sam dva leta u SSSR-u,
svaki put po dva meseca, prvi put u Moskvi, drugi u Lenjingradu, na intenzivnim kursevima
ruskog jezika specijalno za simultane prevodioce, u nekim tuznim univerzitetskim prostorijama
gde smo se osecali kao u jezuitskom internatu.

Otprilike dve godine nakon moje poslednje vecere s Roberom Arnuom, imao sam pomalo
beskrvnu sentimentalnu vezu sa Sesil, funkcionerkom Uneska, koja je bila privla¢na i simpatic¢na,
ali apstinent, vegetarijanka i predana katolikinja; i s njom je odnos bio savrSen samo kada smo
vodili ljubav, jer smo u svemu drugom bili krajnje suprotni. U jednom trenutku smo razmisljali o
moguc¢nosti da Zivimo zajedno, ali oboje smo se uplasili - posebno ja - perspektive zajednickog
zivljenja buduci da smo tako razliciti i da, u sustini, medu nama nije bilo ni senke prave ljubavi.
Nas odnos je splasnuo od dosade i jednog lepog dana prestali smo da se vidamo i da se javljamo
jedno drugom.

Bilo mi je teSko da kao simultanac dobijem prve poslove, iako sam poloZio sve testove i
imao odgovarajuce diplome. Ali taj krug je bio zatvoreniji nego prevodilacki, i profesionalna
udruzZenja, prave mafije, primala su nove ¢lanove vrlo retko. Uspeo sam tek kada sam engleskom
i francuskom, jezicima koje sam prevodio na Spanski, mogao da dodam i ruski. Prevodilacki
poslovi su mi omogucili da mnogo putujem po Evropi i ¢esto u London, posebno na ekonomske
konferencije i seminare. Jednog lepog dana 1970, u peruanskom konzulatu u Sloun stritu, gde
sam otiSao da obnovim paso$, sreo sam se sa Huanom Baretom, jednim drugom iz detinjstva, iz
Skole Sampanjat u Mirafloresu, koji je doSao istim poslom.

Pretvorio se u hipika, ali ne u onog odrpanog, nego u elegantnog. Nosio je pustenu
svilenkastu kosu do ramena, s ponekom sedom, i imao je proredenu bradicu koja je oko njegovih
usta pravila fini okvir. Ja sam ga pamtio bucmastog i niskog, ali sada je bio nekoliko centimetara
viSi od mene i mrSav kao prut. Nosio je plisSane pantalone boje visnje i sandale koje su izgledale
kao da su od pergamenta a ne od koZze, istocnjacku Sarenu bluzu od svile, blesak boje usred
raskopc¢anog i zvonastog prsluka, koji me je podsetio na prsluke nekih turkmenskih pastira iz
jednog dokumentarca o Mesopotamiji koji sam video u Pale de Sajou, u okviru serije
Connaissance du monde, koju sam pratio svakog meseca.

Otisli smo na kafu u blizini konzulata i razgovor je bio toliko prijatan da sam ga pozvao
na ruc¢ak u pab u Kensigton Garden-su. Proveli smo zajedno viSe od dva sata, on je govorio, a ja
sam sluSao i ubacivao pokoju rec.

Njegova pric¢a je bila za roman. Se¢ao sam se da je poslednjih godina u Skoli Huan poceo
da saraduje sa radiostanicom Sol kao fudbalski komentator i spiker, i da smo mu mi, njegovi
Skolski drugovi, proricali sjajnu budu¢nost sportskog novinara. ,,Ali to je zapravo bila dec¢ja
Sala“, rekao mi je, ,,moja prava vokacija oduvek je bilo slikarstvo.“ Bio je u Skoli lepih umetnosti
u Limi i ucestvovao na jednoj kolektivnoj izlozbi u Institutu savremene umetnosti u Ulici Okonja.
Zatim ga je otac poslao da nastavi kurs crtanja i boje u St. Martin School ofArts u Londonu. Cim
je doSao u Englesku, zakljucio je da je to njegov grad (,,Kao da me je ¢ekao, brate!*) i da ga
nikada nec¢e napustiti. Kada je saopstio ocu da se nece vratiti u Peru, ovaj je prestao da mu Salje
novac. Onda je zapoceo siromasan zivot ulicnog umetnika, pravio je portrete turistima na Lester
skveru ili na vratima Herodsa i na trotoarima slikao kredom Parlament, Big Ben ili Londonsku
kulu, a zatim pronosio kapu posmatracima. Spavao je u YMCA i u bednim bed and breakfast



pansionima kao i drugi drop outs, u zimskim no¢ima se sklanjao u crkvena pribezista za sirote |
stajao u dugim redovima u parohijama i dobrotvornim institucijama gde su dva puta dnevno
davali tanjir tople supe. Mnogo puta je prenoc¢io na otvorenom, u parkovima, ili pokriven
kartonima, u ulazima u radnje. ,,Ponekad sam bio ocajan, ali ni jedan jedini put za sve to vreme
nije mi bilo toliko loSe da trazim od oca kartu za povratak u Peru.*

Uprkos besparici, sa drugim hipicima lutalicama uspeo je da stigne u Katmandu, gde je
otkrio da je u produhovljenom Nepalu bez para mnogo teze preziveti nego u materijalistickoj
Evropi. Solidarnost drugara s kojima je putovao spasla ga je da ne umre od gladi ni od bolesti, jer
je u Indiji imao malteSku groznicu, zbog koje zamalo nije otiSao na onaj svet. Devojka i dva
momka Kkoji su putovali s njim smenjivali su se pored njegovog uzglavlja, dok se oporavljao u
jednoj prljavoj bolnici u Madrasu gde su pacovi Setali izmedu bolesnika koji su lezali po asurama
na podu.

- Ve¢ sam se potpuno navikao da zivim kao skitnica, na to da mi je ulica ku¢a, kad mi se
promenila sudbina.

Za nekoliko funti slikao je portrete ugljem na vratima Muzeja Viktorije i Alberta u
Brompton roudu, kada je neocekivano jedna Zena sa suncobranom i rukavicama od tila zatrazila
da napravi portret kuce koju je Setala, jedne Spanijelke king carls, s belim i krem mrljama,
ocetkane, oprane i oceSljane kao lady. Kuca se zvala Ester. Dvostruki crtez koji joj je napravio
Huan, ,,anfas i iz profila“, oduSevio je gospodu. Kada je htela da mu plati, otkrila je da nema ni
pare, jer su joj ukrali novcanik ili ga je zaboravila kod kuce. ,,Nije vazno®, rekao joj je Huan.
,»Bila mi je ¢ast da radim za tako izuzetan model.” Gospoda je zbunjena i puna zahvalnosti otisla.
Ali posle nekoliko koraka vratila se i pruZila Huanu vizitkartu. ,,Ako neki put prodete ovuda,
zazvonite na vrata da pozdravite svoju novu prijateljicu.” Pokazivala je na kucu.

Misiz Stabard, medicinska sestra u penziji, udovica bez dece, pretvorila se u njegovu
dobru vilu ¢iji je carobni Stapi¢ izvukao Huana Bareta s londonskih ulica; malo-pomalo ga je
cistila (,,Jedna od posledica toga Sto si tramp jeste da se nikada ne kupa$, niti osec¢aS koliko
smrdis®), hranila, oblacila, i na kraju lansirala u najengleskiju sredinu medu Englezima: svet
vlasnika ergela, konjanika, trenera i ljubitelja konjickog sporta u Njumarketu, gde se radaju,
rastu, umiru i sahranjuju se najcuveniji trkacki konj i Velike Britanije, a mozda i sveta.

Misiz Stabard je Zivela sama, s malom Ester, u ku¢ici od crvene cigle, sa vrtom Kkoji je
samostalno sredivala i izvrsno odrzavala u mirnom i naprednom delu Sent Dzons Vuda. Nasledila
ju je od svog muZa, pedijatra, koji je proveo ceo Zivot u paviljonima i ordinacijama bolnice
Cering kros vode¢i brigu o tudoj deci; nije mogao da ima sopstvenu. Huan Bareto je zazvonio na
udovicina vrata jednog podneva kada je bio gladniji, usamljeniji i utuceniji nego obi¢no. Ona ga
je odmah prepoznala.

- DoSao sam da vidim kako je moja prijateljica Ester. I, ako ne trazim mnogo, da mi
date parce hleba.

- Udite, umetnice - osmehnula mu se ona. - Da li biste mogli malo da istresete te vase
grozne sandale? | usput operite noge na ¢esmi u vrtu.

»,Misiz Stabard je bila andeo koji je pao s neba“, rekao je Huan Bareto. ,,Uramila je moj
crtez kuce ugljenom i drzala ga je na jednom stoc¢i¢u u dnevnoj sobi. Veoma lepo je izgledao.*
Naterala je Huana i da opere ruke vodom i sapunom (,,Od prvog trenutka je zauzela taj stav
stroge mame, koji jo$ uvek ima prema meni®); pripremila mu je dva sendvica od paradajza, sira i
krastavcica i dala mu Solju ¢aja. Razgovarali su veoma dugo i ona je zahtevala da joj Huan
isprica svoj zivot od pocetka do kraja. Bila je spremna i Zeljna da sazna sve o svetu i insistirala je
da joj Huan detaljno opiSe kakvi su bili hipici, odakle su dolazili i kakve su Zivote vodili.

,Verovao ili ne, na kraju sam ja bio fasciniran bakicom. 15ao sam kod nje ne samo da mi



da da jedem nego zato Sto sam se super provodio razgovaraju¢i s njom. Imala je
sedamdesetogodisnje telo, ali duh petnaestogodisnjakinje. I, da znas, pretvorio sam je u hipika.*

Huan je svra¢ao u kucicu u Sent Dzons Vudu jednom nedeljno, kupao i ceSljao Ester,
pomagao misiz Stabard da potkreSe i zalije baStu i ponekad je pratio u kupovinu u obliznju
samoposlugu Sensberi. Stanovnici Sent DzZons Vuda, naviknuti na uredan gradanski Zivot,
posmatrali su zacudeno asimetrican par. Huan joj je pomagao da kuva - naucio ju je peruanske
recepte za punjeni krompir, piletinu sa paprikom, sevi¢e- prao joj je tanjire, a zatim su
razgovarali za stolom, a Huan je pustao ploce Bitlsa i Rolingstonsa, pri¢ao joj svoje avanture i
anegdote momaka i devojaka hipika koje je upoznao na lutanjima po Londonu, Indiji i Nepalu.
Radoznalost misiz Stabard nije se zadovoljila Huanovim objasnjenjima o tome kako marihuana
izoStrava lucidnost i senzibilnost, narocito za muziku. Na kraju je, pobedivsi svoje predrasude -
bila je aktivni metodista - dala Huanu pare da joj nabavi marihuanu da je proba. ,,Bila je tako
uzbudena, kunem ti se, da bi se - da sam je podstakao - usudila da uzme kapsulu LSD-a.* Seansa
sa marihuanom imala je kao pozadinu muziku iz filma Bitlsa Yellow Submarine, koji su misiz
Stabard 1 Huan otisli ruku pod ruku da gledaju u jednom premijernom bioskopu na Pikadili
cirkusu. Moj prijatelj se plaSio da ¢e njegovoj zastitnici i prijateljici teSko pasti trip i zaista, na
kraju se zalila na glavobolju i zaspala je nauznak na tepihu dnevne sobe, posle dva sata izuzetnog
uzbudenja, tokom kojih je govorila kao papagaj, praskajuci u smeh i praveci baletske figure pred
zapanjenim o¢ima Huana i Ester.

Taj odnos se pretvorio u nesto vise od prijateljstva, u saucesnicko i bratsko drugarstvo,
uprkos razlici u godinama, jeziku i poreklu. ,,S njom sam se ose¢ao kao da mi je mama, sestra,
ortak i andeo ¢uvar.”

Kao da Huanova svedocanstva o hipi supkulturi nisu bila dovoljna, misis Stabard mu je
jednog dana predloZila da pozove dva-tri druga na ¢aj. Mucile su ga razne sumnje. PlaSio se
posledica tog pokuSaja da se pomeSaju voda i ulje, ali je na kraju organizovao sastanak. Medu
najpristojnijima od svojih hipi prijatelja odabrao je troje i upozorio ih da ¢e, ako dovedu misiz
Stabard u nezgodnu situaciju ili ukradu nesto iz njene kuce, odustati od svoje miroljubivosti i
zavrnuti im Siju. Dve devojke i momak - Rene, DZodi i Aspern - prodavali su mirisljave Stapice i
pletene torbe po navodno avganistanskim modelima na ulicama Erls Korta. PonaSali su se
manje-viSe dobro i pojeli su celu tortu od jagoda sa Slagom i kolaci¢e koje im je pripremila misiz
Stabard, ali kada su zapalili jedan Stapi¢, objasnjavajuci domacici da ¢e se tako duhovno progistiti
ambijent i da ¢e se karma svakog od prisutnih bolje ispoljiti, ispostavilo se da misiz Stabard ima
organizam alergican na procis¢avajuce oblacic¢e: spopalo ju je bucno i neprekidno kijanje, od
kojeg su joj oci i nos pocrveneli, a Ester je pocela da laje. Kada je taj incident prevaziden, vece se
nastavilo manje-vise dobro, sve dok Rene, Dzodi i Aspern nisu objasnili misiz Stabard da cine
ljubavni trougao i da voditi ljubav utroje znac¢i odavati pocast Svetom trojstvu - Bog Otac, Bog
Sin, i Sveti duh - i jo$ ¢vrs¢i nacin da se sprovede u delo moto ,,Vodite ljubav, a ne rat“, koji je na
poslednjim demonstracijama protiv rata u Vijethamu na Trafalgar skveru odobrio niSta manje
nego filozof i matematicar Bertrand Rasel. Za metodisticki moral u kojem je vaspitana, to sa
trojnom ljubavlju bilo je neSto Sto misiz Stabard nije mogla da zamisli ni u najgoroj no¢noj mori.
wJadnica je zinula i ostatak veceri je s katatonicnim zaprepaséenjem gledala trio koji sam joj
doveo. Kasnije mi je melanholi¢no priznala da je, vaspitana onako kako su se vaspitavale
Engleskinje njene generacije, bila liSena mnogih zanimljivih stvari u zivotu. | ispricala mi je da
nikada nije videla svog muza golog, jer su od prvog do poslednjeg dana vodili ljubav u mraku.”

Od poseta jednom nedeljno, Huan je preSao na dve, pa na tri, da bi na kraju poc¢eo da zivi
sa misiz Stabard. Ona mu je sredila sobicu koja je pripadala njenom pokojnom muZzu, jer su
poslednjih godina spavali u odvojenim sobama. Suprotno od onoga ¢ega se Huan plasio,



zajednicki Zivot je bio savrSen. Gazdarica nije pokuSavala nikako da se meSa u Huanov Zivot, niti
ga je pitala zbog ¢ega nekad prenoc¢i van kuce ili ide na spavanje kada susedi iz Sent DZons Vuda
odlaze na posao. Dala mu je klju¢ od kuce. ,,Jedino Sto ju je brinulo bilo je da se dva-tri puta
nedeljno okupam®, smejao se Huan. ,,Ali, verovao ili ne, skoro tri godine koje sam proveo na
ulici kao hipik odvikle su me od tusiranja.

U ku¢i misiz Stabard sam malo-pomalo ponovo otkrio mirafloresku perverziju
svakodnevnog tusiranja.*

Osim §to joj je pomagao u basti, u kuhinji, da seta Ester i izbacuje dubre, Huan je vodio sa
misiz Stabard duge porodi¢ne razgovore; oboje su drzali u ruci Solju ¢aja i pred sobom ¢iniju sa
keksom od dumbira. On joj je pricao o Peruu, a ona o jednoj Engleskoj koja je iz perspektive
swinging Londona izgledala kao praistorija: decaci i devoj¢ice koji su do Sesnaeste godine
ostajali u strogim internatima u kojima je, izuzev u ozloglaSenim ¢etvrtima kao Sto su Soho, Sent
Pankras i 1st End, zivot prestajao u devet uvece. Jedina zabava koju su sebi dopustali misiz
Stabard i njen muz bila je da povremeno odu na neki koncert ili na operu u Kovent Garden.
Tokom letnjeg odmora provodili su nedelju dana u Bristolu, u ku¢i nekih rodaka, a drugu na
jezerima Skotske, koje je njen muZ obozavao. Misiz Stabard nikada nije izasla iz Velike
Britanije, ali su je zanimali svetski dogadaji: pazljivo je ¢itala Tajms, pocev od ¢itulja, i sluala je
preko radija vesti BBC-ja u jedan i u osam uvece. Nikad joj nije palo na pamet da kupi televizor i
retko je iSla u bioskop. Ali imala je gramofon i slusala je simfonije Mocarta, Betovena i
Bendzamina Britna.

Jednog lepog dana, do3ao je na ¢aj njen sestri¢ Carls, jedini bliski rodak Bio je trener
konja u Njumarketu, po re¢ima njegove tetke: poseban lik. I mora da je bio, sude¢i po crvenom
jaguaru koji je parkirao ispred kuce. Mlad i veseo, kovrdzave plave kose i rumenih obraza,
iznenadio se Sto u kuc¢i nema nijedne flase dobrog viskija i Sto mora da se zadovolji ¢aSom
slatkog muskatela koji je, posle ¢aja i cuvenog peciva sa krastavcima kao i torte od sira i limuna,
misiz Stabard izvadila da nas pocasti. Bio je vrlo srdacan prema Huanu, iako nije bio bas siguran
gde se nalati egzoti¢na zemlja iz koje ie dolazio hipik iz tetkine kuée - meSao je Peru sa
Meksikom - zbog cega je sam sebe sportski prekoreo: ,,Kupicu atlas i udZbenik geografije da
ponovo ne zabrljam kao danas.* Ostao je do uvece pri¢ajuci anegdote o ¢istokrvnim konjima koje
je u Njumarketu pripremao za trke.

I priznao im je da je postao trener zato Sto zbog svoje robusne grade nije mogao da bude
dzokej. ,,Biti dZokej je uzasno odricanje, ali je istovremeno najlepSe zanimanje na svetu. Pobediti
na Derbiju, trijumfovati u Askotu, zamislite! To je bolje nego dobiti premiju na lutriji.*

Pre nego Sto je otiSao, zadovoljno je posmatrao grafitni crtez kuce koji je napravio Huan
Bareto. ,,Ovo je umetnicko delo®, izrekao je. ,,Ja sam se u sebi smejao smatrajuci ga prostakom®,
optuzivao je sam sebe Huan Bareto.

Posle izvesnog vremena moj prijatelj je dobio kratko pisamce koje je, posle uli¢nog
susreta sa misiz Stabard i Ester, kona¢no promenilo smer njegovog Zivota. Da li bi se ,,umetnik*
usudio da naslika portret Primrouz, slavne kobile iz ergele mister Patrika Cika, koju je on trenirao
i Ciji je gazda, zbog zadovoljstva koje mu je pruzala na hipodromima, hteo da je ovekoveci u
ulju? Nudio mu je dvesta funti ako mu se portret dopadne; ako ne, Huan je mogao da zadrzi
platno i da dobije pedeset funti za trud. ,,Jo§ mi zuji u uSima od vrtoglavice koju sam imao dok
sam ¢&itao to Carlsovo pismo.“ Huan je prevrtao o¢ima dok se s uzbudenjem toga secao.

Zahvaljujuéi Primrouz, Carlsu i mister Ciku, Huan Bareto je prestao da bude nesolventni
hipik i postao salonski hipik, ¢iji je talenat da ovekoveci na platnu zdrebice, kobile, rasplodna
grla i konje za trku (,,0 kojima niSta nisam znao“) malo-pomalo otvaralo vrata kuéa u
Njumarketu, gde su Ziveli vlasnici i odgajivaci konja. Mister Ciku se Primrouzino ulje dopalo i



poslao je zapanjenom Huanu Baretu obec¢anih dvesta funti. Huan je kao prvo kupio misiz Stabard
SeSiri¢ sa cve¢em i kiSobran u tonu.

Od tada je proslo cetiri godine. Huan joS nije do kraja poverovao u fantasti¢cnu promenu
svoje srec¢e. Naslikao je bar stotinak ulja konja i bezbroj crteZa, skica, krokija olovkom i
ugljenom, i imao je toliko posla da su gazde Stala u Njumarketu morale nedeljama da cekaju na
red da bi se posvetio njihovim porudzbinama. Kupio je kucicu van grada na pola puta
izmedu Kembridza i Njumarketa, kao i jedan pied-a-terre u Erls Kortu, kada boravi u Londonu.
Svaki put kada je dolazio u grad, iSao je da poseti svoju dobru vilu i da proSeta Ester. Kada je
kuca uginula, on i misiz Stabard sahranili su je u basti kuce.

Video sam Huana Bareta nekoliko puta te godine, svaki put kad sam odlazio u London.
Ugostio sam ga u svom stanu kad je u vreme svog odmora doSao u Pariz da u Gran Paleu vidi
izloZzbu posvecenu ,,veku Rembranta“. Hipi moda je tek stigla u Francusku i ljudi su se na ulici
osvrtali za Huanom zbog njegove odece. Bio je izvanredna osoba. Svaki put kada sam iSao da
radim u London, obaveStavao sam ga unapred i on je uspevao da napusti Njumarket i da mi
omoguc¢i bar jednu no¢ pop muzike i londonske razuzdanosti. Zahvaljujuéi njemu uc¢inio sam
stvari koje nikada nisam radio, provodio besane no¢i u diskotekama ili na hipi Zurkama, gde je
miris trave prozimao vazduh i gde su se sluzili neki kolac¢i od hasisa koji su novajliju poput mene
lansirali u neka viskozna nat¢ulna putovanja, ponekad zanimljiva, a ponekad koSmarna.

Iznenadivalo me je - i to prijatno, Sto da ne - koliko je na tim zurkama bilo lako maziti se i
voditi ljubav sa svakom devojkom. Tek tada sam shvatio do koje mere su se Sirili moralni okviri
u kojima me je vaspitala tetka Alberta i koji su, na neki nacin, i dalje manje-vise regulisali moj
Zivot u Parizu. Francuskinje su u kolektivnoj svesti bile na glasu kao slobodne, bez predrasuda i
da se ne prenemazu suvise kada treba da odu u krevet sa muskarcem, ali zapravo oni koji su tu
slobodu doveli do krajnosti bez presedana bili su momci i devojke londonske hipi revolucije, koji
su, barem u krugu poznanika Huana Bareta, odlazili u krevet s nepoznatom osobom s kojom su
upravo plesali i ubrzo se vracali, kao da se nista nije dogodilo, da nastave sa Zurkom i ponovo
napune tanjire.

- Zivot koji si vodio u Parizu jeste Zivot sluzbenika Uneska, Rikardo - rugao se Huan -
zivot puritanca iz Mirafloresa. Uveravam te da u mnogim pariskim krugovima postoji ista
sloboda kao ovde.

To je sigurno bilo istina. Moj pariski zivot - moj zivot uopSte uzev - bio je prili¢no
umeren, ¢ak i u razdobljima bez ikakvog ugovora, kada sam gotovo uvek, umesto da se
provodim, usavrSavao ruski s privatnim profesorom, jer iako sam mogao da ga prevodim, s
jezikom Tolstoja i Dostojevskog nisam se osec¢ao tako sigurno kao s engleskim i francuskim.
Zavoleo sam ga i ¢itao sam na ruskom viSe nego na bilo kom drugom jeziku. Ti sporadic¢ni
vikendi u Engleskoj, kada sam ucestvovao u noc¢ima pop muzike, trave i seksa swinging
Londona, oznacili su promenu u onome Sto je ranije bio (i kasnije ¢e nastaviti da bude) vrlo
povucen Zivot. Ali na tim londonskim izletima koje sam poklanjao sebi po zavrSetku nekog posla,
zahvaljujuci slikaru konja na kraju sam radio stvari u kojima se nisam prepoznavao: igrao sam
kao cupavac, bez cipela, pusio travu ili Zvakao semenke pejotea i gotovo uvek, kao vrhunac
uzbudljive noé¢i, vodio ljubav, ¢esto na najneprikladnijim mestima, ispod stolova, u majusnim
kupatilima, u plakarima, u baStama, s nekom devojkom, ponekad vrlo mladom, s kojom bih jedva
razmenio dve-tri reci i ¢ijeg se imena posle toga vise ne bih secao.

Od naSeg prvog susreta, Huan je silno navaljivao da svaki put kada dodem u London
budem u njegovom pied-a-terreu u Erls Kortu. On je tamo retko boravio jer je vec¢inu vremena
provodio u Njumarketu, prebacuju¢i konje iz stvarnosti na platno. Ja bih mu ¢inio uslugu da
povremeno provetrim stanc¢i¢. Ako bismo istovremeno bili u Londonu, takode nije bilo problema



jer je on mogao da spava kod misiz Stabard - i dalje je ¢uvao svoju sobu - i u krajnjem sluc¢aju, u
njegovom pied-a-terreu mogao je da se postavi krevet na rasklapanje u jedinoj spavacoj sobi.
Insistirao je toliko da sam na kraju pristao. Kako nije dopustio da mu platim ni pare za
iznajmljivanje, pokuSavao sam da mu to nadoknadim donosec¢i mu svaki put iz Pariza neku dobru
flaSu bordoa, sireve kamamber ili bri i nekoliko konzervi pasStete, od ¢ega bi mu zasijale oci.
Huan je sada bio hipik koji nije bio na posebnom reZzimu ishrane, niti je verovao u
vegetarijanstvo.

Vrlo mi se dopadao Erls Kort, zaljubio sam se u njegovu faunu. Cetvrt je odisala
mladosc¢u, muzikom, zivotima bez podoc¢njaka i rac¢unica, velikom dozom naivnosti, voljom da se
Zivi za trenutak, izvan morala i konvencionalnih vrednosti, traze¢i zadovoljstvo koje odbacuje
stare burzoaske mitove o sreci - novac, mo¢, porodica, polozaj, drustveni uspeh - i nalazi je u
jednostavnim i pasivnim oblicima bitisanja: muzika, veStacki rajevi, promiskuitet i apsolutna
nezainteresovanost za ostatak problema koji su potresali drustvo. Sa svojim spokojnim,
miroljubivim hedonizmom, hipici nisu nikome c¢inili zlo; nisu Sirili svoje ideje, nisu hteli da
ubede ni da regrutuju te ljude s kojima su raskrstili da bi ziveli svoj alternativni Zivot: hteli su da
ih ostave na miru, utonule u umereni egoizam i psihodeli¢ni san.

Ja sam znao da nikada nec¢u biti jedan od njih, jer iako sam mislio o sebi kao o osobi
prilicno oslobodenoj predrasuda, nikad se ne bih osecao prirodno s kosom do ramena, ili u
ogrtacu, sa ogrlicom i u sjajnoj bluzi, niti u¢estvujuéi u kolektivnim seksualnim dozivljajima. Ali
osecao sam velike simpatije, pa ¢ak i melanholi¢cnu zavist, prema tim mladi¢ima i devojkama
prepustenim bez ikakve suzdrzljivosti zbrkanom idealizmu koji je wupravljao njihovim
ponasanjem i nije imao u vidu rizike kojima su zbog svega toga morali da se izlazu.

Tih godina su joS uvek, iako ne zadugo, zaposleni u bankama, osiguravaju¢im i
finansijskim kompanijama u Sitiju oblacili tradicionalnu odecu - pantalone sa Savom, crni sako,
polucilindar i neizbezan crni kiSobran pod rukom. Ali u uli¢icama s ku¢ama od dva ili tri sprata,
baSticama ispred i iza njih, u Erls Kortu, vidali su se ljudi obuceni kao da idu na maskenbal, ¢ak i
u dronjcima, c¢esto bosi, ali uvek sa izoStrenim osecajem za estetiku, traze¢i ono Sto privlaci
paznju, egzoti¢no, drukcije i s mangupskim i komi¢nim detaljima. Mene je ocaravala moja
komsinica Marina, Kolumbijka koja je doSla u London da ug¢i ples. Imala je hré¢ka koji joj je
stalno beZzao u Huanov pied-a-terre i mene uzasno plaSio jer se obi¢no peo na krevet i uvlacio
medu carSave. lako je imala velike finansijske probleme i sigurno malo odece, Marina je retko
kada oblacila dva puta isto: jednog dana bi se pojavila u velikom klovnovskom kombinezonu s
polucilindrom na glavi, a ve¢ sutradan dana u mini suknji koja prakti¢no nije ostavljala nijednu
tajnu njenog tela masti prolaznika. Jednog dana sam je sreo na stanici Erls Korta na nekim
Stulama i sa licem izobli¢enim zbog Junion Dzeka, britanske zastave nacrtane od uha do uha.

Mnogi hipici, mozda vecina njih, poticali su iz srednje ili visoke klase i njihova pobuna je
bila porodi¢na, usmerena protiv urednog zivota njihovih roditelja, protiv onoga Sto su smatrali
licemerjem, njihovih puritanskih obicaja i druStvenih fasada iza kojih su sakrivali svoj egoizam,
svoj ostrvski duh i nedostatak maste. Bili su simpati¢ni njihov pacifizam, njihov naturizam,
njihovo vegetarijanstvo, njihova gorljiva potraga za duhovnim Zivotom Kkoji bi istakao
odbacivanje materijalistickog sveta, izjedenog klasnim, socijalnim i seksualnim predrasudama, s
kojima nisu hteli da imaju veze. Ali sve to je bilo anarhi¢no, spontano, nimalo uredeno, ¢ak bez
ideje, jer je bila ¢injenica da su hipici - barem oni koje sam upoznao i izbliza posmatrao - iako su
govorili da se identifikuju sa poezijom bitnika - Alen Ginzberg je recitovao svoju poeziju na
Trafalgar skveru, gde je pevao i igrao indijske plesove u prisustvu hiljada mladih - ¢itali vrlo
malo ili nisu citali nidta. Njihova filozofija nije bila zasnovana na misljenju i razumu, ve¢ na
osecanjima: nafeelingu.



Jednog jutra kada sam bio u Huanovom pied-a-terreu baveci se prozai¢cnim poslom -
peglanjem koSulja i gaca koje sam upravo oprao u perionici Erls Korta - zazvonili su mi na vrata.
Otvorio sam i nasao se pred desetak momaka oSisanih do glave, u vojnickim ¢izmama, u kratkim
pantalonama i koZnim jaknama vojni¢kog kroja, dok su neki od njih imali krstove i ratne medalje
na grudima. Pitali su me gde je pab Svegend Tejls, koji je bio na ¢osSku. To su bili prvi skinheadsi
(obrijane glave) koje sam video. Od tada su se te bande povremeno pojavljivale u kraju, ponekad
naoruzane batinama, i dobroc¢udni hipici koji su na trotoarima prostirali ¢ebad da prodaju svoje
rukotvorine morali su da beZe, neki s decom u narucju, jer su skinhedsi prema njima osecali
neobuzdanu mrznju. To nije bila samo mrznja prema njihovom nacinu zivota ve¢ i klasna, jer su
te siledZije, igrajuci se esesovaca, poticali iz radnickih i marginalnih sektora i otelovljavali su
sopstveni tip pobune. Pretvorili su se u udarne snage jedne si¢usne rasisticke partije, National
Front, koja je zahtevala izbacivanje crnaca iz Engleske. Njihov idol bio je Enok Pauel,
konzervativni parlamentarac koji je u jednom govoru, izazvavsi opSte uzbudenje, apokalipticki
prorekao da c¢e, ako se ne ogranici imigracija, ,,kroz Veliku Britaniju poteci reke krvi*. Pojava
skinhedsa izazvala je izvesnu napetost u kraju i bilo je nekoliko sluc¢ajeva nasilja, ali izolovanih.
Sto se mene tice, svi ti kratki boravci u Erls Kortu bili su vrlo prijatni. Cak je i stric Ataulfo to
primetio. Pisali smo jedan drugome prilicno ¢esto; ja sam mu pricao o svojim londonskim
otkri¢ima, a on mi se Zalio na ekonomsku katastrofu koju je diktatura generala Velaska Alvarada
pocela da pravi u Peruu. U jednom od pisama mi je rekao: ,,Vidim da se dobro provodis u
Londonu, da te taj grad ¢ini sre¢nim.*

Kraj se napunio malim kafeima i vegetarijanskim restoranima i ku¢ama u kojima su sve
vrste indijskog ¢aja nudili hipi momci i devojke koji su sami pripremali te mirisne napitke u
prisustvu gostiju. Prezir hipika prema industrijskom svetu podstakao ih je da obnove ru¢ni rad u
svim oblicima i da ga mistifikuju: pleli su torbe, pravili sandale, minduse, ogrlice, tunike,
turbane, priveske. Ja sam veoma voleo da odem tamo da sedim i ¢itam, kao Sto sam radio u
pariskim bistroima - ali kako je druk¢iji bio ambijent na svakom mestu! - posebno u jednu garazu
sa cetiri stola gde je sluzila Anet, mlada Francuskinja duge kose vezane u pletenicu i sa vrlo
lepim stopalima, s kojom sam cesto vodio duge razgovore o razlikama izmedu joge asana i joge
pranajama, o kojima je ona izgleda znala sve, a ja nista.

Huanov pied-a-terre bio je majusan, veseo i prijatan. Bio je na spratu jednospratne kuce,
podeljene i rasparéane na male stanove; imao je samo jednu spavacu sobu, malo kupatilo i
ugradenu kuhinjicu. Soba je bila prostrana, sa dva velika prozora, koji su joj osiguravali dobru
ventilaciju, i s odlicnim pogledom na Filbi¢ Gardens, ulicicu u obliku polumeseca, kao i na
unutradnji vrt, koji je zapustenost pretvorila u gustu Sumicu. Neko vreme u toj basti je bio Sator
Sijuksa u kojem je Ziveo par hipika sa dvoje veoma male dece. Ona je dolazila u pied-a-terre da
zagreje flaSice sa mlekom za svoju decu i ucila me da diSem tako Sto zadrzavam vazduh i
pomeram ga po celom telu, Sto je, govorila mi je vrlo ozbiljno, isterivalo sve ratoborne tendencije
iz ljudskih nagona.

Osim kreveta, soba je imala veliki sto pun ¢udnih predmeta koje je Huan Bareto kupio na
Portobelo roudu i na zidovima mnostvo grafika, neke slike Perua - neizbezni Macu Pi¢u na
najistaknutijem mestu - i Huanove slike sa raznim ljudima, na raznim mestima. | jednu gomilu
kutija u kojima je ¢uvao knjige i ¢asopise. Na jednoj polici stajale su neke knjige, ali je ploca bilo
u izobilju: oko prvoklasnog aparata sa gramofonom i radiom imao je izvrsnu kolekciju rokenrola
i pop muzike.

Jednog dana kada sam tre¢i ili ¢etvrti put gledao Huanove fotografije - najzanimljivija je
bila jedna snimljena u konjskom raju u Njumarketu, na kojoj je moj prijatelj jahao cistokrvnog
konja veli¢anstvene softe sa cvetnom krunom u obliku potkovice, ¢ije su uzde drzali dzokej i



jedan impozantan gospodin, sigurno vlasnik; obojica su se smejali jadnom konjaniku koji je
izgledao vrlo nesigurno na tom Pegazu - jedna od njih mi je privukla paznju. Na nekom skupu,
veseli ljudi su gledali u kameru, tri-cetiri para, vrlo dobro obuceni i sa ¢aSama u rukama. Pa Sta?
Obic¢na sli¢nost. Ponovo sam je proucio i odbacio tu misao. Tog dana sam se vrac¢ao u Pariz. Dva
meseca koliko nisam putovao u London, ta sumnja me je opsedala dok nije prerasla u fiks-ideju.
Da li je bilo moguce da je bivsa Cileankica, i bivsa gerilka, bivéa madam Arnu, sada bila u
Njumarketu? Pitao sam se to mnogo puta, premecu¢i nezno medu prstima cetkicu gerlen
ostavljenu u mom stanu poslednjeg dana kada sam je video, i koju sam uvek nosio sa sobom kao
amajliju. SuviSe neverovatno, suviSe slucajnosti, suviSe svega. Ali nisam uspeo da izbacim
sumnju - iluziju - iz glave. | poceo sam da brojim dane do novog ugovora koji ¢e me ponovo
odvesti u pied-a-terre u Erls Kortu.

- Poznajes je? - iznenadio se Huan kada sam napokon mogao da mu pokaZzem
fotografiju i ispitam ga. - To je misiz Ricardson, zena ovog tako flamboyant tipa kog vidis ovde,
Sto viri. Mislim da je meksi¢kog porekla. Govori mnogo smeSan engleski, umro bi od smeha da je
cujes. Sigurno je znas?

- Ne, to nije osoba na koju sam mislio.

Ali bio sam potpuno siguran da je to ona. Ono sa ,smeSnim engleskim“ i njeno
»meksicko“ poreklo su me uverili. Morala je da bude ona. | mada sam ¢esto za te cetiri godine
otkako je nestala iz Pariza ponovio sebi da je mnogo bolje Sto je bilo tako, jer je ta peruanska
pustolovka ve¢ prouzrokovala dovoljno pometnje u mom Zivotu, u ¢asu kada sam bio nacisto da
se ponovo pojavila u novom otelovljenju svog promenljivog identiteta, na jedva pedeset milja od
Londona, osetio sam nespokojstvo i neodoljivu Zurbu da odem u Njumarket i ponovo je vidim.
Mnogo no¢i sam proveo sasvim budan - Huan je spavao kod misiz Stabard - uznemiren, dok mi
je srce lupalo kao u napadu tahikardije. Je li moguce da je stigla tamo? Kakve su je avanture,
zapleti, ludosti ubacile u tu grupu najekskluzivnijeg drustva na svetu? Nisam se usudio da Huanu
Baretu postavljam viSe pitanja 0 misiz Ri¢ardson. PlaSio sam se da se, ako se potvrdi identitet
naSe zemljakinje, ona ne nade u nevidenom Skripcu. Ako se u Njumarketu predstavljala kao
Meksikanka, sigurno je neSto mutno bilo posredi. ReSio sam da krenem izokola. Indirektno, ne
spominjuéi opet damu s fotografije, nastojacu da me Huan odvede da upoznam taj raj konjickog
sporta. Usledile su duge no¢i uzbudenja i nesanice, pa ¢ak i Zestoke erekcije, u jednom trenutku
sam imao i napad ljubomore prema svom prijatelju. Zamisljao sam da portretista konja ne slika
samo ulja u Njumarketu, nego da pri tom u slobodnim trenucima zabavlja dokone supruge
vlasnika Stala, a mozda je medu njegovim trofejima bila i misiz Ricardson.

Zasto Huan nije imao stabilnu vezu kao toliko drugih hipika? Na Zurkama na koje me je
vodio, gotovo uvek je nestajao s nekom devojkom, a ponekad i sa dve. Ali jedne no¢i sam se
iznenadio videvsi ga kako sa mnogo Zestine mazi i ljubi u usta jednog rideg dec¢kic¢a, mrSavog kao
prut, koga je stiskao s ljubavnim zarom.

- Nadam se da te nije Sokiralo ono Sto si video - rekao mi je kasnije, malo postiden.

Odgovorio sam mu da me za mojih trideset pet godina viSe niSta na svetu ne Sokira, a
najmanje od svega da ljudska bic¢a vode ljubav i ovako i onako.

- Jato radim na obe strane i tako sam srecan, stari moj - priznao mi je, opustajuci se. -
Mislim da mi se devojke svidaju vise od momaka, ali u svakom sluc¢aju ne bih se zaljubio ni u
jedne ni u druge. Tajna srece ili bar mira jeste znati da odvojiS seks od ljubavi. | ako je to
moguce, eliminisati iz svog Zivota romanti¢nu ljubav, koja tera ¢oveka da pati. Tako se Zivi
mirnije i viSe se uziva, uveravam te.

To je filozofija koju bi od A do S potpisala nevaljala devojgica, jer ju je bez sumnje
oduvek praktikovala. Mislim da je to bio jedini put kad smo razgovarali - bolje re¢eno, govorio je



on - o intimnim stvarima. VVodio je potpuno slobodan i promiskuitetan zivot, ali je istovremeno
sacuvao onu osobinu, tako rasprostranjenu medu Peruancima, da izbegne poveravanja o seksu i
da tu temu uvek dotice na prikriven i zaobilazan nac¢in. Nasi su se razgovori uglavnom uvek vrteli
oko dalekog Perua, iz kojeg su nam svakog dana stizale sve groznije vesti o velikim
nacionalizacijama imanja i preduzeca koje je sprovodila vojna diktatura generala Velaska, Sto ¢e
nas, prema sve malodusnijim pismima mog strica Ataulfa, vratiti u kameno doba. Tog puta Huan
mi je takode priznao da se, iako je u Londonu trazio sve prilike da zadovolji svoje apetite (,,Veé
sam video®“, naSalio sam se), u Njumarketu ponaSao kao neporoc¢an muskarac, iako mu nisu
nedostajale moguc¢nosti za zabavu. Ali nije hteo da zbog neke komplikacije u postelji dovede u
pitanje posao koji mu je davao sigurnost i ranije nezamislive prihode. ,Ja imam trideset pet
godina, a te godine su, kao Sto si ve¢ sigurno video, ovde u Erls Kortu starost.” To je bilo ta¢no:
fizicka i mentalna mladost stanovnika tog londonskog kraja povremeno me je terala da se ose¢am
kao Metuzalem.

Bili su mi potrebni mnogo vremena i delikatan splet nagovestaja i naizgled beznacajnih
pitanja da navedem Huana Bareta na posetu Njumarketu, da upoznam cuveno mesto u Safoku
koje od sredine osamnaestog veka otelovljuje englesku strast prema c¢istokrvnim konjima.
Postavljao sam mu mnogo pitanja. Kakvi su ljudi bili tamo, kakve kuce u kojima su ziveli, rituali
i tradicije oko njih, odnosi izmedu vlasnika, dZokeja i trenera? |1 u ¢emu se sastoje aukcije u
Tatersalsu na kojima su se placale ogromne sume za proslavljena grla i kako je bilo moguce da se
licitira konj na delove, kao da moZe da se rastavi? Na sve §to mi je on pri¢ao, ja sam gotovo
aplaudirao - ,,Covece, kako je zanimljivo!“ - praveéi oduSevljeno lice: ,,Kakva sre¢a 3to si iznutra
mogao da upoznas takav svet, brate.

Na kraju je to dalo rezultata. Odrzavala se neka aukcija konja na kraju sezone i posle toga
je sinjor Ariosti, jedan italijanski uzgajivac¢ oZenjen Engleskinjom, organizovao veceru u svojoj
kuci i na nju pozvao Huana. Moj prijatelj ga je pitao moze li da povede jednog zemljaka i ovaj je
odgovorio da ¢e mu biti drago. Tih sedamnaest dana, koliko sam morao da ¢ekam, secam se kao
potpuno mutnog perioda prac¢enog iznenadnim napadima hladnog znoja i mladalackog uzbudenja
dok zamisljam da ¢u videti Peruankicu; u tim besanim no¢ima optuZivao sam sebe: ja sam
nepopravljivi kreten jer sam i dalje zaljubljen u tu ludu, u avanturistkinju, u jednu Zenicu bez
skrupula s kojom nijedan ¢ovek, a najmanje ja, nije mogao da odrZi stabilnu vezu a da ne zavrsi
zgazen. Ali u pauzama tih mazohistickih monologa, pojavljivali su se drugi, puni radosti i iluzija:
da li se mnogo promenila? Da li ¢uva onaj drski stav koji me je toliko privlacio, ili ju je Zivot u
strogo podeljenom svetu engleskih odgajivac¢a konja ukrotio i sputao? Onog dana kada smo
krenuli vozom u Njumarket - trebalo je presedati na stanici u Kembridzu - spopala me je ideja da
je sve to puka izmisljotina i da je ta misiz Ricardson u stvari samo najobi¢nija gospoda
meksickog porekla. ,,A Sta ako sve ovo vreme samo mlati$ praznu slamu, Rikardito?*

Van grada, na nekoliko milja od Njumarketa, drvena, prizemna, okruzena vrbama i
hortenzijama, ku¢a Huana Bareta viSe je licila na umetnicki atelje nego na mesto gde se Zivi.
Puna bocica s bojom, Stafelaja, platna razapetih na ramovima, blokova za skiciranje i knjiga o
umetnosti, ku¢a je imala i mnogo ploca, razbacanih po podu oko jednog odlicnog gramofona.
Huan je imao mini minor, koji nikada nije vozio u London, i to popodne me je tim malim kolima
provozao po celom Njumarketu, tajanstvenom, rastrkanom gradu koji prakti¢no nije imao centar.
Odvezao me je da upoznam otmeni Dzokej klub i muzej Horse Racing. Pravi grad nije bio Sacica
kuca oko Njumarket haj strita, gde je bila crkva, nekoliko radnji, poneka automatska perionica i
dva-tri restorana, ve¢ lepe kuce razasute po ravnici, oko kojih su se videle Stale, konjusnice i
staze za trening, koje mi je Huan pokazivao imenujuci njihove gazde i gazdarice i pri¢ajuci mi
anegdote o njima. Ja sam ga jedva slusao. Sva moja paznja bila je usredsredena na ljude koje smo



sretali, u nadi da. ¢e se odjednom medu njima pojaviti ona zenska figura koju sam trazio.

Nije se pojavila ni u toj Setnji ni u malom indijskom restoranu u koji me je Huan odveo to
vece da jedemo curry tan-doori, ni slede¢eg dana na dugoj, beskrajnoj aukciji kobila, zdrebica,
trkackih konja i grla za priplod u Tatersalsu, odrZzanoj pod velikim platnenim Satorom. Umro sam
od dosade. Iznenadio me je broj prisutnin Arapa, neki su bili u galabijama, Sto su licitirali na
svakoj aukciji i placali ponekad astronomske sume za koje nikada nisam podozrevao da mogu da
se daju za nekog konja. Nijedna od mnogih osoba s kojima me je Huan upoznao tokom aukcije i
u pauzama, kada su prisutni pili Sampanjac i jeli Sargarepu, krastavac i haringe iz kartonskih ¢asa
I tanjira, nije izgovorio ime koje sam oc¢ekivao: mister Dejvid Ricardson.

Ali to vece, ¢im sam uSao u raskoSnu vilu sinjora Ariostija, odjednom sam osetio da mi se
grlo susi i da me bole nokti ruku i nogu. Bila je tamo, na manje od deset metara, s visokom ¢asom
u ruci, i sedela na rukonaslonu jedne sofe. Gledala me je kao da me nikada u Zivotu nije videla.
Pre nego Sto sam uspeo nesto da joj kazem ili joj primaknem lice da je poljubim u obraz, pruzila
mi je bezvoljno ruku i pozdravila me na engleskom kao savrSenog stranca: ,,How do you do?“
I ne daju¢i mi vremena da odgovorim, okrenula mi je leda i ponovo se udubila u razgovor s
ljudima koji su je okruzivali. Ubrzo sam je ¢uo kako bez ikakvog ustezanja, na nepreciznom ali
vrlo izrazajnom engleskom, prica kako ju je otac kao dete svake nedelje vodio u Meksiko Siti na
neki koncert ili operu. Tako joj je usadio ranu strast prema klasi¢noj muzici.

Nije se mnogo promenila za te cetiri godine. Uvek je imala mrsavo lice, lepo oblikovanu
figuru, vitak struk, tanke, izvajane noge i ¢lanke na nogama tako fine i krhke kao da su rucni
zglobovi. Delovala je sigurnije u sebe i slobodnije nego pre, i na kraju svake rec¢enice pomirala je
glavu s uvezbanom ravnodusSnoséu. Malo je posvetlela kosu i bila joj je duza nego u Parizu,
talasasta, ¢ega se nisam sec¢ao; Sminka joj je bila jednostavnija i prirodnija, a ne preterana kao Sto
je obi¢éno imala madam Arnu. Nosila je modernu suknju iznad kolena i dekoltiranu bluzu, koja joj
je otkrivala lepa ramena, glatka i nezna, i isticala njen graciozan i tanak vrat oko kojeg je na
srebrnom langic¢u visio dragi kamen, mozda safir, u ritmu njenih pokreta nestasno zanjihan nad
otvorom kroz koji su provirivale njene ¢vrste grudi. Primetio sam joj burmu na prstu leve ruke,
kao Sto nose protestanti. Da li se pokrstila u anglikansku veru? Mister Ricardson, koga mi je
Huan predstavio u susednoj sali, bio je upadljiv SezdesetogodiSnjak u Sljastecoj zutoj kosulji, s
maramicom iste boje koja je izvirivala iz dZzepa na njegovom vrlo elegantnom plavom odelu.
Pijan i eufori¢an, pri¢ao je Sale o svojim putovanjima po Japanu, veoma zabavne grupi gostiju
oko njega, dok im je u isto vreme punio ¢aSe dom perinjonom, koji je stalno, kao carolijom,
iskrsavao u njegovim rukama. Huan mi je objasnio da je on vrlo bogat ¢ovek, da deo godine
provodi zbog posla u Aziji, ali da mu je Zivot okrenut ekskluzivnoj aristokratskoj strasti: konjima.

Stotinak ljudi u sobama i na tremu pred kojim se pruzao prostrani vrt sa osvetljenim
bazenom oblozZzenim plo¢icama odgovaralo je manje-viSe predstavi 0 onome $to mi je Huan
Bareto najavio: vrlo engleski svet u koji su se uklopili neki strani odgajivaci konja, kao vlasnik
kuce sinjor Ariosti, ili moja egzoti¢na zemljakinja maskirana u Meksikanku, misiz Ri¢ardson. Svi
su prili¢no popili i izgledalo je da se dobro poznaju i komuniciraju na nekom Sifrovanom jeziku
Cija je stalna tema bila konji¢ki sport. U jednom trenutku, kada sam uspeo da sednem u grupu oko
misiz Ricardson, shvatio sam da su mnogi od tih ljudi, medu njima nevaljala devojcica i njen
muz, nedavno i$li privatnim avionom u Dubali, na svec¢ano otvaranje hipodroma na poziv nekog
arapskog Seika. Ponasali su se prema njima kao da su bogovi. Ono da muslimani ne piju alkohol,
govorili su, mozZda je tacno za siromasne, ali drugi, odgajivaci iz Dubaija na primer, pili su i
sluzili svoje goste najfinijim francuskim vinima i Sampanjcima.

Uprkos mojim naporima, tokom duge noc¢i nisam uspeo da razmenim ni re¢i sa misiz
Ricardson. Svaki put kada bih joj se priblizavao, zadrzavaju¢i formu, ona se udaljavala pod



izgovorom da ide nekoga da pozdravi, ili do stola da se posluzi, ili do bara, ili da pri¢a nesto
poverljivo s prijateljicom. Nisam uspeo ni da ukrstim pogled s njom, jer, iako je nesumnjivo bila
svesna da je stalno pratim o¢ima, nikada se nije okretala prema meni; naprotiv, uvek je uspevala
da mi okrene leda ili profil. Bila je istina ono Sto mi je rekao Huan Bareto: njen engleski je bio
rudimentaran i povremeno nerazumljiv, pun greSaka, ali ga je govorila s toliko svezine i ubedenja
i sa tako simpati¢nom latinoamerickom intonacijom da je to ispadalo ljupko, osim Sto je bilo i
vrlo izrazajno. Da popuni praznine, pratila je svoje re¢i neprekidnom gestikulacijom, grimasama i
izrazima koji su bili savrSen prizor koketerije.

Ispostavilo se da je Carls, sestri¢ misiz Stabard, divan mladi¢. Ispricao mi je kako je
Huanovom krivicom poceo da ¢ita knjige engleskih putnika po Peruu i da je planirao da ide na
odmor u Kusko i na trekking do Macu Pic¢ua. Hteo je da ubedi Huana da pode s njim. Ako i ja
hoc¢u da se pridruzim avanturi, welcome.

Negde oko dva sata ujutro, kada su ljudi pocinjali da se oprastaju od sinjora Ariostija, u
iznenadnom napadu sigurno podstaknutim brojnim ¢aSama Sampanjca, udaljio sam se od jednog
para koji me je ispitivao o mojim iskustvima profesionalnog simultanog prevodioca, izbegao sam
svog prijatelja Huana Bareta, koji je cetvrti ili peti put u toku no¢i hteo da me odvuce u jednu
salu da se divim slici na kojoj je on naslikao celo telo konja Belikoza, proslavljenog grla ergele
vlasnika kuce, i preko celog salona priSao grupi gde je bila misiz Ri¢ardson. Uhvatio sam je
snazno za ruku i, smeskajuci se, naterao je da se udalji od ljudi oko nje. Pogledala me je s
nezadovoljstvom koje joj je iskrivilo usta. Zacuo sam je kako prvi put otkako sam je upoznao
izgovara psovku:

- Pusti me, fucking beasl - promrmljala je kroz zube. - Pusti me, napravi¢es mi guzvu.

- Ako mi se ne javis telefonom, reci ¢u mister Ri¢ardsonu da si udata u Francuskoj i da
te goni Svajcarska policija zato Sto si ispraznila tajni raéun mesje Arnua.

I tutnuo sam joj u ruku papiri¢ s telefonom Huanovog pied-a-terrea u Erls Kortu. Nakon
trenutka ¢udenja i tiSine - njeno malo lice se zgréilo - grohotom se nasmejala, Sireci oc¢i:

- Oh, my God! You are learning, dobri decko - uzviknula je tonom profesionalnog
odobravanja, dolazeci k sebi od iznenadenja.

Okrenula se i vratila u grupicu iz koje sam je izdvojio.

Bio sam siguran da me nece zvati. Ja sam bio neprijatan svedok proSlosti koju je ona po
svaku cenu htela da obriSe; da nije tako, nikada se ne bi ovako ponaSala citave noci,
izbegavajuci me na onaj nacin. Pa ipak, dva dana kasnije pozvala me je u Erls Kort, veoma rano.
Jedva smo uspeli da razgovaramo, jer kao Sto je obi¢no radila i pre, samo mi je naredila:

- Cekam te sutra u tri u hotelu Rasel. Zna$ gde je? Na Rasel skveru, blizu Britanskog
muzeja. Molim englesku ta¢nost.

Bio sam tamo pola sata ranije. Znojile su mi se ruke i teSko sam disao. Mesto nije mogla
bolje da izabere. Stari hotel belle époque sa svojom fasadom i dugim hodnicima u orijentalnom
pompier stilu, izgledao je poluprazan, a narocito bar sa vrlo visokim plafonom i zidovima u
drvenoj oplati; stolovi su bili veoma razdvojeni, neki sakriveni u separeima, a debeli tepisi su
gusili korake i razgovor. Iza Sanka, jedan kelner je listao Ivning standard.

Zakasnila je nekoliko minuta; bila je u kostimu od antilopa boje crnog sleza, sa crnim
cipelicama i taSnom od krokodilske koZe, jednostrukom bisernom ogrlicom, a na ruci joj se
presijavao krupni dijamant. Preko ruke je nosila sivi mantil i kiSobran od istog materijala. Koliko
je napredovala drugarica Arlet! Bez pozdrava, bez smeSka, ne pruzaju¢i mi ruku, sela je na
stolicu preko puta mene, prekrstila noge i pocela da me grdi:

- One veceri si napravio glupost koju ti ne¢u oprostiti. Nije trebalo da mi se obratis$, nije
trebalo da me uhvatis za ruku, nije trebalo da razgovaras sa mnom kao da me poznajes. Mogao si



da me kompromitujes, zar nisi shvatio da treba da se pretvaras? Gde ti je glava, Rikardito?

Bila je ona, ista kao uvek. Nismo se videli skoro cetiri godine i nije joj padalo na pamet
da me pita kako sam, Sta sam radio sve to vreme, ni da mi se osmehne ili mi uputi neku lepu re¢
povodom ponovnog susreta. ISla je za svojim ciljem, ne obaziru¢i se ni na Sta drugo.

- Vrlo si lepa - rekao sam joj, govoreci s izvesnim teSko¢ama, onako uzbuden. - JoS
lepSa nego pre cetiri godine, kad si se zvala madam Arnu. OpraStam ti uvrede od one veceri i
danasnji bezobrazluk, zato Sto si toliko lepa. Osim toga, ako baS hoceS da znas, i dalje sam
zaljubljen u tebe. Uprkos svemu. Lud za tobom. ViSe nego ikada. Da li se secas ¢etkice za zube
koju si mi ostavila kada smo se poslednji put videli? Evo je. Od tada je u dZzepu nosim svuda sa
sobom. Zbog tebe sam postao fetisista. Hvala ti 5to si toliko lepa, Cileankice.

Nije se smejala, ali je u njenim oc¢ima boje tamnog meda zaiskrio ironi¢an sjaj minulih
vremena. Uzela je ¢etkicu, pogledala je i vratila mi je mrmljajuci: ,,Ne znam o ¢emu govoris.*
Bez ikakve neprijatnosti pustala je da je gledam, dok je ona mene posmatrala i proucavala. Moje
o¢i su iSle polako odozdo navise, odozgo nadole, zaustavljaju¢i se na njenim kolenima, vratu,
uSima napola pokrivenim pramenovima sada svetle kose, na tako negovanim rukama s dugackim
noktima namazanim bezbojnim lakom, i na njenom nosu koji kao da se zaSiljio. Pustila je da je
uhvatim za ruke i da ih poljubim, ali onako poslovi¢no ravnodusno, bez i najmanje namere da mi
uzvrati.

- Je li tvoja pretnja one veceri bila ozbiljna? - pitala me je na kraju.

- Vrlo ozbiljna - rekao sam joj, ljubeci joj prst po prst, nadlanicu, dlanove obe ruke. - S
godinama sam postao kao ti. Sve vazi da dobijeS ono Sto hoceS. To su tvoje reci, nevaljala
devojcice. A ti vrlo dobro zna$ da si ti jedino Sto zaista Zelim na ovom svetu.

Oslobodila je jednu ruku i prosla je njome po mojoj glavi, rascupavsi me, kao da me malo
sazaljivo miluje, Sto je ve¢ ranije ¢inila:

- Ne, ti nisi sposoban za tako nesto - rekla je poluglasno, kao da zali Sto je moja li¢nost
toga liSena. - Ali, da, mora da je tacno da si jo$ zaljubljen u mene.

Narucila je ¢aj sa scones za oboje i objasnila mi da je njen muz vrlo ljubomoran covek i,
Sto je najgore, bolestan od ljubomore na prethodni Zivot. Njuskao je po njenoj prosSlosti kao
grabljivi vuk. Zbog toga je morala da bude vrlo oprezna. Da je one no¢i posumnjao da se znamo,
napravio bi joj scenu. Nisam valjda bio toliko neoprezan da kazem Huanu Baretu ko je ona?

- Nisam mogao da mu kazem i da sam hteo - umirio sam je. - Jer, istinu govore¢i, jos
uvek nemam pojma Ko si ti.

Na kraju se smejala. Pustila je da je obema rukama uhvatim za glavu i da nam spojim
usne. Ispod mojih, koje su je ljubile pomamno, nezno, s ljubavlju, njene se nisu pomerale.

- Zelim te - Sapnuo sam joj, grickajuci joj ivicu uha. - LepSa si nego ikada, Peruankice.
Hocu te, Zelim te svom svojom duSom, svim svojim telom. Za ove cetiri godine samo sam te
sanjao, hteo, zeleo. I proklinjao te. Svakog dana, svake noci, uvek.

Posle jednog trenutka udaljila me je rukama.

- Ti mora da si poslednja osoba na svetu koja joS govori takve stvari Zenama - smeSkala
se veselo, gledajuc¢i me kao retku zverku. - Kakve banalnosti mi govori$, Rikardito!

- Nije najgore to Sto ih govorim. Najgore je Sto ih osecam. Da, istina je. Ti me pretvaras
u lik iz sapunice. Samo sam ih tebi rekao.

- Ovako ne sme da nas vidi niko, nikada - rekla je, odjednom menjaju¢i ton, sada vrlo
ozbiljna. - Poslednje Sto mi treba jeste da mi gnjavator od mog muza napravi ljubomornu scenu.
A sada moram da idem, Rikardito.

- Hocu li morati opet da cekam cetiri godine da te ponovo vidim?

- U petak - precizirala je odmah s nestasnim smehom, prelaze¢i mi ponovo rukom



preko kose. | posle jedne pauze zarad veceg efekta: - Opet ovde. Uzeéu sobu na tvoje ime. Ne
brini, paceru, ja ¢u da je platim. Ponesi neki koferci¢ da se isfoliras.

Pristao sam, ali sam rekao da ¢u sam platiti sobu. Nisam mislio da promenim svoje
poSteno zanimanje za svodnic¢ko.

Prasnula je u smeh, ovoga puta zaista spontano:

- Naravno! - uzviknula je. - Ti si dZzentlmen iz Mirafloresa, a dzentlmeni ne prihvataju
novac od zena.

Treci put mi je prosla rukom kroz kosu i ovoga puta sam je uhvatio i poljubio.

- Da nisi mislio kako ¢u le¢i s tobom u onom svinjcu koji ti je pozajmio pederc¢i¢ Huan
Bareto u Erls Kortu? Jo$ nisi shvatio da sam sada at the top.

Minut kasnije je otiSla, nakon Sto mi je rekla da ne izlazim iz hotela Rasel bar joS petnaest
minuta, jer je s Dejvidom Ric¢ardsonom sve bilo moguce, ¢ak i da naredi da je svaki put kada
dolazi u London prati neki od onih detektiva specijalizovanih za preljubu.

Sacekao sam petnaest minuta, a onda sam, umesto da idem metroom, vrlo dugo Setao pod
obla¢nim nebom i pretnjom sitne kiSe. OtiSao sam do Trafalgar skvera, preSao Sent Dzejms park,
Grin park, miriSu¢i vlaznu travu i gledajuci kako kaplje s grana debelih hrastova, spustio sam se
po gotovo celom Brompton roudu i sat i po kasnije stigao do polumeseca Filbi¢ Gardensa,
umoran i sre¢an. Duga Setnja me je smirila i omogucila mi da razmisljam bez meteza ideja i
haoti¢nih osec¢anja u kojima sam Ziveo od moje posete Njumarketu. Kako je bilo moguce da te je
to Sto si je ponovo video posle toliko vremena do te mere uznemirilo, Rikardito? Jer bila je istina
sve Sto sam joj rekao: i dalje sam bio lud za njom. Bilo mi je dovoljno da je vidim pa da priznam
kako je, iako sam znao da je svaka veza s nevaljalom devojcicom osudena na propast, jedino Sto
sam zaista zeleo u Zivotu, onako strasno kao Sto drugi jure za sre¢om, slavom, uspehom, modi,
bilo imati nju, sa svim njenim lazima, guZzvama, egoizmom i nestancima. Trivijalno, bez sumnje,
ali bilo je istina da ¢u do petka samo proklinjati sporost s kojom proti¢u sati do novog susreta.

Kada sam s kofer¢icem u ruci doSao u petak u hotel Rasel, recepcionar, jedan Indus,
potvrdio mi je da je soba rezervisana na moje ime, na jedan dan. Ve¢ je bila placena. Dodao je da
ih je ,,moja sekretarica“ upozorila da ¢u ¢esto dolaziti iz Pariza i da ¢e, ako je tako, hotel naci
nacina da mi ucini cenu, kao stalnom gostu, ,,0sim u jeku sezone“. Soba je gledala na Rasel
skver, i mada nije bila mala, tako je delovala, posto je bila puna stvari, stoci¢a, lampica,
zZivotinjica, grafika i nekih tkanina sa bradatim mongolskim ratnicima iskolacenih ociju, s krivim
sabljama, koji kao da su jurili na postelju sa vrlo ruznim namerama.

Nevaljala devojcica je dosla pola sata posle mene, u strukiranom koznom mantilu, sa
SeSiricem u tonu i ¢izmama do kolena. Osim taSne, nosila je fasciklu punu svezaka i knjiga s
nekog kursa o0 modernoj umetnosti na koji je, kako mi je kasnije objasnila, iSla tri puta nedeljno u
Kristi. Pre nego Sto me je pogledala, osmotrila je sobu i odobravaju¢i klimnula glavom. Kada se
napokon udostojila da me pogleda, ve¢ je bila u mom zagrljaju i poc¢eo sam da je svlacim.

- Budi oprezan - upozorila me je. - Nemoj da mi izguzvas odecu.

Svukao sam je krajnje oprezno, proucavaju¢i komade njene odece kao dragocene i
jedinstvene predmete, ljubec¢i svesrdno svaki centimetar koZe koja se pojavljivala pred mojim
oc¢ima, udisuci blagu, lako namirisanu auru Sto je izbijala iz njenog tela. Sada je imala mali, skoro
nevidljivi oZiljak blizu prepona, jer su joj operisali slepo crevo i pubis joj je bio glatkiji nego
ranije. Ose¢ao sam zelju, uzbudenje, neznost, dok sam ljubio njene prepone, njena mirisna
pazuha, naglasene prsljenove njene ki¢me i njenu ¢vrstu zadnjicu, finu na dodir, kao plis. Ljubio
sam joj dugo sitne grudi, lud od srece.

- Valjda nisi zaboravio ono $to mi se svida, dobri dec¢ko - Sapnula mi je na kraju.

I ne ¢ekajuc¢i moj odgovor, okrenula se na leda raSirivSi noge da napravi mesta za moju



glavu dok je pokrivala o¢i desnom rukom. Osetio sam kako je pocela sve vise da se udaljava od
mene, od hotela Rasel, od Londona, da se potpuno usredsreduje, onako predano kako nikada
nisam video ni kod jedne Zene, na svoje zadovoljstvo, samotno, li¢no, egoisti¢cno, koje su moje
usne naucile da joj daju. Lizu¢i, SiSajuci, ljubeci, grickajuéi je izmedu nogu, osetio sam kako se
vlazi i podrhtava. Trebalo joj je dugo da svrsi. Ali bilo je divno i uzbudljivo ¢uti je kako prede,
meskolje¢i se, utonula u vrtlog Zelje, dok najzad jedan dug uzdah nije potresao njeno malo telo
od glave do pete. ,,Dodi, dodi*, Saputala je bez daha. USao sam u nju bez muke i stegao je tako
snazno da je izaSla iz obamrlosti u kojoj ju je ostavio orgazam. Pobunila se, izvijajuéi se, u
pokusSaju da se oslobodi mog tela; zalila se: ,,Zgnje¢i¢es me.”

S usnama na njenim molio sam je:

- Jednom u Zivotu reci mi da me voli§, nevaljala devoj¢ice. Cak i ako nije istina, reci
mi. Ho¢u da ¢ujem kako zvuci, makar jednom.

Kasnije, kada smo prestali da vodimo ljubav i razgovarali, goli na zutom pokrivacu, dok
su nam pretili okrutni mongolski ratnici - i ja sam joj milovao grudi, struk, ljubio gotovo
nevidljiv oziljak i igrao se njenim glatkim stomakom, stavljajuci uho na njen pupak i slusajuci
duboke Sumove njenog tela - pitao sam je zaSto mi nije ucinila zadovoljstvo i Sapnula mi tu malu
laz. Zar to nije rekla mnogima toliko puta?

- Bas zato - odgovorila mi je odmah, bez milosti. - Nikada nisam nikome rekla ,,zelim
te", ,,volim te“, osecaju¢i to stvarno. Nikome. Govorila sam to samo kao laz. Jer ja nikada nikoga
nisam volela, Rikardito. Lagala sam sve, uvek. Mislim da si ti jedini ¢ovek koga nikada nisam
lagala u krevetu.

- Pazi, s obzirom da je od tebe, to je prava izjava ljubavi.

Je li napokon dobila to Sto je toliko trazila, sada kada je bila udata za bogatog i mo¢nog
coveka?

Senka joj je pomracila oci i priguseno je rekla:

- | jesam i nisam. Jer, iako sada imam sigurnost i mogu da kupim Sta ho¢u, moram da
budem u Njumarketu i da provodim zivot pric¢ajuci o konjima.

To je rekla s goré¢inom koja kao da joj je izaSla iz dubine duSe. | onda se odjednom
neocekivano otvorila kao da to viSe nije mogla da nosi u sebi. Mrzela je konje iz dna duse, kao i
sve svoje prijatelje i veze u Njumarketu, vlasnike, trenere, dZzokeje, sluzbenike, konjuSare, pse i
macke i sve ljude koji su direktno ili indirektno imali veze s konjima, prokletim ¢udovistima, koji
su pri tom bili jedina tema razgovora i briga tih groznih ljudi koji su je okruZivali. Ne samo na
hipodromima, na stazama za trening, u Stalama, ve¢ i na vecerama, na prijemima, svadbama,
rodendanima i slucajnim susretima, ljudi iz Njumarketa govorili su o bolestima, nesre¢ama,
treninzima, poduhvatima i nevoljama svojih uzasnih ¢etvoronozaca. Njoj je takav zivot zagorc¢ao
dane i no¢i, jer je u poslednje vreme imala no¢ne more s konjima iz Njumarketa. I mada mi to
nije rekla, bilo je lako pogoditi da od njene neizmerne mrznje prema konjima i Njumarketu nije
bio posSteden ni njen muz, mister Dejvid Ricardson, koji joj je, sazalivsi se zbog teskoba i
depresija svoje Zene, pre nekoliko meseci dozvolio da dolazi u London - grad koji je fauna iz
Njumarketa mrzela i u koji bi retko kada krocila - da pohada kurseve istorije umetnosti u Kristiju
i Sotbiju, da uzima ¢asove aranziranja cvec¢a u Out ofthe Bloomu, u Kamdenu, pa ¢ak i ¢asove
joge i transcedentalne meditacije u jednom asramu u Celsiju da malo odvrati paznju od psihickih
muka izazvanih konjickim sportom.

- Vidi, vidi, nevaljala devojcice - rugao sam se, oduSevljen onim §to mi je pricala. -
Otkrila si da novac nije uvek sre¢a? Onda imam nade da ¢eS jednog dana da otpustiS mister
Ricardsona i da se udas za mene? Pariz je, kao $to znas, zabavniji od konjskog pakla Safoka.

Ali njoj nije bilo do Sale. Njeno nezadovoljstvo Njumarketom bilo je jo$ ozbiljnije nego



Sto mi se onda ucinilo, prava trauma. Mislim da ni jedno jedino popodne, od mnogih kada smo se
videli i vodili ljubav tokom dve sledec¢e godine u raznim sobama hotela Rasel - stekao sam utisak
da ih sve znam napamet - nevaljala devojcica nije prestala da daje sebi oduska, urlajuci protiv
konja i ljudi iz Njumarketa, ¢iji joj je Zivot izgledao monotono, glupo, najgluplje na svetu. Ako je
bila tako nesreéna zivotom koji je vodila, zasto to nije okoncala? Sta je ¢ekala da se razide od
Dejvida Ricardsona, coveka za koga se oc¢igledno nije udala iz ljubavi?

- Ne usudujem se da mu trazim razvod - priznala mi je jednog od tih popodneva. - Ne
znam Sta bi mi se desilo.

- Ne bi ti se desilo nista. Udata si po zakonu, zar ne? Ovde se parovi razvode bez
problema.

- Ne znam - rekla mi je ona, poveravaju¢i se malo viSe nego obic¢no. - Vencali smo se
na Gibraltaru i nisam sigurna da moj brak ovde vazi. Ne znam ni kako da to proverim a da Dejvid
ne sazna. Ti ne poznajes bogatase, dobri decko. A joS manje Dejvida. Da bi se 0zenio mnome, sa
svojim advokatima je smislio razvod kojim je svoju prvu Zenu ostavio gotovo na ulici. Ne Zelim
da mi se desi isto. On ima najbolje advokate, najbolje veze. A ja sam u Engleskoj niko i nista,
bedni shit.

Nikada nisam uspeo da saznam kako ga je upoznala, kada i kako je pocela ta romansa s
Dejvidom Ricardsonom koja ju je prebacila iz Pariza u Njumarket. Bilo je ocigledno da se
preracunala misle¢i da ¢e, osvojivsi njega, dobiti i onu neograni¢enu slobodu koju je dovodila u
vezu s bogatstvom. Ne samo da nije bila sre¢na; na prvi pogled se videlo da je bila sre¢nija kao
zena francuskog funkcionera koga je napustila. Kada mi je, opet jednog popodneva, sama pricala
0 Roberu Arnuu i traZila da joj sa svim detaljima prepri¢am razgovor s njim one no¢i kada me je
pozvao na veceru u Chez Eux, to sam uradio ne propustivsi nista; ispricao sam joj i to kako su se
njenom bivsem muZu oci napunile suzama kada mi je saopstio da je pobegla sa svom njegovom
uStedevinom koju su imali u jednoj Svajcarskoj banci na zajednickom racunu.

- Kao dobrog Francuza, jedino $to ga je bolelo bio je novac - rekla je bez i najmanjeg
uzbudenja. - Njegova ustedevinal

Neka smeSna suma koja mi nije bila dovoljna ni za godinu dana. Iskoristio me je da
iznesem KkriSom novac iz Francuske. Ne samo njegov nego i njegovih prijatelja. Da su me
uhvatili, mogli su da me uhapse. Osim toga, bio je cicija, ono najgore Sto covek moze da bude u
Zivotu.

- Kad si ve¢ toliko hladna i perverzna, zasto ne ubije$ Dejvida Ricardsona, nevaljala
devojcice? Izbeci ¢eS opasnosti od razvoda i nasledic¢eS njegovo bogatstvo.

- Zato Sto ne bih znala kako to da uradim a da me ne uhapse - odgovorila mi je bez
osmeha. - Da li bi se ti usudio? Nudim ti deset odsto nasledstva. To je mnogo, mnogo para.

Igrali smo se, ali kada je o takvim grozotama govorila tako olako, nisam mogao da se ne
najezim. ViSe nije bila ona ranjiva devojka koja je posle hiljadu peripetija napredovala
zahvaljujuc¢i retkoj smelosti i odluc¢nosti; sada je bila prava Zena, ubedena da je Zivot dZzungla u
kojoj trijumfuju samo najgori, spremna na sve da ne bude pobedena i da nastavi svoj uspon. Cak i
da posalje muza na drugi svet kako bi ga nasledila, ako to moze da uradi potpuno nekaznjeno?
»,Naravno*, rekla mi je s onim podrugljivim i surovim pogledom. ,,Da li te plasim, dobri decko?*

Bilo joj je zabavno samo kada ju je Dejvid Ri¢ardson vodio sa sobom na putovanja po
Aziji. Prema onome Sto mi je ispricala, prilicno neodredeno, njen muz je bio broker, posrednik u
trgovini raznih commodities koje su Indonezija, Koreja, Tajvan, Tajland i Japan izvozili u
Evropu; zato je cesto putovao tamo da razgovara sa snabdevacima. Nije uvek putovala s njim;
kada je iSla, osecala se veoma slobodno. Seul, Bangkok, Tokio bili su nadoknada koja joj je
omogucivala da izdrzi Njumarket. Dok je on iSao na svoje vecere i poslovne sastanke, ona je



turisticki obilazila hramove i muzeje i kupovala garderobu ili ukrase za ku¢u. Imala je, na primer,
divnu kolekciju japanskih kimona i veliki broj pozoriSnih marioneta sa Balija. Da li bi mi
dozvolila da nekad, dok joj je muz na putu, odem u Njumarket i bacim pogled na njenu kuc¢u? Ne,
nikada. Nisam smeo tamo da se pojavim nikada, ni ako me Huan Bareto ponovo pozove. Osim,
naravno, ako odlu¢im da ozbiljno prihvatim njen predlog o ubistvu.

Te dve godine tokom kojih sam proveo duga razdoblja u swinging Londonu, odsedajuci u
pied-a-terreu Huana Bareta u Erls Kortu i sastaju¢i se s nevaljalom devojcicom jednom ili dva
puta nedeljno, bile su nasre¢nije u mom dotadasnjem Zivotu. Zaradivao sam manje novca kao
simultanac jer sam zbog Londona odbacio mnogo poslova u Parizu i drugim evropskim
gradovima, ukljucuju¢i i Moskvu, gde su medunarodne konferencije i kongresi postali ¢esci
krajem Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih godina i, s druge strane, prihvatio sam prili¢no lose
placene poslove ¢ija je jedina privla¢nost bila u tome Sto su me vodili u Englesku. Ali ni za Sta na
svetu ne bih zamenio sre¢u koju sam ose¢ao dolazec¢i u hotel Rasel, gde sam sve kelnere i
kelnerice upoznao po imenu, cekaju¢i u transu dolazak misiz Ricardson. Svaki put bi me
iznenadila nekom novom haljinom, veSom, parfemom ili novim cipelicama. Jedno popodne je na
moj zahtev donela u torbi nekoliko kimona iz svoje kolekcije i napravila mi modnu reviju,
hodajuc¢i po sobi, sa skupljenim stopalima i stereotipnim osmehom gejSe. Uvek sam na njenom
sitnom telu i blago zelenkastom sjaju njene koZe primecivao isto¢njacke crte, naslede nekog
nepoznatog pretka koje mi je tog popodneva bilo oc¢iglednije nego ikada.

Vodili smo ljubav, razgovarali smo goli dok sam se igrao njenom kosom i njenim telom, i
ponekad, ako je vreme dozvoljavalo, pre njenog povratka u Njumarket prosSetali bismo se po
parku. Ako je padala KkiSa, iSli bismo u neki bioskop i gledali film drZe¢i se za ruke. Drugi put
bismo otisli na ¢aj sa scones koji su joj se svidali, u Fortnam i Mejson, a jednom na ¢uven |
obilan ¢aj hotela Ric, ali tamo nismo otisli ponovo, jer je ona za jednim stolom ugledala neki par
iz Njumarketa. Video sam kako je prebledela. Za te dve godine uverio sam se da, barem u mom
slucaju, nije istina da ljubav s vremenom osiromasuje ili nestaje. Moja je rasla iz dana u dan. Ja
sam pazljivo proucavao galerije, muzeje, bioskope s umetnickim filmovima, izlozbe, preporucena
mesta - najstariji pabovi u gradu, pijace antikviteta, poprista Dikensovih romana - kako bih joj
predlagao Setnje koje bi mogle da je zabave i svaki put bih je takode iznenadio nekim
poklonci¢em iz Pariza Kkoji je, ako ne cenom, mogao da je impresionira originalnos¢u. Ponekad
mi je, zadovoljna poklonom, govorila: ,,Zasluzujes poljubac”, i na sekund smo spajali usne.
Prislonjene uz moje, njene su nepomicéno, bez odgovora pustale da ih ljubim.

Da li je za te dve godine uspela malo da me zavoli? Nikad mi to nije rekla, naravno, to bi
bilo ispoljavanje slabosti koje ni sebi ni meni ne bi oprostila. Ali mislim da je uspela da se
navikne na moju odanost, da se oseti polaskanom zbog ljubavi kojom sam je Stedro obasipao vise
nego Sto se usudivala da sama sebi prizna. Dopadalo joj se da joj ustima pruzim uzitak i da
kasnije, ¢cim dozivi orgazam, prodrem u nju i da je ,,zalijem®, kao i da joj na sve moguce nacine i
u svim oblicima kazem da je volim. ,,Kakve banalnosti ¢e$ mi danas rec¢i?*, bio je ponekad njen
pozdrav.

- Da je na tebi najuzbudljivija, osim tog maleckog klitorisa, tvoja Adamova jabugcica.
Kada se penje, ali pre svega kada se spusta poigravajuci u tvom grlu.

Ako bih uspeo da je nasmejem, osec¢ao sam se ispunjenim, kao u detinjstvu, posle dobrog
dela koje su nam svestenici iz $kole Sampanjat u Mirafloresu preporucivali da svakodnevno
¢inimo kako bismo posvetili dan. Jedno popodne imali smo neobic¢an incident s ozbiljnim
posledicama. Ja sam radio na kongresu koji je organizovao BritiSpetroleum u sali za konferencije
u Aksbridzu, na periferiji Londona, i bilo mi je nemoguce da izadem na sastanak s njom - trazio
sam slobodno popodne - zato $to se kolega koji je trebalo da me zameni razboleo.



Pozvao sam je telefonom u hotel Rasel, grdno se izvinjavajuci. Ne odgovorivsi mi ni reci,
prekinula je vezu. Pozvao sam ponovo, ali vise nije bila u sobi.

Sledeéeg petka - vidali smo se uglavnom sredom i petkom, danima kada je navodno imala
¢asove umetnosti u Kristiju - naterala me je da je ¢ekam viSe od dva sata bez najave da ce
zakasniti. Napokon se pojavila namrstena, kada sam ve¢ mislio da nec¢e doci.

- Zar nisi mogla da mi se javis? - protestovao sam. - Zivci su mi...

Nisam mogao da zavrSim jer me je oSamarila iz sve snage, i zatvorila mi usta.

- Nece$ ti mene da ostavlja$ da ¢ekam, paceru jedan - drhtala je od besa i glas joj se
kidao. - Ti, ako imas sastanak sa mnom...

Nisam je pustio da zavrsi recenicu jer sam se bacio na nju i svom teZzinom tela oborio je
na krevet. U pocetku se malo bunila, ali je neSto kasnije prestala da se opire. | gotovo odmah,
osetio sam kako me ljubi i grli i pomaze mi da je skinem. Nikada ranije nije ucinila nista sli¢no.
Prvi put sam osetio kako se njeno malo telo obavija oko moga, kako nam se prepli¢u noge, njene
usne su pritiskale moje i njen jezik se borio s mojim. Ruke su joj se utiskivale u moja leda, u moj
vrat. Molio sam je da mi oprosti, nikad se ne¢e ponoviti, zahvalio sam joj $to me ¢ini tako
sre¢nim, §to mi prvi put pokazuje da i ona mene voli. Onda sam je ¢uo kako jeca i ugledao njene
vlazne oci.

- Ljubavi, duso, nemoj da places zbog takve gluposti - pomilovao sam je gutajuci njene
suze. - Nece se ponoviti, obecavam ti. Volim te, volim te.

Kasnije, dok smo se oblacili, ona je ¢utala i kivho me gledala, kajuc¢i se zbog svoje
slabosti. PokuSavao sam da joj popravim raspolozenje Salom:

- Jesi li ve¢ prestala da me volis, tako brzo?

Prilicno dugo me je besno gledala i kada je progovorila, glas joj je bio vrlo ostar:

- Nemoj da gresis, Rikardito. Nemoj da misli$ da sam ti napravila ovu scenu jer umirem
za tobom. Nijedan muskarac mi ne zna¢i mnogo i ti nisi izuzetak Ali imam samopostovanje i
niko me ne ostavlja da ga uzalud ¢ekam u hotelskoj sobi.

Rekao sam joj da je boli to Sto sam otkrio da, uprkos svem njenom izmotavanju, drskosti i
uvredama, oseca nesto prema meni. To je bila druga ozbiljna greSka koju sam pocinio od onog
dana kada sam je, umesto da je zadrzim u Parizu, podstakao da ode na gerilsku obuku na Kubu.
Pogledala me je vrlo ozbiljno, ¢utala prilicno dugo, i na kraju je promrmljala, puna oholosti i
prezira:

- To mislis? Videce$ da nije tako, paceru.

IzaSla je iz sobe ne pozdravivsi se. Mislio sam da ¢e to biti prolazno neraspolozenje, ali
cele sledece nedelje nisam imao vesti od nje. U sredu i petak sam je uzalud ¢ekao, dok su mi u
samoc¢i pravili drustvo ratoborni Mongoli. Sledece srede, po dolasku u hotel Rasel, indijski
recepcionar mi je urucio pisamce. Vrlo Sturo me je obaveStavala da putuje u Japan sa
»Dejvidom®. Nije mi ¢ak rekla ni na koliko dugo, niti da ¢e mi se javiti ¢im se vrati u Englesku.
Bio sam pun mracnih slutnji i prokleo sam svoju brljotinu. Znaju¢i je, ta poruka od dve recenice
mogla je da bude dugacak, a mozda i konacan rastanak

Za te dve godine ucvrstilo se moje prijateljstvo s Huanom Baretom. Proveo sam mnogo
dana u njegovom pied-a-terreu u Erls Kortu, kriju¢i uvek, naravno, moje susrete s nevaljalom
devojcicom. U to vreme, 1972. ili 1973, hipi pokret je brzo poc¢eo da se raspada i pretvorio se u
burzujsku modu. Ispostavilo se da je psihodeli¢na revolucija bila manje duboka i ozbiljna nego
Sto su to mislili njeni poklonici. Ono najbolje Sto je proizvela - muzika - brzo je
usvojio establishment, pa je postala deo zvani¢ne kulture i pretvorila u milionere i multimilionere
negdasnje buntovnike i marginalce, njihove predstavnike i diskografske kuce, poc¢ev od samih
Bitlsa i zavrsno sa Rolingstonsima. Umesto oslobadanja duhova, ,,beskrajne ekspanzije ljudskog



uma“, kako je tvrdio guru lizergi¢ne kiseline, bivsi profesor sa Harvarda, doktor Timoti Liri,
droge, promiskuitetni i neobuzdani Zivot doneli su veliki broj problema i neke li¢ne i porodi¢ne
nesrec¢e. Niko nije doziveo tu promenu stanja tako intenzivno kao moj prijatelj Huan Bareto.

Uvek je bio vrlo zdrav, ali je odjednom poceo da se Zali na gripove i prehlade, koji su ga
vrlo cesto spopadali sa snaznim neuralgijama. Njegov lekar u KembridZzu preporu¢io mu je
odmor u toplijoj klimi od engleske. Bio je deset dana na Ibici i vratio se u London pocrneo i
veseo, pun paprenih anegdota o hot nights na Ibici, ,,neSto Sto nikad ne bih mogao da
pretpostavim o zemlji koju bije glas da je prepodobna, kao Spanija“.

U to vreme je misiz Ricardson otiSla u Tokio s muzem. Nisam video Huana otprilike
mesec dana. Radio sam u Zenevi i Briselu i kada sam ga zvao u London i u Njumarket, nijednom
nije odgovorio na telefon. Za te cetiri nedelje nisam dobio nikakvu vest ni od nevaljale devojcice.
Kada sam se vratio u London, moja komsinica iz Erls Korta, Kolumbijka Marina, rekla mi je da
Huan ve¢ nekoliko dana lezi u bolnici Vestminster. Drzali su ga na odeljenju za infektivne bolesti
i podvrgli svakojakim analizama. Veoma je smrSao. Zatekao sam ga s gustom bradom, vrlo
utopljenog pod brdom c¢ebadi; bio je turoban, jer ,,ovi nesposobni lekari ne uspevaju da mi
dijagnosticiraju bolest*. Prvo su mu rekli da ima genitalni herpes koji se iskomplikovao, a zatim
da ga u stvari lec¢e od neke vrste sarkoma. Sada je sve Sto su mu govorili bilo neodredeno. Kada
me je video kako se pojavljujem pored njegovog kreveta, zasijale su mu oci.

- Ose¢am se samotniji od psa, brate - priznao mi je. - Ne zna$ koliko se radujem Sto te
vidim. lako znam milion gringosa, otkrio sam da si ti jedini prijatelj koga imam. Prijatelj na
peruanski nacin, onaj Sto dolazi do duSe, ho¢u da kazem. Ovde su prijateljstva zaista vrlo
povrsna. Englezi nemaju vremena za prijateljstvo.

Misiz Stabard je pre nekoliko meseci napustila kucicu u Sent Dzons Vudu. Bila je krhkog
zdravlja i povukla se u dom staraca u Safoku. Dosla je da poseti Huana jednom, ali to joj je bilo
suviSe naporno i nije ponovo dolazila. ,,Jadnicu bole leda i bio je pravi herojski ¢in Sto je dosla
ovamo.” Huan je bio druga osoba; od bolesti je izgubio optimizam, sigurnost i bio je preplasen.

- Umirem, a ne znaju od ¢ega - rekao mi je potmulim glasom, drugi ili tre¢i put kada sam
otiSao da ga obidem. - Ne verujem da kriju od mene da me ne bi uplasili; engleski lekari ti uvek
govore istinu, ma kako uzasna bila. Stvar je u tome Sto ne znaju Sta mi je.

Analize nisu pokazivale nista odredeno, lekari su odjednom poceli da govore o nekom
neuhvatljivom virusu koji nije bio dobro identifikovan i napadao je imunoloski sistem, usled ¢ega
je Huan bio izloZzen svakojakim infekcijama. Bio je potpuno slab, o¢i su mu upale, koza
poplavela, kosti iskocile. Sve vreme je prelazio rukom preko lica kao da hoc¢e da ustanovi da je
jos tu. Pravio sam mu drustvo svih sati kada su posete bile dozvoljene. Gledao sam kako svakog
dana sve viSe propada dok ga je istovremeno obuzimao oc¢aj. Jednog dana me je zamolio da mu
nadem Kkatolickog sveStenika jer je hteo da se ispovedi. Nije mi bilo lako. Paroh iz crkve
Brompton Oratori s kojim sam razgovarao rekao mi je da mu je nemoguce da odlazi u bolnice.
Ali dao mi je telefon jednog dominikanskog manastira gde su pruzali te usluge. Morao sam da
odem i da to licno sredim. Kod Huana je doSao jedan irski sveStenik, rid i simpati¢an, i s njim je
moj prijatelj dugo razgovarao. Dominikanac je dolazio joS dva-tri puta. Ti dijalozi su Huana
smirivali po nekoliko dana. | iz njih je proistekla vazna odluka: da piSe svojoj porodici, s kojom
nije bio u vezi viSe od deset godina.

Bio je suviSe slab da piSe, tako da mi je izdiktirao dugo, ose¢ajno pismo, u kojem je
roditeljima s humoristickim detaljima ukratko opisao svoju Karijeru slikara u Njumarketu. Rekao
im je da ga je, iako je mnogo puta imao zelju da im piSe i da se pomiri s njima, uvek sprecavalo
glupo osecanje samoljublja i da se kaje, jer ih voli i mnogo mu nedostaju. U postskriptumu je
dodao nesto Sto ¢e ih, bio je siguran, radovati: nakon Sto je mnogo godina bio udaljen od crkve,



Bog mu je dozvolio da se vrati veri u kojoj je vaspitan, Sto sada daje spokoj njegovom Zivotu.
Nije im rekao ni reci o svojoj bolesti.

Bez Huanovog znanja, trazio sam sastanak sa Sefom odeljenja za infektivne bolesti u
bolnici Vestminster. Pre nego Sto je odgovorio na moja pitanja, doktor Rotkof, postariji i malo
osoran ¢ovek sa prosedom bradicom i kvrgavim nosom, hteo je da zna u kakvom sam stepenu
srodstva s bolesnikom.

- Mi smo prijatelji, doktore. On nema porodicu ovde u Engleskoj. Voleo bih da piSem
njegovim roditeljima, tamo u Peru, i da im kazem kakvo je Huanovo pravo stanje.

- Ne mogu da vam kazem bogzna Sta, osim da je vrlo ozbiljno - saopstio mi je bez
okoliSanja. - MoZe da umre svakog trenutka. Njegov organizam nema odbranu i moZe da ga
dokrajci obicna prehlada.

Bila je re¢ o jednoj novoj bolesti; ve¢ je bilo otkriveno prili¢no sluc¢ajeva u SAD i u
Velikoj Britaniji. Posebno ostro je napadala homoseksualce, zavisnike od heroina i svih
intravenoznih droga, kao i hemofilicare. Osim da su sperma i krv bili glavni prenosioci
»sindroma* - niko joS nije govorio o sidi - bilo je malo toga poznato o njegovom poreklu i
prirodi. UniStavao je imunoloski sistem i izlagao pacijenta svim bolestima. Ono $to se stalno
javljalo bile su rane na nogama i na stomaku koje su toliko mucile mog prijatelja. OSamucen
onim $to sam upravo ¢uo, upitao sam doktora Rotkofa Sta mi savetuje da uc¢inim. Da kazem
Huanu? Slegao je ramenima i napravio neku grimasu. To je u potpunosti zavisilo od mene.
Mozda da, mozda ne. Mada, mozda ipak da, ako je moj prijatelj morao da donese neke odluke u
vezi sa svojom smréu.

Toliko me je pogodio razgovor s doktorom Rotkofom da se nisam usudio da se vratim u
Huanovu sobu, siguran da ¢e mi po izrazu lica sve pogoditi. Bilo mi ga je veoma Zao. Sta bih dao
da sam mogao tog popodneva da vidim misiz Ri¢ardson i da je makar na sat-dva osetim uz sebe!
Huan Bareto mi je rekao jednu veliku istinu: iako sam i ja poznavao stotine ljudi ovde u Evropi,
jedini prijatelj koga sam imao ,,na peruanski nacin* umre¢e mi svakog trenutka. A Zena koju sam
voleo bila je na drugom kraju sveta, sa svojim muzem, i verna svom obicaju, vise od mesec dana
nije davala znake Zivota. Ispunjavala je svoju pretnju, dokazujuci bezobraznom paceru da uopste
nije bila zaljubljena, da je mogla bez njega kao bez beskorisne tric¢arije. Ve¢ danima me je mucila
sumnja da ¢e jo$S jednom nestati bez traga. Zar si radi toga od detinjstva sanjao da pobegnes iz
Perua i da zivi$ u Evropi, Rikardo Somokursio? Tih londonskih dana ose¢ao sam se sam i tuzan
kao pas lutalica.

Ne rekavsi nista Huanu, napisao sam pismo njegovim roditeljima objasnjavajuc¢i im da mu
je vrlo lose, da je Zrtva jedne nepoznate bolesti, i ono na Sta me je upozorio doktor Rotkof: da se
kobni rasplet moze dogoditi svakog trenutka. Rekao sam im da ¢u, iako zivim u Parizu, ostati u
Londonu sve vreme Kkoliko je potrebno da budem sa Huanom. Dao sam im telefon i
adresu pied-a-terrea u Erls Kortu i trazio sam im upustva.

Pozvali su me ¢im su dobili moje pismo, koje im je stiglo istovremeno s onim koje mi je
Huan izdiktirao za njih. Njegov otac je bio skrhan vescu, ali istovremeno sre¢an Sto je povratio
bludnog sina. Spremali su se da dodu u London. Zamolio me je da im rezerviSem neki skroman
hotel jer nisu raspolagali sa mnogo novca. Umirio sam ga; ostace u
Huanovom pied-a-ter-reu, gde ¢e moci da kuvaju, tako da ¢e im boravak u Londonu biti jeftiniji.
Dogovorili smo se da ja pripremim Huana za njihov skori dolazak.

Dve nedelje kasnije, inZenjer Klimako Bareto i njegova Zena Eufrasija bili su smesteni u
Erls Kortu, a ja sam se preselio u jedan bed and breakfast u Bejsvoteru. Dolazak njegovih
roditelja vrlo pozitivno se odrazio na Huana. Cak je uspevao da zadrZi neki od obroka koje mu je
bolnic¢arka donosila ujutro i predvece, jer je ranije povracao sve Sto je stavljao u usta. Gospodin i



gospoda Bareto bili su prilicno mladi - on je celog Zivota radio na imanju Paramonga, sve dok ga
vlada generala Velaska nije nacionalizovala, i onda je dao otkaz i naSao novo mesto kao profesor
matematike na jednom od novih univerziteta koji su nicali u Limi kao pecurke - ili su se dobro
odrzavali, jer je izgledalo da imaju samo pedesetak godina. On je bio visok i sportskog izgleda,
kao covek koji je proveo zivot u prirodi, a ona - sitna i energi¢na Zenica ¢iji su mi nacin govora,
blagi ton, mnoStvo deminutiva i muzika moje stare cetvrti Miraflores izazivali nostalgiju.
Slusaju¢i je, osetio sam koliko je mnogo proslo otkako sam otiSao iz Perua da zivim evropsku
avanturu. Ali provodeci vreme s njima, takode sam potvrdio da bi mi bilo nemoguce da se vratim
tamo, da govorim i mislim kao Sto su govorili i mislili Huanovi roditelji. Njihovi komentari o
onome $to su videli u Erls Kortu, na primer, otkrivali su mi vrlo slikovito koliko sam se za sve te
godine promenio. To otkrice me nije radovalo. Prestao sam da budem Peruanac u mnogo ¢emu,
bez sumnje. Sta sam onda bio? Isto tako nisam uspeo da budem Evropljanin, ni u Francuskoj, a
jo$ manje u Engleskoj. Sta si onda bio, Rikardito? MoZda ono $to mi je u svojim malim napadima
besa govorila misiz Ri¢ardson: jedan pacer, samo jedan simultani prevodilac, neko - kako je
voleo da nas definiSe moj kolega Solomon Toledano - ko jeste samo kada nije, hominid koji
postoji kada prestaje da bude ono Sto je, kako bi kroz njega bolje prosle svari koje misle i govore
drugi.

Posto su roditelji Huana Bareta bili u Londonu, mogao sam da se vratim na posao u Pariz.
Prihvatio sam poslove koje su mi nudili, iako su bili od po jedan ili dva dana, jer su se
zbog vremena koje sam s Huanom proveo u Engleskoj, moji prihodi potpuno osuli.

lako mi je misiz Ric¢ardson to zabranila, po¢eo sam da zovem njenu kucu u Njumarketu
da proverim kada ¢e se bra¢ni par vratiti s puta u Japan. Osoba koja mi se javljala, jedna
filipinska ku¢na pomoc¢nica, nije to znala. Ja sam se svaki put predstavljao drukcije, ali
podozrevao sam da me je Filipinka prepoznavala i preko telefona mi je nabijala na nos: ,,They
are not yet back.**

Sve dok jednog dana, kada sam ve¢ ocajavao da je nikada nec¢u naci, sama misiz
Ricardson nije odgovorila na telefon. Znao sam da me je odmah prepoznala jer je nastupila duga
tiSina. ,,Moze$ li da govoris?*, pitao sam je. Odgovorila mi je odse¢no, puna uzdrZzanog besa:
»Ne. Jesi li u Parizu? Zvac¢u te u Unesko ili na ku¢u ¢im budem mogla.” | prekinula je vezu
treskom koji je naglaSavao njeno nezadovoljstvo. Zvala me je tog istog dana, uvece, u moj
stanci¢ kod Vojne Skole.

- Zato Sto sam te jednom ostavio da ¢eka$, udarila si me i napravila onaj skandal - Zalio
sam se umiljato. - Sta bi trebalo ja tebi da uradim $to si me ostavila bez vesti tri meseca?

- Nemoj da si zvao u Njumarket nikada viSe u Zivotu - prekorela me je s krajnjim
nezadovoljstvom koje je izbijalo iz njenih reci. - To nije Sala. Imam ozbiljan problem s muzem.
Ne smemo neko vreme ni da se vidimo ni da razgovaramo. Molim te. Preklinjem te. Ako je istina
da me volis, ucini to za mene. Vide¢emo se kada sve ovo prode, obecavam ti. Ali nemoj nikada
viSe da me zoves. U guzvi sam i moram da se pazim.

- Cekaj, ¢ekaj, ne prekidaj. Kazi mi barem kako je Huan Bareto.

- Vec¢ je umro. Njegovi roditelji su odneli posmrtne ostatke u Limu. DoSli su u
Njumarket da prodaju njegovu kucicu. Jos neSto, Rikardo. Izbegavaj da dolazis u London neko
vreme, ako ti ne smeta. Jer, ako dode$, nehotice moze$ da mi napravi$ vrlo ozbiljan problem.
Sada ne mogu nista viSe da ti kazem.

I prekinula je vezu ne rekavsi ni zbogom. Ostao sam prazan i neraspoloZzen. Osec¢ao sam
toliko besa, takvu malodusnost, toliko prezira prema samom sebi, da sam - joS jednom! - doneo
odluku da misiz Ri¢ardson is¢upam iz secanja i, da to kazem jednom od onih banalnosti koje su
je zasmejavale, iz svog srca. Bilo je glupo voleti i dalje toliko bezoseéajnu osobu koja me se



zasitila, koja se igrala mnome kao da sam lutka, koja nikada nije pokazala prema meni ni
najmanji obzir. Ovog puta ¢e$ se sigurno osloboditi Peruankice, Rikardo Somokursio!

Nekoliko nedelja potom dobio sam kratko pismo iz Lime od roditelja Huana Bareta.
Zahvaljivali su mi Sto sam im pomogao i izvinjavali Sto nisu pisali ni zvali, kako sam ih zamolio.
Ali zbog tako nagle Huanove smrti bili su zbunjeni, sludeni i nisu nista uspevali. Papirologija
koju je trebalo obaviti da bi se repatrirali posmrtni ostaci bila je uzasna i da nije bilo ljudi iz
peruanske ambasade, nikada ne bi uspeli da ga odnesu i sahrane u Peruu, kao $to je hteo. Bar to
su uspeli da uc¢ine za svog oboZavanog sina, od ¢ijeg se gubitka nikad nece oporaviti. U svakom
slucaju, usred bola bilo je uteSno znati da je Huan umro kao svetac, pomiren s Bogom i verom, u
pravom andeoskom stanju. Tako im je rekao dominikanski sveStenik koji je izvrSio poslednje
pomazanje.

Smrt Huana Bareta veoma me je pogodila. Ponovo sam ostao bez jednog bliskog
prijatelja, onoga koji je na neki na¢in zamenio debelog Paula. Otkako je ovaj nestao u gerili, u
Evropi nisam imao osobu koju sam toliko cenio i s kojom sam se osec¢ao tako prisno kao Sto je
bio peruanski hipik koji je postao slikar konja u Njumarketu. London, Engleska, nece biti isti bez
njega. Jos$ jedan razlog da se tamo dugo ne vra¢am.

PokuSao sam da sprovedem u delo svoju odluku po uobi¢ajenom receptu: opterecujuci se
poslom. Prihvatao sam sve ugovore i provodio nedelje i mesece putujuéi iz jednog evropskog
grada u drugi, radec¢i kao simultanac na konferencijama i kongresima na sve moguce teme.
Stekao sam vestinu dobrog simultanea, koja se sastoji u poznavanju ekvivalencija reci a da se ne
moraju neophodno razumeti njihovi sadrzaji (prema Solomonu Toledanu, razumeti ih bilo je
neprimereno), i nastavio sam da usavrSavam ruski, jezik koji sam zavoleo, sve dok nisam stekao
u njemu onu sigurnost i slobodu kakvu sam imao u francuskom i engleskom.

lako sam pre mnogo godina dobio dozvolu za boravak u Francuskoj, pokrenuo sam
proces za dobijanje francuskog drzavljanstva jer su mi se sa francuskim pasosem otvarale vece
mogucnosti za posao. Peruanski paso$ je budio nepoverenje u nekim organizacijama kada je
trebalo angazovati simultanog prevodioca, jer su imali teSko¢a da odrede gde je Peru u svetu i
njegov status medu nacijama. Osim toga, od sedamdesetih godina, u celoj zapadnoj Evropi poceli
su da rastu odbojnost i neprijateljstvo prema imigrantima iz siromasnih zemalja.

Jedne majske nedelje dok sam se brijao i spremao se da iskoristim prole¢ni dan za Setnju
po dokovima Sene do Latinske cetvrti, gde sam mislio da ru¢am couscous u nekom arapskom
restoranu u Ulici Sen Severan, zazvonio je telefon. Ne rekavsi mi ni halo ni dobar dan, nevaljala
devojcica je viknula:

- Jesi li ti ispricao Dejvidu da sam bila udata za Robera Arnua u Francuskoj?

Samo $to joj nisam spustio sluSalicu. Proslo je cetiri ili pet meseci od naSeg poslednjeg
razgovora. Ali sakrio sam ljutnju.

- Trebalo je to da uradim, ali mi nije palo na pamet, gospodo bigamisto. Nemas pojma
koliko mi je Zao Sto to nisam ucinio. Sada bi bila u zatvoru, zar ne?

- Odgovori mi i ne pravi se blesav - insistirao je njen glas, iz kojeg su vrcale iskre. -
Nije mi sada do Sale. Jesi li bio ti? Jednom si mi zapretio da ¢eS mu rec¢i, nemoj misliti da sam
zaboravila.

- Ne, nisam bio ja. Sta ti je? U kakvoj si sada guzvi, divljaku3o?

Napravila je pauzu. Cuo sam kako usplahireno dide. Kada je ponovo progovorila, zvucala
je nekako slomljeno, uplakano.

- Razvodili smo se i stvar je iSla dobro. Ali odjednom se, ne znam kako, ovih dana
pojavilo to s mojim brakom sa Roberom. Dejvid ima najbolje advokate. Moj je sitna riba i sada
tvrdi da, ako se dokaze da sam udata u Francuskoj, moj brak s Dejvidom na Gibraltaru



automatski ne vazi i da mogu da se nadem u velikoj guzvi. Dejvid mi neée dati ni pare i ako se
dogovori sa Roberom, mogu da pokrenu protiv mene sudsku parnicu i da mi traze nadoknadu za
pretrpljenu Stetu i ne znam Sta joS. Mogu cak i u zatvor da idem. Mozda. | da me proteraju iz
zemlje. Znaci nisi me ti opanjkao, sigurno? Dobro, raduje me, nisi mi li¢io na nekoga ko radi
takve stvari.

Napravila je novu dugu pauzu i uzdahnula, kao da obuzdava plac. Dok mi je sve to
pricala, zvucala je iskreno. Govorila je bez imalo samosazaljenja.

- Veoma mi je Zao - rekao sam joj. - Stvarno, tvoj poslednji poziv me je toliko zaboleo
da sam reSio da te ne vidim, da ne govorim sa tobom, da te ne trazim, niti da se ikada viSe setim
da postojis.

- Vise nisi zaljubljen u mene? - nasmejala se.

- Da, jesam, ocigledno. Na moju nesre¢u. Dusa me boli zbog onoga Sto si mi ispricala.
Ne zelim da ti se iSta desi, zelim da mi i dalje ¢iniS sve gadosti sveta. Mogu li nekako da ti
pomognem? Ucini¢u Sta god od mene traziS. Zato Sto te i dalje volim od sveg srca, nevaljala
devojcice.

Ponovo se nasmejala.

- Barem mi ostaju tvoje banalnosti - uzviknula je. - Javiéu ti se da mi doneses
pomorandzZe u zatvor.
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TERDZUMAN 1Z SATOMEGURUA

Solomon Toledano se hvalio da govori dvanaest jezika i da moze da ih prevodi sve u svim
pravcima. On je bio nizak i mrav ¢ovek, napola izgubljen u nekim vrecastim odelima koje je,
reklo bi se, namerno kupovao prevelika; imao je o¢i poput kornjace, neodlu¢ne izmedu jave i sna.
Kosa mu je bila proredena i brijao se tek svaka dva-tri dana, tako da mu je neka sivkasta senka
stalno prljala lice. Niko ko bi ga takvog video, tako niStavnog, savrsenog ,,gospodina
nikogovic¢a®“, ne bi mogao da zamisli neobic¢an talenat kojim je bio obdaren za jezike I
zadivljujuéu sposobnost da ih prevodi. Medunarodne organizacije su se otimale o njega, kao i
transnacionalne kompanije i vlade, ali on nikada nije prihvatio nijedno stalno mesto, jer se
kao free lance ose¢ao slobodnije i zaradivao je viSe. Ne samo da je bio najbolji simultani
prevodilac koga sam upoznao za sve godine dok sam zaradivao za zivot obavljajuci ,,fantomsku
profesiju®, kako ju je on zvao - bio je takode najoriginalniji.

Svi su mu se divili i zavideli mu, ali ga je malo naSih kolega volelo. Opterecivale su ih
njegova govorljivost, njegova netakti¢cnost, njegove detinjarije i Zudnja s kojom je lovio svaki
razgovor. lzrazavao se pompezno i ponekad vulgarno, jer iako je znao jezike uopste uzev, nije
poznavao nijanse, ton, i lokalnu upotrebu, usled ¢ega je ¢esto ispadao trapav ili nevaspitan. Ali
mogao je da bude zabavan kada je pricao anegdote, porodi¢na se¢anja i svoje dogodovstine po
svetu. Mene je opcinjavala njegova li¢nost detinjastog genija, i kako sam ga satima slusao, poceo
je prilicno da me postuje. Svaki put kada bismo se istovremeno nasli u prevodilackim kabinama
na nekoj konferenciji ili kongresu, ja sam znao da ¢e Solomon Toledano biti zalepljen za mene
kao krpelj.

Roden je u Smirni u sefardskoj porodici koja je govorila ladino i zbog toga se smatrao
,Vise Spancem nego Tur¢inom, mada sa pet vekova zaka$njenja“. Njegov otac mora da je bio
vrlo uspesan trgovac i bankar jer je poslao Solomona u privatne 3kole u Svajcarskoj i Engleskoj i
na studije u Boston i Berlin. Pre nego Sto je dobio diplome, ve¢ je govorio turski, arapski,
engleski, francuski, Spanski, portugalski, italijanski i nemacki, a kada je diplomirao romansku i
germansku filologiju, ziveo je nekoliko godina u Tokiju i na Tajvanu, gde je naucio japanski,
mandarinski i tajvanski dijalekat. Sa mnom je uvek govorio razvucen i pomalo arhai¢an Spanski,
gde je, na primer, nas prevodioce zvao ,terdzumani®“. Zbog toga smo mu dali nadimak
TerdZzuman. Ponekad je, ne primecujuci, prelazio sa Spanskog na francuski ili na engleski ili na
egzotic¢nije jezike i onda sam morao da ga prekinem i zamolim da se ogranici na moj malecki (u
poredenju s njegovim) lingvisti¢ki svet. Kad sam ga upoznao, ucio je ruski i za godinu dana truda
uspeo je da ga cita i govori s ve¢com lakocom od mene, koji sam ve¢ pet godina prouc¢avao tajne
¢irilice.

lako je uglavnom prevodio na engleski, kada je bilo potrebno, prevodio je na francuski, na
Spanski i na druge jezike, i uvek sam se divio kako se te¢no izrazavao na mom jeziku a da nikada
nije ziveo u nekoj zemlji Spanskog govornog podrucja. Nije bio vrlo nacitan, niti suviSe
zainteresovan za kulturu, izuzev za gramatike i recnike, i imao je neuobicajene razonode, kao to
su filatelija i olovni vojnici, teme za koje je govorio da je u njih upuéen koliko i u jezike.
Najneobicnije je bilo ¢uti ga kako govori japanski, jer je tada, ne primecujuci, poprimao poze,



naklone i pokrete isto¢njaka, kao pravi kameleon. Zahvaljuju¢i njemu otkrio sam da je sklonost
ka jezicima isto tako tajnovita kao sklonost nekih ljudi prema matematici ili muzici i da nema
nikakve veze s inteligencijom i sa znanjem. To je neSto posebno, dar koji neki poseduju, a neki
ne. Solomon Toledano je taj dar imao tako razvijen da je, uz sav svoj bezopasan i beznacajan
izgled, nama kolegama delovao pomalo ¢udovisno. Ali kada nije bilo re¢i o jezicima, bio je
razoruzavajuce nevin, covek-dete.

lako smo se i ranije sretali zbog posla, moje prijateljstvo s njim zaista se rodilo u periodu
kada sam, joS jednom u Zivotu, izgubio kontakt s nevaljalom devojé¢icom. Njen rastanak od
Dejvida Ricardsona bio je katastrofalan, poSto je on tokom brakorazvodne parnice uspeo da
dokaZe da je misiz Ric¢ardson bigamista, jer je po svim propisima u Francuskoj jo$ uvek bila
udata za funkcionera Ke d’Orseja od koga se nikad nije razvela. Kada je videla da je bitka
izgubljena, nevaljala devojcica je reSila da iz Engleske i od mrskih konja Njumarketa pobegne u
nepoznatom pravcu. Ali prosla je kroz Pariz - bar je tako htela da verujem - i s novog aerodroma
Sarl de Gol, u martu 1974, pozvala me je telefonom da se oprosti. Rekla mi je da joj je iSlo lo3e,
da je njen bivsi muz pobedio u svakom pogledu i da, sita sudova i advokata koji su joj pokupili i
ono malo para Sto je imala, odlazi nekuda gde niko viSe ne¢e moci da joj kida Zivce.

- Ako hoces da ostane$ u Parizu, moja kuca je tvoja - rekao sam joj, vrlo ozbiljno. - 1
ako hoces opet da se udas, venc¢ajmo se. Mene je bas briga da li si bigamista ili trigamista.

- Da ostanem u Parizu da me mesje Rober Arnu prijavi policiji ili nesto joS gore? Ni
luda. U svakom slucaju, hvala, Rikardito. Ve¢ ¢emo se nekad videti, kad prode guzva.

Znajuc¢i da mi nece reci, pitao sam je gde ¢e se smestiti, Sta misli sada da radi sa svojim
Zivotom.

- lspric¢a¢u ti kada se iduc¢i put vidimo. Ljubim te i nemoj mnogo da me varas sa
Francuskinjama.

I ovoga puta sam bio uveren da nikada vise necu cuti za nju. Kao i ranije, doneo sam
¢vrstu odluku - sa svojih trideset osam godina - da se zaljubim u nekoga manje neuhvatljivog i
komplikovanog, u neku normalnu devojku s kojom bih mogao da imam vezu bez stresa, mozda
¢ak i da se oZzenim njome i da imam decu. Ali nije se tako desilo, jer u ovom Zivotu stvari se retko
dogadaju onako kako mi paceri planiramo.

Ubrzo sam usao u poslovnu rutinu, koja mi je povremeno bila dosadna, ali mi nije bila
neprijatna. Biti prevodilac izgledalo mi je kao beznacajno zanimanje, koje takode ¢oveku donosi
najmanje moralnih problema. | dopustalo mi je da putujem, da zaradujem prilicno dobro i da
imam slobodnog vremena koliko hocu.

Moj jedini kontakt s Peruom, jer sam vrlo retko vidao Peruance u Parizu, i dalje su bila
pisma strica Ataulfa, svakoga dana sve oc¢ajnija. Njegova Zena, moja strina Dolores, uvek mi je
svojeru¢no dopisivala svoj pozdrav, a ja sam joj povremeno slao partiture, jer je bila invalid i
sviranje klavira je bila velika razonoda u njenom zivotu. Osam godina vojne diktature generala
Velaska, s nacionalizacijama, agrarnom reformom, industrijskom zajednicom, kontrolama i
meSanjem u ekonomiju, govorio je stric Ataulfo, donele su pogresSna reSenja za problem socijalne
nepravde i velike nejednakosti, kao Sto su eksploatacija vecine od strane manjine privilegovanih,
I to je samo posluzilo da se situacija zaostri i da joS viSe osiromase i jedni i drugi, da se rasteraju
investicije, da se dokraj¢i Stednja i povecaju napetost i nasilje. lako se u drugoj fazi diktature,
koju je poslednje cetiri godine vodio general Fransisko Morales Bermudes, malo zakocio
populizam, novine, televizijske i radio stanice i dalje su bile etatizovane, politicki Zivot ponisten i
nije bilo nikakvog znaka da ¢e da se vaspostavi demokratija. Gor¢ina koja je izbijala iz pisama
strica Ataulfa budila mi je tugu zbog njega i Peruanaca njegove generacije koji su, ostarivsi,
posmatrali kako se njihov stari san da se Peru razvija ne ostvaruje i, StaviSe, udaljava. Peruansko



drustvo je sve vise tonulo u siromastvo, neznanje i surovost. U¢inio sam dobro Sto sam doSao u
Evropu, iako je moj Zivot bio malo usamljen; Zivot jednog mrac¢nog terdZzumana.

Gubio sam interesovanje i za francusku politicku stvarnost, koju sam ranije strastveno
pratio. Sedamdesetih godina, za vreme vlada Pompidua i Ziskara d’Estena, jedva sam &itao
aktuelne vesti. U novinama i nedeljnicima trazio sam iskljucivo kulturne strane. Stalno sam iSao
na izlozbe i koncerte, ali ne viSe toliko u pozoriste, koje je vrlo popustilo u odnosu na prethodnu
deceniju, dok sam, naprotiv, iSao i po dva puta nedeljno u bioskop. Pariz je, na srecu, i dalje bio
raj za filmofile. Sto se knjizevnosti tice, vise nisam bio u toku, jer su, kao i pozoriste, roman i
esej u Francuskoj otisli nizbrdo. Nikada nisam mogao s entuzijazmom da ¢itam intelektualne
idole tih decenija, Barta, Lakana, Deridu, Deleza i druge, cije su mi opSirne knjige ispadale iz
ruku; samo MisSela Fukoa. Njegova istorija ludila vrlo me je impresionirala, kao i njegov esej o
zatvorskom rezimu (Surveiller etpunir), iako me nije ubedila njegova teorija po kojoj su istoriju
evropskog zapada obelezavale viSestruke institucionalizovane represije - zatvor, bolnice, seks,
pravda, zakoni - vlasti koja je kolonizovala sve prostore slobode da unisti protivljenje i
neslaganje. Svih tih godina sam u stvari ¢itao pre svega mrtve i, posebno, ruske pisce.

lako sam uvek bio vrlo zauzet, Sto poslom Sto drugim stvarima, prvi put sam
sedamdesetih godina preispitivao svoj zivot pokuSavaju¢i da budem objektivan, i poceo je da mi
izgleda prilicno sterilno, a moja budu¢nost kao buduc¢nost zakletog nezenje i stranca koji se
nikada uistinu nec¢e uklopiti u svoju voljenu Francusku. | uvek sam pamtio apokalipti¢nu izjavu
Solomona Toledana, koji je jednog dana u prevodilackoj sali Uneska to ovako postavio: ,,Ako
odjednom osetimo da ¢emo umreti i upitamo se: ’Kakav ¢emo trag ostaviti nasim prolaskom po
ovoj Stenari?’, ¢astan odgovor bi bio: ’Nikakav, nismo ucinili nista osim Sto smo govorili za
druge.” Ako nije tako, Sta znaci prevesti milione reci od kojih se ne secamo nijedne, jer nijedna
ne zasluzuje da bude zapamcena?* Nije bilo ¢udo Sto TerdZuman nije bio popularan medu
ljudima nase profesije.

Jednog dana sam mu rekao da ga mrzim jer mi se ta recenica povremeno vracala u
pamcenje i uveravala me u totalnu beskorisnost mog postojanja.

- Mi terdZumani jesmo beskorisni, dragi moj - uteSio me je. - Ali naSim poslom nikome
ne ¢inimo Stetu. U svim ostalim zanimanjima mogu se napraviti velike Stete ljudskoj wvrsti.
Pomisli na advokate i lekare, na primer, a da ne pricamo o arhitektama ili politicarima.

Pili smo pivo u jednom bistrou u Aveniji Sifran, posle celodnevnog posla u Unesku, gde
se odrzavala godiSnja konferencija. Ja sam mu u napadu poverenja upravo ispri¢ao, bez detalja i
imena, da sam ve¢ mnogo godina zaljubljen u jednu Zenu koja se pojavljivala u mom Zivotu i
nestajala kao prikaza, raspaljujuci kratkotrajne periode srece da bi me zatim ostavljala zgaslim,
sterilnim, vakcinisanim od bilo kakvog entuzijazma ili ljubavi.

- Zaljubiti se je greSka - presudio je Solomon Toledano, poput mog druga Fluana
Bareta, koji je delio tu filozofiju, doduse bez verbalnih ukrasa mog kolege. - Zenu treba $éepati
za kosu, smotati je i - na krevet. Naterati je da za tili ¢as vidi sve zvezde na nebu. To je ispravna
teorija. Ja ne mogu da je upraznjavam jer sam fizicki slab, hélas. Jednom prilikom sam pokusao
da se napravim frajer s jednom opasnom Zenskom i odvalila mi je Samarcinu. Zbog toga, uprkos
mojoj tezi, dame, a narocito kurve, tretiram kao kraljice. - Ne verujem ti da se nikada nisi
zaljubio, TerdZumane.

Priznao je da se zaljubio jednom u zivotu, kada je bio student univerziteta u Berlinu. U
jednu Poljakinju, toliku katolikinju da je svaki put kada su vodili ljubav imala grizu savesti uz
pla¢. Terdzuman joj je ponudio brak. Devojka je pristala. Bio je pravi podvig dobiti blagoslov
porodice. Dobili su ga posle komplikovanih pregovora, kada je odlu¢eno da se odrzi dvostruka
svadba, po jevrejskom i po katolickom obredu. Usred priprema za brak, mlada je odjednom



pobegla s nekim americkim oficirom koji je zavrSavao sluzbu u Berlinu. Poludeo od o¢ajanja,
TerdZzuman je pocinio neobi¢no delo inkvizicije: spalio je svoju fantasticnu kolekciju maraka, i
reSio da se viSe nikada ne zaljubi. Ljubav ¢e za njega ubuduce biti samo plaéena. Ispunio je to.
Od tog dogadaja posec¢ivao je samo prostitutke. | umesto maraka, sada je skupljao olovne
vojnike.

Nekoliko dana kasnije, verujuci da mi ¢ini uslugu, organizovao mi je za vikend izlazak sa
dve ruske kurtizane koje ¢e, po njemu, ne samo da mi omoguce da vezbam ruski nego i da me
upoznaju sa ,,stras¢u i masnicama slovenske ljubavi. Otisli smo na veceru u jedan restoran u
Batinjolu, Gran Samovar, a zatim u jedan bolte de nuit, tesan, mrac¢an i zadimljen do gusenja,
blizu Trga KIisi, gde smo se sastali s nimfama. Popili smo mnogo votke, tako da su se moja
secanja maglila skoro od samog ulaska u jednu rupu po imenu Kozaci, i jedino mi je bilo jasno da
je sudbina, ili bolje receno TerdZzuman, odvojila za mene NataSu, deblju i naSminkaniju od dve
rubensovske cetrdesetogodisnjakinje. Moja partnerka je bila utegnuta u sjajnu ruzic¢astu haljinu
od tila i kada se smejala i kretala, njene grudi su se njihale kao dva ratoborna balona. 1zgledala je
kao da je utekla s neke Boterove slike. Dok mi je paméenje is¢ezavalo u alkoholnoj pari, moj
prijatelj je pricao kao papagaj, na ruskom proSaranom psovkama, koje su dve kurtizane
proslavljale glasnim smehom.

Sledeceg jutra sam se probudio sa glavoboljom i sav slomljen: spavao sam na podu, u
podnozju kreveta na kojem je, obucena i obuvena, hrkala navodna NataSa. Preko dana je bila jos
deblja nego no¢u. Spokojno je spavala do podneva i kada se probudila, zacudeno je pogledala
sobu, krevet na kojem je bila, i mene koji sam joj govorio ,,dobar dan“. Odmah je zatrazila tri
hiljade franaka, jedno Seststo dolara u to doba, koliko je naplacivala za celu no¢. Ja nisam imao tu
sumu i usledila je neprijatna diskusija u kojoj sam je na kraju ubedio da uzme sve Sto sam imao u
gotovini, polovinu one svote, i neke porcelanske figurice iz dnevne sobe. OtiSla je uzvikujuci
prostakluke i ja sam se dugo tuSirao kunuci se da viSe necu uletati u slicne Terdzumanove
avanture.

Kada sam Solomonu Toledanu ispricao za svoj no¢ni fijasko, on mi je rekao da su on i
njegova prijateljica, naprotiv, vodili ljubav do besvesti u odmeravanju snaga koje zasluZuje
stranice Ginisove knjige rekorda. Nikada se viSe nije usudio da mi predlozi nov no¢ni izlazak sa
egzoti¢nim gospodama.

Ono Sto me je zabavilo i odnelo mnogo sati tih poslednjih godina sedamdesetih bile su
Cehovljeve price posebno i ruska knjizevnost uopste. Nikada nisam pomisljao da radim knjizevne
prevode, jer sam znao da se vrlo loSe pla¢aju na svim jezicima, a na Spanskom sigurno jos gore.
Ali 1976. ili 1977, preko zajedni¢kog prijatelja u Unesku, upoznao sam Spanskog izdavaca
Marija Mucnika i sprijateljio se s njim. Kada je ¢uo da znam ruski i da veoma volim knjizevnost,
podstakao me je da pripremim jednu malu antologiju Cehovljevih pripovedaka, o kojima sam mu
napri¢ao ¢uda, uveravajuci ga da je bio podjednako dobar kao pisac pric¢a i kao dramaturg, mada
je zbog osrednjih prevoda njegovih pripovesti bio malo cenjen kao pripoveda¢. Mucnik je bio
zanimljiv slucaj. Rodio se u Argentini, studirao egzaktne nauke i zapoceo je karijeru istrazivaca i
akademika, koju je odjednom napustio da bi se posvetio izdavaStvu, svojoj tajnoj strasti. Po
vokaciji je bio izdavac koji je voleo knjige i izdavao samo kvalitetnu knjizevnost, Ssto mu je, kako
je govorio, obezbedjivalo sve neuspehe sveta u ekonomskom pogledu, ali i najveca licna
zadovoljstva. Govorio je o knjigama koje je izdavao s tako zaraznim entuzijazmom da sam,
razmislivsi malo, na kraju prihvatio njegovu ponudu da sastavim antologiju Cehovljevih prica, ali
sam mu za to trazio neogranic¢en rok. ,,Imas ga“, rekao mi je, ,,0sim toga, iako ¢e$ bedno zaraditi,
nauzivaces se.*

Bilo mi je potrebno beskrajno mnogo vremena, ali sam se zaista nauzivao dok sam



is¢itavao celog Cehova, birao njegove najlepse price i prebacivao ih na $panski. To je bilo nesto
delikatnije od prevodenja govora i izlaganja na koje sam navikao u svom poslu. Kao knjizevni
prevodilac ose¢ao sam se manje kao sablast nego kad sam radio kao simultanac. Trebalo je doneti
odluke, istrazivati Spanski u potrazi za nijansama i ritmom koji su odgovarali semanti¢ckim
istan¢anostima i nijansama - fantasticno umeée aluzije i eluzije Cehovljeve proze - kao i
retorickoj raskosi ruskog knjizevnog jezika. Pravo zadovoljstvo, u koje sam ulagao ¢itave subote
i nedelje. Poslao sam Mariju Mucniku obec¢anu antologiju gotovo dve godine nakon $to mi ju je
porucio. DoZiveo sam toliko lepih trenutaka da umalo nisam odbio ¢ek koji mi je poslao kao
honorar. ,,Mozda ¢e ti biti dovoljno da kupiS lepo izdanje nekog dobrog pisca, na primer
Cehova“, rekao mi je.

Kada su mi posle izvesnog vremena stigli primerci antologije, jedan od njih sam s
posvetom poklonio Solomonu Toledanu. Povremeno bismo otisli na pice, a ponekad sam mu
pravio drustvo dok je obilazio radnje s olovnim vojnicima, filateliste ili antikvarnice, koje je
pazljivo pregledao, iako je retko kada nesto kupovao. Zahvalio mi je na knjizi, ali mi je iskreno
preporucio da ne ostanem na tom ,,vrlo opasnom putu*.

- Ono od ¢ega Zivis je u opasnosti - upozorio me je. - KnjiZzevni prevodilac je pretendent
za pisca, to jest, skoro uvek frustrirano piskaralo. Neko ko se nikad ne bi pomirio s tim da nestane
iz svog zanimanja, kao Sto ¢inimo mi, dobri simultanci. Ne odbacuj svoj status nepostojeceg
gospodina, dragi moj, osim ako zelis da zavrsis kao klosar.

Opre¢no onome $to sam ja verovao, da poliglote imaju sluha za muziku, Solomon Toledo
za nju nije imao ni najmanjeg interesovanja. U njegovom stanu u Neiju nisam otkrio ni gramofon.
Imao je istancan sluh samo za jezike. Rekao mi je da se u njegovoj porodici u Sinirni podjednako
govorio turski i Spanski - to jest, ladino, od kojeg se potpuno udaljio jednog leta koje je proveo u
Salamanki - i da je lingvisti¢ki dar nasledio od oca, koji je uspeo da vlada sa Sest jezika, $to mu je
veoma pomoglo u poslovima. Kao dete je sanjao da putuje, upozna gradove i to mu je bio veliki
podsticaj da nauci jezike, zahvaljujuci cemu se pretvorio u ono $to sada jeste: gradanin sveta. Ta
ista ljubav prema putovanjima ucinila je od njega ranog kolekcionara maraka, sto je bio do svoje
traumatic¢ne veridbe u Berlinu. Skupljanje maraka bilo je drugi nac¢in da se obidu zemlje, da se
nauce geografija i istorija.

Olovni vojnici nisu ga terali da putuje, ali su ga vrlo zabavljali. Njegov stan je bio pun
vojnika, od ulaska u hodnik do spavace sobe, ukljuéuju¢i i kuhinju i kupatilo. Specijalizovao se
za Napoleonove bitke. Bile su vrlo lepo postavljene, s topovima, konjima, zastavama, tako da je
obilazaci njegov stan covek pratio vojnu istoriju od prvog carstva do Vaterloa, ¢iji su protagonisti
okruzivali njegov krevet sa sve cetiri strane. Osim olovnih vojnika, u ku¢i Solomona Toledana
bilo je puno re¢nika i gramatika svih mogucih jezika. | jedan ekstravagantan detalj, mali televizor
stajao je na polici ispred klozetske Solje. ,, Televizija je za mene fantasti¢an purgativ*, objasnio mi
Je.

Zasto sam prema Solomonu Toledanu osec¢ao toliko simpatija, dok su ga sve naSe kolege
izbegavale kao nepodnosljivog i teSkog? Mozda zato Sto je njegova samoca podsecala na moju,
iako smo bili razli¢iti u mnogo ¢emu drugom. Obojica smo rekli sami sebi da nikada ne¢cemo
moci ponovo da Zivimo u nasim zemljama, jer bismo, ja u Peruu a on u Turskoj, sigurno bili vise
stranci nego u Francuskoj, gde smo se opet osecali kao tudinci. | obojica smo bili vrlo svesni da
se nikada necemo uklopiti u zemlju koju smo izabrali za zivot i koja nam je dala ¢ak i pasos$
(obojica smo dobili francusko drzavljanstvo).

- Nije Francuska kriva $to smo i dalje stranci, dragi moj. To je naSa krivica. Opredeljenje,
sudbina. Kao naSe prevodilacko zanimanje, drugi nacin da uvek budemo stranci, da budemo a da
ne budemo, da jesmo ali da nismo.



Bez sumnje je bio u pravu kad mi je govorio te turobne stvari. Ti razgovori sa
TerdZumanom uvek su me malo obeshrabrivali i ponekad su mi izazivali nesanicu. Biti sablast
nije nesto zbog ¢ega bih bio spokojan; njemu izgleda nije bilo mnogo vazno.

Zbog toga sam 1979, kada je Solomon Toledano vrlo uzbuden najavio da je prihvatio
ponudu da putuje u Tokio i godinu dana radi kao ekskluzivni prevodilac za Micubisi, osetio
izvesno olak3anje. Bio je dobra osoba, zanimljiv specimen, ali u njemu je bilo nesto $to me je
rastuzivalo i uznemiravalo, jer mi je otkrivao izvesne tajne puteve moje sopstvene sudbine.

Oti$ao sam da ga ispratim na Sarl de Gol i kada sam mu pruzio ruku na 3alteru DZipen
erlajnsa, osetio sam da mi ostavlja medu prstima jedan mali metalni predmet. Bio je to husar
carske garde. ,,Jmam duplikat“, objasnio mi je. ,,Donece ti sre¢u, dragi moj.” Stavio sam ga na
nocni stoci¢, pored moje amajlije, one divne ¢etkice marke gerlen.

Nekoliko meseci kasnije napokon je okon¢ana vojna diktatura u Peruu, odrZzani su izbori i
Peruanci su 1980, kao da mu time nadoknaduju izgubljeno, ponovo izabrali za predsednika
Fernanda Belaundea Terija, mandatara svrgnutog vojnim pucem 1968. Stric Ataulfo je bio tako
srecan da je reSio da odreSi kesu i skupo proslavi dogadaj: put u Evropu, u koju nikada nije
kroc¢io. PokuSao je da nagovori tetku Dolores da ide s njim, ali ona je rekla da ¢e je njena
invalidnost spreciti da uziva u putovanju i pretvoriti je u smetnju. Tako da je stric Ataulfo doSao
sam. Stigao je na vreme da zajedno proslavimo moj ¢etrdeset peti rodendan.

Smestio sam ga u svom stanci¢u kod Vojne Skole, prepustajuci mu spavacu sobu, dok sam
ja spavao na kaucu u dnevnoj. Otkada sam ga poslednji put video uzZivo, petnaest godina ranije,
mnogo je ostareo. TeSko je nosio svojih sedamdeset i neSto godina. Skoro je ostao bez kose,
vukao je noge i lako se zamarao. Uzimao je pilule za pritisak i veStacka vilica mora da mu je
smetala jer je sve vreme pomerao usta kao da hoée bolje da je namesti na desni. Ali izgledao je
oduSevljen jer napokon upoznaje Pariz, $to je bila njegova davnasnja Zelja. Opcinjeno je gledao
ulice, dokove Sene i staro kamenje, ponavljaju¢i kroz zube: ,,Sve je mnogo lepSe nego na
slikama.” 13a0 sam sa stricem Ataulfom u Notr Dam, u Luvr, u Palatu invalida, Panteon, u Sakr
Ker, galerije i muzeje. Zaista, ovo je bio najlepsi grad na svetu i ¢injenica da sam proveo u njemu
toliko godina uginila je da to zaboravim. Ziveo sam okruZen tolikim lepim stvarima skoro ih ne
videvsi. Nekoliko dana sam u gradu koji me je usvojio uzivao u turistickom obilasku zajedno sa
stricem. Vodili smo duge razgovore na terasama bistroa i pijuckali vino kao aperitiv. Bio je
zadovoljan Sto je vojnom rezimu doSao kraj i Sto se u Peru vratila demokratija, ali nije imao
mnogo iluzija Sto se ti¢e neposredne buduc¢nosti. Po njegovom misljenju peruansko drustvo je
bilo mravinjak pun napetosti, mrznje, predrasuda i gorc¢ine, koje su se vrlo zaostrile tokom
dvanaest godina vojne vlade. ,,Vise ne bi mogao da prepozna$ svoju zemlju, sinovce. U vazduhu
je latentna opasnost, osec¢anje da u svakom trenutku nesto vrlo ozbiljno moze da eksplodira.”
Njegove reci su i ovoga puta bile proroc¢anske. Ubrzo po povratku u Peru, posle njegovog
putovanja u Francusku i kratkog puta autobusom po Kastilji i Andaluziji, stric Ataulfo mi je
poslao nekoliko isec¢aka iz novina iz Lime s nekim surovim fotografijama: nepoznati maoisti su
na banderama u centru glavnog grada obesili neke jadne pse i na njih zakacili natpise s imenom
Denga Sjaopinga, koga su optuzivali da je izdao Maoa i da je okoncao kulturnu revoluciju u
Narodnoj Kini. Tako je pocinjala oruzana pobuna Sendera luminosa, koja ¢e potrajati celu
deceniju osamdesetih i izazvati krvoproli¢e bez presedana u peruanskoj istoriji: viSe od Sezdeset
hiljada mrtvih i nestalih.

Nekoliko meseci nakon $to je otiSao, Solomon Toledano mi je napisao dugo pismo. Bio je
vrlo zadovoljan svojim boravkom u Tokiju, iako su ga ljudi iz Micubisija terali da radi toliko da
je uvece padao u krevet iscrpljen. Ali obnovio je svoj japanski, upoznao simpati¢ne ljude i nije
mu nimalo nedostajao kisni Pariz. Izlazio je s jednom advokaticom iz firme, razvedenom i lepom,



koja nije imala krive noge poput vec¢ine Japanki, vec¢ vrlo izvajane; pogled joj je bio direktan,
dubok i prodirao je u dusu. ,,Ne plasi se, dragi moj, veran svom obecanju, ne¢u se zaljubiti u ovu
japansku Dzezabel. Ali iskljucuju¢i zaljubljenost, nameravam da uc¢inim sa Micuko sve ostalo.”
Ispod potpisa stavio je lakonski postskriptum: ,,Pozdav od nevaljale devojcice.” Kada sam doSao
do te recenice, Terdzumanovo pismo mi je ispalo iz ruku i morao sam da sednem, obuzet
vrtoglavicom.

Je li onda bila u Japanu? Kako su se, do davola, mogli sresti Solomon i nestasna
Peruankica u gusto naseljenom Tokiju? Odbacio sam ideju da je ona bila advokatica mracnog
pogleda u koju je izgleda bio zaljubljen moj kolega, iako s biviom Cileankicom, biviom
gerilkom, bivSom madam Arnu i bivSom misiz Ri¢ardson nista nije bilo nemoguce, pa ¢ak ni da
je sada prerusena u japansku advokaticu. Ono ,,nevaljala devojc¢ica“ otkrivalo je da je izmedu
Solomona i nje postojao izvestan stepen prisnosti; Cileankica mora da mu je ispricala nesto o
nasoj dugoj i istrzanoj vezi. Jesu li vodili ljubav? Slede¢ih dana sam otkrio da mi je nesreéni
postskriptum poremetio Zivot i vratio u nezdravu i glupu ljubav-strast koja me je izjedala toliko
godina, sprecavajuci me da normalno zivim. Pa ipak, uprkos mojim sumnjama, mojoj ljubomori i
mucnim pitanjima, saznanje da je nevaljala devojcica bila tamo, stvarna, Ziva, na konkretnom
mestu, iako vrlo daleko od Pariza, ispunilo mi je glavu fantazijama. Ponovo. To je bilo kao da
izlazim iz limba u kojem sam Ziveo ove poslednje cetiri godine otkako me je pozvala s
aerodroma Sarl de Gol (dobro, rekla mi je da me odatle zove) da mi saopsti da beZi iz Engleske.

Jesi li, dakle, i dalje bio zaljubljen u svoju neuhvatljivu zemljakinju, Rikardo
Somokursio? Bez ikakve sumnje. Od onog TerdZzumanovog postskriptuma, danonoé¢no mi se
prividalo tamnoputo lice, drski izraz, njene o¢i boje tamnog meda, i celo telo mi je gorelo od
zelje da je drzim u zagrljaju.

Na pismu Solomona Toledana nije bio upisan poSiljalac i TerdZuman me nije udostojio ni
svoje adrese ni telefona. Raspitao sam se u pariSkom predstavnistvu MicubiSija i savetovali su mi
da piSem na kadrovsko odeljenje firme u Tokiju, ¢iju adresu su mi dali. Tako sam i ucinio. U
pismu sam mnogo okolisao, pri¢ao sam prvo o svom poslu; rekao sam mu da mi je carski husar
doneo sre¢u, jer sam poslednjih nedelja imao odli¢cne poslove i ¢estitao sam mu na novom
osvajanju. Na kraju sam preSao na stvar. Prijathno me je iznenadilo Sto poznaje moju staru
prijateljicu. Da li Zivi u Tokiju? Ja ve¢ godinama ne znam gde je. Moze li da mi poSalje njenu
adresu? Njen telefon? Voleo bih da posle toliko vremena obnovim kontakt sa svojom
zemljakinjom.

Poslao sam pismo bez mnogo nade da ¢e sti¢i u njegove ruke. Ali stiglo je i odgovor se
gotovo zagubio na evropskim putevima. Jer TerdZumanovo pismo je sletelo u Pariz kada sam ja
bio u Becu i radio na Skupstini o atomskoj energiji, i moja nastojnica u stanu kod Vojne Skole,
slede¢i moja uputstva u sluc¢aju da mi stigne pismo iz Tokija, poslala mi ga je u Be¢. Kada je
pismo stiglo u Austriju, ve¢ sam se bio vratio u Pariz. Sve u svemu, ono $to bi normalno trajalo
nedelju dana potrajalo je oko tri.

Kada sam napokon imao u rukama odgovor Solomona Toledana, drhtao sam od glave do
pete, kao u groznici. Cvokotali su mi zubi. Pismo je imalo nekoliko strana. Procitao sam ga
polako, slovo po slovo, da ne propustim ni slog. Od prvih redova krenuo je strasno da hvali
Micuko, svoju japansku advokaticu, priznaju¢i mi, pomalo posramljen, da je njegovo obecanje da
se nece ponovo zaljubiti - dato zbog ,,berlinske sentimentalne neprijatnosti“ - prekrseno nakon
trideset godina strogog uvaZzavanja, zbog lepote, inteligencije, delikatnosti i senzualnosti Micuko,
zene s kojom su Sintoisticka bozanstva htela da mu preokrenu zivot otkako je imao blazenu ideju
da se vrati u taj grad, gde je od pre nekoliko meseci bio najsrecniji ¢ovek na svetu.

Zbog Micuko se podmladio, ispunio se elanom. Ni u cvetu mladosti nije vodio ljubav s



takvim zarom. TerdZzuman je ponovo otkrio strast. Kako je uzasno $to je uzalud potrosio toliko
godina, para i spermatozoida na placene ljubavi! Ali mozda i ne, mozda je sve Sto je do sada
ucinio bila askeza, trening njegovog duha i tela da zasluzi Micuko.

Cim se vrati u Pariz, prvo $to ¢e uginiti biée da baci u vatru i vidi kako se tope ti
oklopnici, husari, konjanici s perjanicama, pioniri, artiljerci, na koje je tokom godina, u jednoj
kako teSkoj i zahtevnoj, tako i beskorisnoj aktivnosti, utroSio svoje postojanje odvracajué¢i ga od
ljubavne srece. Nikada viSe nece skupljati nista; njegov jedini hobi bi¢e da na svim jezicima koje
zna nauci napamet erotske stihove pa da ih Sapu¢e Micuko. Ona je volela da ih slusa, iako ih ne
razume, posle njihovih fantasti¢nih ,,uzitaka“ svake no¢i, na razli¢itim mestima.

Zatim je prelazio na prozu nabijenu groznicom i pornografijom, opisujuc¢i mi ljubavne
poduhvate Micuko, i njene tajne ¢ari, medu kojima je i jedan vrlo blag i bezopasan oblik, nezan i
senzualan, straSne vagine dentate iz gréko-rimske mitologije. Tokio je bio najskuplji grad na
svetu, i mada visoka, njegova plata se osipala u noénim izletima u Ginzi, tokijskoj cetvrti za
no¢ni Zivot, gde su TerdZzuman i Micuko posecivali restorane, barove, kabaree i pre svega, javne
kuce, dragulj u kruni japanskog night lifea. Ma kome je stalo do para kada je u pitanju sre¢a! Jer
sav ¢udesni rafinman japanske kulture nije blistao, kako sam svakako ja verovao, na gravirama iz
epohe Meidzi, ni u teatru No, ni u teatru Kabuki, ni u lutkama Bunraku, ve¢ u javnim ku¢ama ili
maisons doses, koje su tamo nazvani pofrancuzenim imenom Sato, od kojih je najéuvenija bila
Sato Meguru, pravi raj karnalnih uZitaka, gde se japanski duh Stedro sunovratio da kombinuje
najnapredniju tehnologiju sa seksualnom mudroséu i obredima oplemenjenim tradicijom. U
odajama Saio Megurua sve je bilo moguce: preterivanja, fantazije, ekstravagancije, sve to je
imalo mesto i orude da se ostvari. Micuko i on su doziveli nezaboravna iskustva u diskretnim
separeima Sato Megurua. ,,Tamo smo se osecali kao bogovi, dragi moj, i asti mi, ne preterujem i
ne bulaznim.*

Na kraju, kada sam se ve¢ uplasio da zaljubljeni nece rec¢i ni re¢i o nevaljaloj devojcici,
TerdZuman se pozabavio mojom molbom. Video ju je samo jednom nakon $to je dobio moje
pismo. Bilo mu je teSko da razgovara s njom nasamo, jer ,,iz o¢iglednih razloga® nije hteo da me
spomene ,,pred gospodinom s kojim Zivi, ili bar s kojim izlazi ili je obi¢no vidaju®, jednim bi¢cem
na loSem glasu i joS goreg izgleda, nekim koga je bilo dovoljno videti da oseti$ jezu i kazeS sam
sebi: ,,Ne bih voleo da mi je ovaj tip neprijatelj.*

Ali najzad je uz pomoé¢ Micuko uspeo da se izdvoji s pomenutom i da joj prenese moju
poruku. Ona mu je rekla da bi, ,,posto je njen petit ami ljubomoran®, bilo bolje da ne pisem
direktno njoj, kako joj ne bi napravio scenu (ili zavrnuo Siju). Ali ako hoc¢u da joj poSaljem
nekoliko redova preko TerdZzumana, radovalo bi je da dobije vesti od mene. Solomon Toledano je
dodavao: ,,Treba li da ti kazem, dragi moj, da me niSta ne bi tako usrecilo kao da ti budem
ljubavni posrednik? NaSe zanimanje je prikriveni oblik meSetarenja, podvodenja ili ljubavnog
posredovanja, tako da sam pripremljen za tako plemenitu misiju. U¢ini¢u to preduzevsi sve mere
opreza na svetu da tvoja pisma nikada ne stignu u ruke tog razbojnika s kojim je devojka tvojih
snova. lzvini, dragi moj, ali pogodio sam sve: ona je ljubav tvog zivota, ili se varam? 1, uzgred,
Cestitam: nije kao Micuko - niko nije kao Micuko - ali iz njene egzoticne lepote izbija jedna vrlo
zavodljiva aura misterije. Cuvaj se!* Potpisao se sa: ,,Pozdrav od TerdZzumana iz Sato Megurua!*

S kim li se sada spandala Peruankica? Nesumnjivo s nekim Japancem. MoZda s nekim
gangsterom, nekim od velikih Sefova Jakuze kome je sigurno bio odsecen deo malog prsta,
simbol bande. To, uzgred, ne bi bilo za ¢udenje. Sigurno ga je upoznala na putovanjima na Istok,
prate¢i mister Ri¢ardsona, drugog gangstera, samo Sto je ovaj bio uparaden, nosio kravatu i imao
Stale u Njumarketu. Japanac je, sude¢i po TerdZumanovim Salama, bio zlokoban lik. Da li je
mislio na njegov izgled kada je rekao da u njemu postoji nesto Sto uliva strah? Ili na njegovu



pro3lost? Jedino $to je falilo dosijeu Cileankice: ljubavnica $efa japanske mafije. Covek s mo¢i i
novcem, naravno, neophodni kvaliteti da je neko osvoji. | pri tom, izvesna koli¢ina leSeva za
njim. Izjedala me je ljubomora i istovremeno me je obuzelo neko ¢udno osec¢anje u kojem su se
meSale zavist, radoznalost i divljenje. Ocigledno, nevaljala devojcica nikada nec¢e prestati da me
iznenaduje svojom neopisivom smeloscu.

Dvadeset puta sam rekao sebi da ne smem da budem toliki idiot i da joj piSem, da
pokuSam da obnovim neku vrstu odnosa s njom, jer ¢u se opeci i biti ispljuvan kao uvek. Ali nije
proslo ni nekoliko dana otkad sam procitao TerdZumanovo pismo, i ve¢ sam joj napisao nekoliko
redova i poc¢eo da smisljam nacin kako da se nadem u Zemlji izlazeceg sunca.

Moje pismo je bilo potpuno licemerno, jer nisam hteo da je dovedem u neprijatnu
situaciju (bio sam siguran da je ovoga puta, u Japanu, zagazila u mutnije vode nego ranije). Vrlo
me je radovalo $to sam preko svog kolege, naSeg zajednickog prijatelja, dobio vesti od nje, $to
cujem da joj tako dobro ide i da je toliko zadovoljna u Tokiju. Pricao sam joj o svom Zivotu u
Parizu, o poslovnoj rutini koja me je povremeno vodila u druge evropske gradove i najavljivao
sam joj, gle slu¢ajnosti, da ¢u u ne tako dalekoj buduénosti putovati u Tokio, kao prevodilac, na
jednu medunarodnu konferenciju. Nadao sam se da ¢u je videti da se podsetimo starih vremena.
Kako nisam znao koje je ime sada koristila, pismo sam zapoceo samo sa ,,draga Peruankice® |
pismu sam dodao jedan primerak moje antologije Cehova s posvetom: ,,Nevaljaloj devojéici s
nepromenljivom neznoséu pacera koji je preveo ove pric¢e” Poslao sam pismo i knjigu na adresu
Solomona Toledana, uz nekoliko redova u kojima sam mu zahvaljivao na njegovom
posredovanju, priznao sam mu svoju zavist Sto je tako srec¢an i zaljubljen i molio sam ga da me
obavesti ako cuje za neku konferenciju ili kongres gde su potrebni dobri prevodioci koji govore
Spanski, francuski, engleski i ruski (mada ne i japanski), jer sam odjednom dobio strasnu zelju da
upoznam Tokio.

Moja istrazivanja kako bih dobio neki posao koji bi me odveo u Japan nisu imala uspeha.
To Sto nisam znao japanski isklju¢ivalo me je sa mnogih lokalnih konferencija i u tom trenutku u
Tokiju se nisu odrzavali sastanci nikakvog tela UN gde su trazeni samo zvanic¢ni jezici
Ujedinjenih nacija. Da idem za svoj racun, kao turista, bilo je veoma skupo. Da li da za nekoliko
dana spiskam dobar deo usStedevine koju sam poslednjih godina uspeo da skupim? ReSio sam da
to u¢inim. Ali taman kad sam doneo odluku i spremao se da krenem u turisticku agenciju, javio
mi se moj stari ef u Unesku, gospodin Carnes. VVeé je bio u penziji, ali je radio za svoj ratun kao
direktor jedne privatne firme za prevodioce i simultance s kojom sam stalno bio u kontaktu.
Obezbedio mi je petodnevnu konferenciju u Seulu. Ve¢ sam, dakle, imao povratnu kartu. Iz
Koreje ¢e biti jeftinije da skoknem do Tokija. Moj Zivot je od tog trenutka uSao u vrtlog: vadio
sam vize, kupovao vodic¢e o Koreji i Japanu, dok sam stalno sebi ponavljao da je ono Sto radim
potpuna besmislica, jer je najverovatnije da u Tokiju ne¢u uspeti ni da je vidim. Nevaljala
devojcica se verovatno ve¢ pokupila i otiSla na drugo mesto ili ¢e me izbegavati kako je Sef
Jakuze ne bi iskasapio i bacio njen les psima, kao zlikovac u jednom japanskom filmu koji sam
nedavno gledao.

Tih groznicavih dana, jednog jutra me je probudio telefon.

- Jesi li jos zaljubljen u mene?

Njen glas, isti podrugljivi i veseli ton kao ranije i prizvuk onog govora iz Lime Koji
nikada nije sasvim izgubila.

- Mora da jesam, nevaljala devojcice - odgovorio sam, sasvim se razbudivsi. - Ako
nisam, ne moze se objasniti to Sto sam, otkako sam ¢uo da si u Tokiju, kucao na sva vrata ne bih
li naSao neki posao koji bi me, makar na dan, odveo tamo. Napokon sam naSao jedan, u Seulu.
Idem za nekoliko nedelja. Odatle ¢u skogiti do Tokija da te vidim. Cak i ako me izredeta onaj 3ef



Jakuze sa kojim si, kako su mi rekli moji Spijuni. Jesu li to pokazatelji da sam zaljubljen?

- Jesu, mislim da jesu. Dobro je, dobri decko. Mislila sam da si me posle toliko
vremena zaboravio. To ti je rekao tvoj kolega Toledano? Da sam sa Sefom mafije?

Pocela je da se smeje, oduSevljena takvom reputacijom. Ali gotovo odmah je promenila
temu i nezno mi je rekla:

- Drago mi je Sto dolazi$. lako se ne vidamo mnogo, uvek te se secam. Hoce$ da ti
kazem zasto? Jer si jedini prijatelj koji mi je ostao.

- Ja niti jesam niti ¢u ikada biti tvoj prijatelj. Zar jo$ nisi shvatila? Ja sam tvoj
ljubavnik, zaljubljen u tebe, osoba koja je od malena luda za Cileankicom, gerilkom, suprugom
funkcionera, uzgajivaca konja, ljubavnicom gangstera. Pacer koji Zivi samo zato da te Zeli i misli
na tebe. Ne Zelim da se u Tokiju priseéamo ni¢ega. Zelim da bude u mom zagrljaju, da te ljubim,
miriSem, grickam, vodim ljubav sa tobom.

Ponovo se nasmejala, ovog puta viSe od srca.

- Jos vodis ljubav? - pitala me je. - Dobro, srecom. Niko mi nije rekao takve stvari
otkako smo se poslednji put videli. Hoc¢eS li da mi kazeS mnogo toga kada dodes, Rikardito?
Hajde, reci mi jo$ nesto.

- Kada je pun mesec, izlazim da lajem na nebo i onda vidim tvoje lice, oslikano tamo
gore. Sad bih dao deset godina Zivota samo da vidim svoj odraz u tvojim okicama boje tamnog
meda.

Smejala se, radosna, ali odjednom me je uplaseno prekinula:

- Moram da spustim sluSalicu.

Cuo sam Klik telefona. Vise nisam mogao oka da sklopim, obuzet me3avinom radosti i
nemira, koja me je drzala budnim do sedam ujutro, kada sam ustajao da spremim uobicajeni
dorucak - kafu i tost sa medom - ako nisam iSao da doruckujem u obliznji kafe, u Aveniji de
Turvil.

Dve nedelje pre puta u Seul proveo sam posvecen onome $to su, pretpostavljam, radili oni
starinski, uzbudeni verenici u danima pre ulaska u brak, kada ¢e oboje izgubiti nevinost: kupovao
sam odecu, cipele, Sisao se (ne kod najprostijeg brice kao uvek, nego u luksuznoj brijacnici u
Ulici Sent Onore), i narocito, obilazio butike i Zenske radnje kako bih izabrao diskretan poklon
koji ¢e nevaljala devojcica moci da sakrije u svojoj garderobi a da istovremeno bude originalan,
prefinjen, da joj govori one nezne i lepe rec¢i koje sam ja zudeo da joj Sapu¢em. Dok sam trazio
poklon, govorio sam sebi da sam sada jo$ blesaviji nego Sto sam ikada bio i da zasluzujem da me
ljubavnica Sefa Jakuze jo$ jednom vrhom cipele gurne i uvalja u blato. Na kraju sam, posle toliko
trazenja, kupio jednu od prvih stvari koje sam video i koja mi se dopala, kod Vitona: neseser sa
kolekcijom staklenih bocica za parfeme, kreme i karmin, i jedan rokovnik i hemijsku od sedefa,
skrivene u laznom dnu. Postojalo je neSto neodredeno preljubnicki u tom skrovistu koketnog
nesesera.

Konferencija u Seulu bila je iscrpljujuca. Bila je o patentima i tarifama i govornici su
koristili vrlo tehnicki jezik koji mi je udvajao napore. Zbog uzbudenja poslednjih dana, jet laga i
vremenske razlike izmedu Pariza i Koreje, nisam mogao da spavam i bio sam vrlo nervozan.
Onog dana kada sam stigao u Tokio, rano po podne, pao sam kao pokoSen snom u si¢usnoj sobi
koju mi je TerdZuman rezervisao u jednom hotel¢i¢u u centru grada. Spavao sam cetiri ili pet sati
bez prekida i uvece, posle hladnog tusa za razbudivanje, otiSao sam na veceru sa svojim
prijateljem i njegovom japanskom ljubavlju. Od prvog trenutka predosetio sam da je Solomon
Toledano bio mnogo viSe zaljubljen u Micuko nego ona u njega. Terdzuman je izgledao
podmladen i uzbuden. Nosio je neku leptir-masnu koju nikada ranije nisam video i odelo
modernog i mladalackog kroja. Pravio je Sale, ceste i sitne paznje svojoj prijateljici i koristio



najmanji povod da je ljubi u obraze ili usta ili da je grli oko struka, Sto njoj, ¢inilo se, nije bilo
prijatno. Bila je mnogo mlada od njega, simpati¢na i zaista prilicno zgodna: lepe noge i
porcelansko lice na kojem su svetlucale velike i zivahne oci. Nije mogla da sakrije izraz
neprijatnosti svaki put kad bi joj se Solomon suvisSe pribliZio. Govorila je engleski vrlo dobro, a
njena prirodnost i srdacnost nekako bi se zaledile svaki put kada bi moj prijatelj imao one
pompezne manifestacije ljubavi. On kao da to nije video. Prvo smo otisli u neki bar u Kabuki-co,
u SindZuku, &etvrt punu kabarea, erotskih radnji, restorana, diskoteka i ku¢a za masazu gde je
vrvelo od sveta. Sa svih strana je treStala neumerena muzika u toj pravoj dzungli svetlosti, boja i
neonskih reklama. Bio sam oSamucen. Kasnije smo vecerali u jednom mirnijem mestu, u NiSi
Azabuu, gde sam prvi put probao japansku hranu i pio mlak i trpak sake. Tokom cele noci
pojacavao mi se utisak da je veza izmedu Solomona i Micuko daleko od toga da funkcioniSe kao
Sto je TerdZuman tvrdio u svojim pismima. Ali, govorio sam sebi, to je sigurno zato Sto se
Micuko, Skrta u svojim izlivima osecanja, joS ne navikava na napadan, mediteranski Solomonov
nacin da pred svetom pokaze strast koju je ona u njemu probudila. Ve¢ ¢e se navici.

Micuko je preuzela inicijativu da govori o nevaljaloj devojcici. To je ucinila usred vecere
i onako sasvim prirodno, pitaju¢i me Zelim li da pozove moju zemljakinju da je obavesti 0 mom
dolasku. Molio sam je da to ucini i da joj da broj telefona mog hotela. To je bilo bolje nego da je
zovem ja, imajuci u vidu da je gospodin s kojim je Zivela ocigledno bio neki japanski Otelo, a
mozda i ubica.

- To ti je ispricao ovaj gospodin? - smejala se Micuko. - Kakva glupost. Gospodin
Fukuda je malo ¢udan covek, prica se da je umeSan u ne mnogo jasne poslove u Africi. Ali
nikada nisam c¢ula da je re¢ o nekom kriminalcu niti ista slicno. Vrlo je ljubomoran, to da. Barem
tako kaze Kuriko.

- Kuriko?

- Nevaljala devojcica.

Rekla je ,,nevaljala devoj¢ica“ na Spanskom i sama je aplauzom proslavila svoj mali
lingvisticki poduhvat. Znaci sada se zvala Kuriko. SvasSta. To vece kada smo se rastajali,
TerdZuman je uspeo da nacas ostane nasamo sa mnom. Pitao me je, pokazujuci na Micuko.

- Kako ti se ¢ini?

- Vrlo je lepa, TerdZzumane. Bio si potpuno u pravu. Oc¢aravajuca.

- | pri tom je vidi§ samo obucenu - rekao je on, namignuvsi mi i udaraju¢i se u grudi. -
Treba dugo da pricamo, dragi moj. ZapanjiceS se kakve planove imam. Zvac¢u te sutra. Spavaj,
sanjaj i preporodi se.

Ali onaj ko me je rano pozvao bila je nevaljala devojcica. Dala mi je sat vremena da se
obrijem, okupam i obu¢em. Kada sam siSao, ve¢ me je c¢ekala, sedeci na fotelji kod recepcije.
Nosila je svetli mantil i ispod njega bluzicu boje cigle i smedu suknju. Videla su joj se okrugla i
glatka kolena i vitke noge. Bila je mrSavija nego u mom secanju i o¢i su joj bile malo umorne. Ali
niko na svetu ne bi poverovao da ve¢ ima viSe od cetrdeset godina. Izgledala je sveze i lepo. 1z
daljine se moglo uciniti kao da je jedna od onih delikatnih, sitnih Japanki koje su tiho, kao da
lebde, prolazile ulicom. Lice joj se ozarilo kada me je videla; ustala je da je zagrlim. Poljubio
sam je u obraze, a ona nije izmakla usne kada sam ih dotakao mojima.

- Mnogo te volim - promrmljao sam. - Hvala ti $to si dalje tako mlada i tako lepa,
Cileankice.

- Dodi, idemo na autobus - rekla mi je, hvataju¢i me za ruku.

- Znam lepo mesto gde mozemo da razgovaramo. Jedan park u koji ceo Tokio ide na
piknik i da se napije kada se pojavi tresnjin cvet. Tamo moze$ da mi kaze$ neke tvoje banalnosti.

Drze¢i me podruku odvela me je do stanice, dve-tri ulice od hotela, gde smo se popeli u



autobus koji se sijao od ¢istoce. | vozac i kondukterka su nosili one poveze preko usta koji su me
iznenadili kod mnogih ljudi na ulici. Po mnogo ¢emu, Tokio je licio na kliniku. Dao sam joj
Vitonov neseser koji sam joj doneo i primila ga je bez preteranog ushié¢enja. Posmatrala me je
veselo i radoznalo.

- Pretvorila si se u Japankicu. Po nac¢inu na koji se oblacis, ¢ak i po crtama lica, po
pokretima, ¢ak i po boji koze. Otkada se zove$ Kuriko?

- Tako su me prozvali prijatelji, ne znam kome je palo na pamet. Bi¢e da imam nesSto
isto¢njacko. Ti si mi to jednom rekao u Parizu, zar se ne se¢as?

- Naravno da se secam. Znas da sam se plasSio da si poruznela?

- Ti si, naprotiv, pun sedih. Imas i poneku boricu, ovde, ispod kapaka - stisla mi je ruku
I o¢i su joj zlocesto zaiskrile. Spustila je glas: - Da li bi voleo da budem tvoja gejSa, dobri decko?

- Da, i to. Ali, pre svega, moja Zena. DoSao sam u Tokio da ti po ko zna koji put
ponudim brak. Ovoga puta ¢u te ubediti, pazi se. | uzgred, otkad ti ide§ autobusom? Sef Jakuze ne
moZe da ti da kola sa Soferom i telohranitelja?

- | da moze, ne bi to uradio - rekla mi je, i dalje me drze¢i za ruku. - To bi bilo
razmetanje, ono $to Japanci najvise mrze. Ovde se ne gleda dobro na to da se razlikuje$ od
drugih, u bilo ¢emu. Zbog toga se bogati maskiraju u siromasne, a siromasni u bogate.

Sisli smo u park pun ljudi, ¢inovnika koji su koristili podnevnu pauzu da pojedu sendvic i
popiju neko osvezavajuce pice ispod drveéa, okruzeni travnjakom i jezercima sa Sarenim
ribicama. Nevaljala devoj¢ica me je odvela u salon za ¢aj, na ¢oSku parka. Bilo je stoci¢a sa
udobnim foteljama, izmedu paravana koji su stvarali atmosferu izvesne privatnosti. Cim smo seli,
poljubio sam joj ruke, usne, o¢i. Posmatrao sam je dugo; udisao sam je.

- Jesam li polozila ispit, Rikardito?

- Sa najboljom ocenom. Ali vidim te malo umornu, Japankice. Je li to od uzbudenja Sto
me vidi$ nakon Sto si me potpuno zaboravila, evo ve¢ ¢etiri godine?

-l od napetosti u kojoj Zivim, takode - dodala je vrlo ozbiljno.

- Kakve gadosti radi$ da zivis tako napeto?

Gledala me je ne odgovarajuci; preSla mi je rukom po kosi, onim svojim uobic¢ajenim
neznim pokretom, napola ljubavnim, napola materinskim.

- Koliko sedih ti je izaSlo! - ponovila je, posmatraju¢i me. -Neke su ti od mene, zar ne?
Uskoro ¢u morati da te oslovljavam sa dobri starée umesto sa dobri decko.

- Jesi li zaljubljena u tog Fukudu? Nadao sam se da si s njim samo iz interesa. Ko je on?
Zasto je na tako loSem glasu? Sta radi?

- Mnogo pitanja odjednom, Rikardito. Kazi mi prvo neku od onih stvari iz sapunica.
Niko mi ih ne govori ve¢ godinama.

Govorio sam joj tiho, gledajuci je u o¢i i povremeno je ljubeci u ruku koju je drzala medu
mojima.

- Nisam izgubio nadu, Japankice. lako ti izgledam kao nevideni kreten, ja ¢u da
insistiram sve dok ne dodes da Zivis sa mnom. U Pariz, a ako ti se Pariz ne svida, kuda hoces.
Kao prevodilac mogu da radim u bilo kom delu sveta. Kunem ti se da ¢u te usreciti, Japankice.
Ve¢ je proslo suvise godina da bi imala bilo kakvu sumnju: volim te toliko da ¢u uciniti sve da te
zadrzim kraj sebe, kada budemo zajedno. Je I' voli$ gangstere? Postacu pljackas, otimac, varalica,
trgovac drogom, §ta god hoées. Cetiri godine nisam znao nista o tebi i sada jedva mogu da
govorim, da mislim, koliko sam potresen Sto te osecam tako blizu.

- Nije lose - nasmejala se ona, priblizila svoje lice i brzo, kao pticica, dala mi poljubac.

Narucila je ¢aj i neke kolac¢ice na japanskom, a kelnerica je traZila da to ponovi nekoliko
puta. Kada su to doneli i kada sam sipao ¢aj, sa zakaSnjenjem je odgovorila na moje pitanje:



- Ne znam da li je ono Sto osecam prema Fukudi ljubav. Ali nikada u zivotu nisam
toliko zavisila od nekoga kao Sto zavisim od njega. Istina je da moZe da radi sa mnom Sta hoce.

Nije to govorila sa rados¢u ni sa zanosom nekoga ko je kao Terdzurnan
otkrio ljubav-strast. Pre je bila uznemirena, iznenadena $to se tako nesto desilo osobi kao Sto je
ona, koja je za sebe mislila da je daleko od tih slabosti. U njenim o¢ima boje tamnog meda bilo je
neceg teskobnog.

- Pa dobro, sve u svemu, ako moze da radi s tobom Sta hoc¢e, onda si se zaljubila.
Nadam se da ¢e te taj Fukuda naterati da pati$ kao Sto ti mene tera$ da patim ve¢ toliko godina,
ledena zeno...

Osetio sam kako me hvata za ruku i kako je trlja.

- Nije ljubav, kunem ti se. Ne znam $ta je, ali to ne moze da bude ljubav. Pre bolest,
porok. To je Fukuda za mene.

Njena prica je mozda bila istinita, iako je sigurno ostavila mnogo toga u senci, a prikrila,
ublazila i ulepSala drugo. Bilo mi je vec¢ teSko da verujem u bilo Sta $to mi govori, jer mi je,
otkako sam je upoznao, uvek pric¢ala vise lazi nego istina. | verujem da je, za razliku od vecine
smrtnika, u ovom trenutku svog Zivota, novopostaloj Kuriko bilo ve¢ vrlo teSko da razlikuje svet
u kojem zivi od onoga u kojem je govorila da zivi. Kao Sto sam pretpostavljao, upoznala je
Fukudu pre viSe godina najednom od putovanja na Istok s Dejvidom Ri¢ardsonom, koji je zaista
imao poslove s Japancem. Ovaj je jednom rekao za nevaljalu devojcicu da je Steta Sto se neko kao
ona, sa toliko karaktera, tako svetska Zena, zadovoljava da bude misiz Ricardson, jer bi u
poslovnom svetu mogla da napravi veliku karijeru. Ta recenica joj je ostala u usima. Kada je
osetila kako joj se rusi svet jer je njen bivSi muz saznao za brak s Roberom Arriuom, pozvala je
Fukudu, ispric¢ala mu Sta se deSava i ponudila mu da radi za njega bilo Sta. Japanac joj je poslao
avionsku kartu od Londona do Tokija.

- Kada si me zvala sa aerodroma u Parizu da se oprostis, dolazila si sa sastanka s njim?

Potvrdila je.

- Da, ali zapravo sam te zvala s londonskog aerodroma.

Iste no¢i kada je dosla u Japan, postala je Fukudina ljubavnica. Ali odveo ju je da Zivi s
njim tek nekoliko godina kasnije. Do tada je Zivela sama, u jednom pansionu, u majusnoj sobici,
s kupatilom i ugradenom kuhinjom, ,manjoj od sobe koju je imala moja filipinska kué¢na
pomoc¢nica u Njumarketu®“. Da nije toliko putovala ,,svrSavajuci poslove za Fukudu, poludela bi
od klaustrofobije i samoce. Bila je Fukudina ljubavnica, ali jedna od mnogih. Japanac nikada nije
krio od nje da spava s raznim Zenama. Ponekad ju je vodio da provede no¢ s njim, ali zatim su
mogle da produ nedelje a da je ne pozove ku¢i. U tim periodima, njihovi odnosi su bili iskljucivo
odnosi sluzbenice i gazde. U ¢emu su se sastojali ,,poslovi* gospodina Fukude? Da krijumcari
drogu, dijamante, slike, oruzje, novac? Mnogo puta nije ni znala. Nosila je i donosila ono §to joj
je pripremao, u koferima, paketima, kesama ili taShama i do sada je - kucnula je u drvo - uvek
prelazila carine, granice i policiju bez mnogo problema. Putujuc¢i tako po Aziji i Africi, otkrila je
Sta znaci panican strah. U isto vreme, nikada ranije nije zivela tako intezivno i s tom energijom,
zbog cega je na svakom putovanju osecala da je Zivot jedna divna avantura. ,,Kako je drukcije
ziveti ovako nego u onom limbu, u onoj laganoj smrti okruzena konj ima u Njumarketu!*“ Posle
dve godine zajednickog rada, zadovoljan njenim uslugama, Fukuda ju je nagradio unapredenjem:
»Zasluzujes da zivis pod mojim krovom.*

- ZavrSice$ izbodena nozem, ubijena, zatocena godinama u nekom uzasnom zatvoru -
rekao sam joj. - jesi li poludela? Ako mi govoris istinu, ono Sto radi$ je glupost. Kada te uhvate
kako krijumcaris drogu ili nesto jo$ gore, mislis da ¢e taj gangster da se pobrine za tebe?

- Znam da nec¢e, on sam me je upozorio - prekinula me je. - Bar je vrlo iskren prema



meni, kao Sto vidiS. Ako te nekada uhvate, ¢ao. Ja te ne poznajem niti sam te ikada poznavao.
Cao.

- Vidi se koliko mora da te voli.

- On mene ne voli. Ni mene, niti ikoga. On je kao ja u tome. Ali ima viSe karaktera i
viSe snage nego ja.

Proslo je viSe od sat vremena otkako smo dosli u park i pocinjalo je da se smrkava. Nisam
znao Sta da joj kazem. Bio sam obeshrabren. Prvi put mi se ¢inilo da je potpuno, i telom i duSom,
predana nekom ¢oveku. Sada jeste bilo jasno: nevaljala devojcica nikada nece biti tvoja, paceru.

- lzgledas tuzno - osmehnula mi se. - je li ti Zao zbog ovoga Sto sam ti ispricala? Ti si
jedina osoba kojoj sam to mogla da ispricam. Osim toga, bilo mi je potrebno nekome da kazem.
Ali mozda nisam dobro postupila. Ho¢es li da mi oprosti$ ako te poljubim?

- TeSko mi je Sto prvi put u Zivotu nekoga stvarno volis, a to nisam ja.

- Ne, ne, nije to ljubav - ponovila je, odmahuju¢i glavom. -To je komplikovanije, pre
neka bolest, ve¢ sam ti rekla. To me ¢ini zivom, korisnom, aktivnom. Ali ne sre¢cnom. Kao da
sam posednuta. Nemoj da se smejes, ne Salim se, ponekad se ose¢am kao da me je Fukuda poseo.

- Ako ga se toliko plasis, pretpostavljam da se nec¢eS usuditi da vodi$ ljubav sa mnom.
A ja sam izri¢ito doao u Tokio da te molim da me vodi$ u Sato Meguru.

Bila je vrlo ozbiljna dok mi je prepricavala svoj Zivot sa Fukudom, ali sada je Sirom
otvorila oc¢i i grohotom se nasmejala:

- Kako, do davola, ti, koji si tek dosao u Tokio, znas 3ta je Sato Meguru?

- Od svog prijatelja, prevodioca. Solomon sam sebe zove , TerdZuman iz Sato
Megurua - uhvatio sam je za ruku i poljubio je. - Da li bi se usudila, nevaljala devojcice?

Pogledala je na sat i nekoliko trenutaka razmisljala racunajuci. Odjednom je odlucno
trazila od kelnerice da nam pozove taksi.

- Nemam mnogo vremena - rekla mi je. - Ali kad te vidim s tom facom prebijene kuce...
Hajde, iako mnogo rizikujem $to ovo radim.

Sato Meguru je bila javna kuéa u jednoj lavirintskoj zgradi, punoj hodnika i tamnih
stepenica koje su vodile do nekih soba sa saunama, dZakuzijima, vodenim krevetima, ogledalima
na zidovima i na plafonu, i radio i televizijskim aparatima, pored kojih je stajala gomila
pornografskih videa sa fantazijama za sve moguce ukuse, s akcentom na sadomazohizmu. Osim
toga, u jednoj maloj vitrini bili su prezervativi i vibratori razlic¢itih dimenzija i oblika, kao
duplosavijajuci, sa resicama, s velikim glavicem, kao i bogat izbor sadomozohisti¢kih igracaka,
bi¢eva, maski, lisica i lanaca. Kao i u autobusu, na ulicama i u parku, i ovde je cistoc¢a bila
preterana, gotovo bolesna. Kada sam u$ao u sobu, imao sam ose¢aj da sam u laboratoriji ili na
svemirskoj stanici. Zaista mi je bilo teSko da razumem entuzijazam Solomona Toledana, koji je te
tehnoloSke sobe i mini sex shopove nazivao rajem zadovoljstava.

Kada sam poceo da svlac¢im Kuriko, video i dotakao njenu neznu kozu i osetio njen miris
- uprkos mojim naporima da se uzdrzim - savladala me je teskoba koja mi je stezala grudi otkako
mi je ispri¢ala o svom bezuslovnom prepustanju Fukudi. Briznuo sam u pla¢. Pustila me je da
placem prilicno dugo, ne rekavsi ni rec¢i. Kada sam se pribrao, promrmljao sam nekoliko
izvinjenja i osetio da me ponovo miluje po kosi,

- Nismo dosli ovamo da budemo tuzni - rekla mi je. - Mazi me i reci mi da me volis,
ludo jedna.

Kada smo se oboje svukli, video sam da je zaista mnogo oslabila. Na grudima i na ledima
videla su joj se rebra i mali oziljak na stomaku joj se izduzio. Ali njeni oblici su oduvek bili
skladni i njene grudi ¢vrste. Ljubio sam je polako i dugo po celom telu - fini miris koji je
ispustalo njeno telo kao da je izbijao iz njene utrobe - i Saptao joj ljubavne reci. NiSta mi nije bilo



vazno. Ni to Sto ju je opcinio taj Japanac. Uzasavala me je pomisao da bi zbog onoga u Sta ju je
uvukao mogla da zavrsi izreSetana ili u nekom africkom zatvoru. Ali ja bih pokrenuo i nebo i
zemlju da je oslobodim. Zasto, zbog cega da poricem, voleo sam je svakog dana sve vise. |
volecu je uvek, i ako me vara sa hiljadu Fukuda, jer ona je bila najdelikatnija i najlepSa Zena na
svetu: moja kraljica, moja princezica, moja muciteljka, moja lazljivica, moja Japankica, moja
jedina ljubav. Kuriko je pokrila lice rukom i nije govorila nista, nije me ni slusala, potpuno
usredsredena na svoje zadovoljstvo.

- A sad ono Sto volim, dobri dec¢ko - naredila mi je na kraju, Sireci noge i privlaceci
moju glavu prema svom organu.

Ljubio sam ga, sisao, uZivao u mirisu iz dubine njene utrobe i to me je ¢inilo sre¢nim kao
ranije. Na nekoliko ve¢nih trenutaka zaboravio sam Fukudu i hiljade avantura koje mi je
ispricala, utonuvsi u mirno i groznicavo uzbudenje, gutajuci slatke sokove koje sam crpao iz
njene utrobe. Kada sam ¢uo zvuke ushi¢enja, opkoracio sam je i isto tako teSko kao i ranije
prodro u nju dok je ona stenjala i mrstila se. Bio sam vrlo uzbuden, ali uspeo sam da se obuzdam,
obuzet vrtoglavim zanosom, dok najzad nisam svrSio. Dugo sam je drzao pribijenu uz sebe i
¢vrsto je stiskao. Milovao sam je, zario zube u njenu kosu, u njene savrSene usi, poljubio je,
molio je da mi oprosti Sto nisam mogao duze da izdrzim.

- Postoji jedan lek da ne svrSavas tako brzo, da odrzi$ erekciju vrlo dugo, satima - rekla
mi je na kraju, na uho, onim negdasnjim nestasnim glasi¢cem. - Znas Sta? Ne, Sta ti zna$ o takvim
stvarima, nevinasce! Jedan prah koji se pravi od mlevenih slonovskih kljova i rogova nosoroga.
Nemoj da se smejes, nije magija, to je istina. Poklonicu ti jednu bocicu da je poneses u Pariz kao
uspomenu od mene. Upozoravam te da u celoj Aziji vrede pravo bogatstvo. Tako ¢e$ da se secas
Kuriko svaki put kad spavas s nekom Francuskinjom.

Podigao sam glavu s njenog vrata da joj pogledam lice: bila je vrlo lepa tako bleda, s tim
plavicastim podocnjacima i klonula od ljubavi.

- Je li to ono Sto krijumcari$ na putovanjima po Aziji i Africi? Afrodizijake napravljene
od slonovskih kljova i rogova nosoroga da varas neoprezne? - pitao sam je, tresu¢i se od smeha.

- To je najbolji posao na svetu, iako ne verujes - i nju je spopao smeh. - Za to su krivi
ekolozi zbog kojih je zabranjen lov na slonove, nosoroge i Sta ja znam na koliko drugih Zivotinja.
Sad te kljove i rogovi u ovim zemljama kostaju boga pitaj koliko. Prenosim jo$ neke stvari o
kojima nemam nameru da ti govorim. Ali je veliki Fukudin biznis to. A sada moram da idem,
dobri decko.

- Nemam nameru da se vracam u Pariz - upozorio sam je dok sam gledao u njena naga
leda; na vrhovima prstiju iSla je u kupatilo. - Ostacu da Zivim u Tokiju, i ako ne mogu da
ubijem Fukudu, zadovolji¢u se da budem tvoj pas, kao Sto si ti pas tog gangstera.

- Ay, av - zalajala je Cileankica.

Kada sam se vratio u hotel, naSao sam poruku od Micuko. Htela je da me vidi nasamo
zbog neceg hitnog. Da li bih mogao da je pozovem u kancelariju sutra rano ujutro?

Pozvao sam je ¢im sam ustao i uz beskrajne japanske ljubaznosti, Terdzumanova
prijateljica me je zamolila da pre podne popijemo kafu u hotelu Hilton, jer je htela da mi saopsti
nesto vazno. Cim sam spustio slualicu, zazvonio je telefon. To je bila Kuriko. Ispri¢ala je Fukudi
da je njen stari prijatelj Peruanac u Tokiju i Sef Jakuze me je to vece, zajedno sa TerdZzumanom i
njegovom devojkom, pozvao kod njega na pice, a zatim na veceru i Sou, na najpoznatiji mjuzikl u
Ginzi. Jesam li dobro ¢uo?

-l osim toga, rekla sam mu da ¢u te ovih dana voditi u obilazak grada. Nije imao nista
protiv.

- Vrlo velikodusno, vrlo galantno - odgovorio sam joj, ljut zbog onoga $to mi je upravo



ispricala. - Ti da traziS dozvolu od nekog muskarca! Ne mogu da te prepoznam, nevaljala
devojcice.

- Naterao si me da pocrvenim - proSaputala je malo zbunjena. - Mislila sam da ¢es$ biti
srecan, znajuci da ¢emo moci da se vidamo svakog dana dok si u Tokiju.

- Ljubomoran sam. Zar nisi shvatila? Ranije mi nije bilo vazno jer tvoji ljubavnici i
muZzevi ni tebi nisu bili vazni. Ali ovaj Japanac ti je vazan. Nije trebalo nikada da mi kaze$ da on
moze da radi s tobom Sta hoc¢e. Taj udarac nozem u srce prati¢e me do groba.

Nasmejala se kao da sam ispri¢ao neku Salu.

- Sada nemam vremena za tvoje banalnosti, dobri decko. Ja ¢u da ti odagnam
ljubomoru. Spremila sam odlican program za ceo dan, videces.

Zamolio sam je da u podne dode po mene u kafe Hiltona i otiSao sam na sastanak sa
Micuko. Kada sam stigao, ona je ve¢ bila tamo i puSila. Izgledala je vrlo nervozna. Ponovo mi se
izvinjavala Sto se usudila da me zove, ali, rekla mi je, nije imala kome da se obrati, ,,situacija je
postala vrlo teSka i ne znam Sta da radim* MoZda bih ja mogao da je posavetujem.

- Mislis na tvoj odnos sa Solomonom? - pitao sam je, podozrevajuci Sta sledi.

- Ja sam mislila da ¢e to naSe biti mali flert - potvrdila je, istovremeno ispustajuc¢i dim
kroz nos i na usta. - Jedna prijatna, prolazna avantura, od onih Sto te ne obavezuju. Ali Solomon
to ne shvata tako. Hoc¢e ovo da pretvori u vezu za ceo Zivot. Insistira da se ven¢amo. Ja necu
nikada visSe da se udajem. Ve¢ sam prosla kroz jedan bra¢ni neuspeh i znam kako je to. Osim
toga, imam karijeru pred sobom. Zaista me izluduje svojom tvrdoglavos¢u. Ne znam Sta da radim
da to ve¢ jednom prestane.

Nije me radovalo $to su mi se sumnje potvrdile. TerdZzuman je sagradio kule u vazduhu i
dozivece najvece razocaranje u Zivotu.

- Kako ste vi veliki prijatelji i on te toliko poStuje, mislila sam, eto, nadam se da ti ne
smeta, mislila sam da bi mogao da mi pomognes.

- Ali na koji nacin mogu da ti pomognem, Micuko?

- Da razgovara$ s njim. Da mu objasniS. Da ja nikada ne¢u da se udam za njega. Da
necu, niti mogu da nastavim ovaj odnos onako kako on insistira. Zaista, gusi me, opterecuje me.
Ja imam mnogo odgovornosti u kompaniji i ovo se odrazava na moj posao. Meni je trebalo
mnogo da doguram dovde u Micubisiju.

Izgledalo je kao da su se svi puSaci Tokija skupili u bezlicnom kafeu hotela Hilton.
Oblaci¢i dima i snazan miris duvana ispunjavali su lokal. Skoro za svakim stolom ¢uo se
engleski. Bilo je isto toliko stranaca koliko i Japanaca.

- Veoma mi je Zao, Micuko, ali necu to uraditi. To nije stvar u koju treba da se meSaju
trece osobe, nego nesto izmedu tebe i njega. Moras da razgovara$ s njim otvoreno i Sto pre. Jer
Solomon je vrlo zaljubljen u tebe kao $to nikada ranije nije bio ni u koga, i ima velika ocekivanja.
On veruje da i ti njega volis.

Ispricao sam joj ponesto od onoga $to mi je TerdZuman govorio 0 njoj u svojim pismima.
Kako ga je poznanstvo s njom navelo da na ljubav gleda drukg¢ije nego pre, kada je bio uslovljen
dalekim mladalackim iskustvom iz Berlina jer ga je verenica, Poljakinja, ostavila usred priprema
za svadbu. Primetio sam da je to Sto sam joj pricao nimalo nije razalostilo: mora da je ve¢ bila
sita jadnog TerdZumana.

- Jarazumem tu devojku - prokomentarisala je ledeno. -Tvoj prijatelj moze da bude, ne
znam kako to da kazem na engleskom, naporan, dosadan. Ponekad kada smo zajedno, ose¢am se
kao u zatvoru. Ne ostavlja mi nimalo prostora da budem ono Sto jesam, da diSem. Hoce stalno da
me dodiruje, iako sam mu objasnila da ovde u Japanu nisu uobicajeni javni izlivi ose¢anja.

Govorila je tako da sam ubrzo pomislio da je problem jos ozbiljniji: Micuko su toliko



preseli Terdzumanovi poljupci i pipkanja pred svima, i ko zna kako ju je joS spopadao nasamo,
da je pocela da ga mrzi.

- Onda, mislis da treba da razgovaram s njim?

- Ne znam, Micuko, nemoj da me teras$ da ti dajem savet o ne¢emu $to je toliko li¢no.
Jedino Zelim da moj prijatelj pati Sto je manje moguce. | mislim da je, ako nec¢eS da nastavis s
njim, ako si reSila da prekines, bolje da to uradi$ Sto pre. Kasnije ¢e biti gore.

Kada se pozdravila uz nova izvinjenja i uctivosti, bilo mi je neprijatno i muc¢no. Vise bih
voleo da nisam vodio taj razgovor sa Micuko, da nisam saznao da ¢e se moj prijatelj surovo
probuditi iz sna u kojem je ziveo i da ¢e se vratiti u grubu stvarnost. Sre¢com, nisam morao dugo
da cekam: Kuriko se pojavila na ulazu u kafe i poSao sam prema njoj, srecan Sto ¢u izaci iz te
zadimljene rupe. Nosila je SeSiri¢ i mantil od istog svetlog, kariranog materijala, pantalone od
tamnog flanela, dzemper boje granata sa rol-kragnom i sportske mokasine. Lice joj je bilo sveZije
i mlade nego prethodnog dana. Devojéurak od cetrdesetak godina. Bilo mi je dovoljno da je
vidim pa da mi se popravi raspoloZenje. Sama mi je pruzila usne da ih poljubim, Sto obi¢no nije
radila; uvek sam ja bio taj koji je trazio njena usta.

- Dodi, hajdemo, odvescu te u Sintoisticke hramove, najlepSe u Tokiju. U svima ima
slobodnih Zivotinja, konja, petlova, golubova. Smatraju da su sveti, da su reinkarnacije. A sutra,
da vidi$ budisticke zen hramove, i njihove vrtove sa stenama i peskom koji svesStenici ciste
grabuljama i menjaju svaki dan. | oni su divni.

To je bio dan intenzivne jurnjave. Penjao sam se i izlazio iz autobusa, iz aerodinami¢nog
metroa, ponekad iz taksija. Ulazio sam i izlazio iz hramova i pagoda i iz jednog ogromnog
muzeja gde su bile imitacije peruanske prekolumbovske keramike, jer -pisalo je na jednom
plakatu - institucija, poStuju¢i zabranu da se iz Perua iznose arheoloSke dragocenosti, nije izlagala
originalne predmete. Ali ne verujem da sam posvetio vecu paznju onome Sto sam gledao jer je
mojih pet cula bilo usredsredeno na Kuriko, koja me je skoro sve vreme drzala za ruku i bila
neobi¢no nezna. Zbijala je Sale i koketirala i smejala se bez ustezanja, sjajnih ociju, svaki put
kada mi je na uho trazila ,,A sada josS jednu banalnost, dobri decko®, i ja sam joj ¢inio po volji.
Rano po podne seli smo za jedan izdvojen stoci¢ u kafeu Antropoloskog muzeja da pojedemo
sendvi¢. Skinula je karirani SeSiri¢ i namestila kosu. Bila je vrlo kratka i video joj se ceo
profinjeni vrat, na kojem se nazirala zelena krivudava linija jedne vene.

- Svako ko te ne zna rekao bi da si zaljubljena u mene, nevaljala devojcice. Mislim da
nikada, otkako sam te upoznao u Mirafloresu kao Cileankicu, nisi bila ovako nezna.

- Mozda sam se zaljubila u tebe i nikako da shvatim - rekla mi je, prelaze¢i mi rukom
po kosi i priblizavajuéi mi lice, da vidim kako su joj ogi ironi¢ne i drske. - Sta bi radio kada bih ti
rekla da jesam i da mozemo zajedno da zivimo?

- Dobio bih infarkt i srusio bih se na licu mesta. Je I' jesi, Kuriko?

- Zadovoljna sam jer mozemo da se vidamo svakog dana dok si u Tokiju. Brinulo me je
kako da izvedem da te vidam svaki dan. Zbog toga sam se usudila da to ispricam Fukudi. I vidi$
kako je dobro ispalo.

- Velikodusni gangster ti je dao dozvolu da svom zemljaku pokazes ¢ari Tokija. Mrzim
tvog prokletog Sefa Jakuze. ViSe bih voleo da ga ne upoznam, da ga nikada ne vidim. Veceras ce
mi biti uZzasno kada te vidim s njim. Mogu li da te neSto zamolim? Nemoj da ga dodiruje$, nemoj
da ga ljubis preda mnom.

Kuriko je pocela da se smeje i poklopila mi usta rukom.

- Cuti, budalo, on nikad ne bi uginio takve stvari, niti sa mnom, niti bilo s kim. Nijedan
Japanac to ne bi uradio. Ovde postoji velika razlika izmedu toga Sta se radi javno, a Sta privatno, i
ono Sto je za nas najprirodnije, njih Sokira. On nije kao ti. Fukuda me tretira kao svoju



sluzbenicu. Ponekad kao svoju kurvu. Ti si me, naprotiv, Sto jeste - jeste, uvek tretirao kao
princezu.

- Sada ti govori$ banalnosti.

Uhvatio sam joj lice rukama i poljubio ga.

- Nije trebalo ni da mi kazes da te taj Japanac tretira kao svoju kurvu - prosaputao sam
joj na uho. - Zar ne vidi$ da je to isto kao da me Zivog deres?

- Nisam ti to rekla. Zaboravimo to, obriSimo.

Fukuda je Ziveo u cetvrti udaljenoj od centra, u stambenom kvartu gde su se zgrade od
Sest i osam spratova, vrlo moderne, smenjivale s tradicionalnim kuc¢icama sa krovom od crepa i
sicusnim baStama, koje su izgledale kao da ih umalo nisu zgnjecili visoki susedi. Imao je stan na
Sestom spratu jedne zgrade sa uniformisanim portirom, koji me je dopratio do lifta. Ovaj se
otvarao u samom stanu i posle malog golog hodnika pojavila se prostrana trpezarija s velikim
prozorom kroz koji se video beskrajni plast titravih svetlosti, pod nebom bez zvezda. Dnevna
soba je bila oskudno namestena i na zidovima su stajali tanjiri od plave keramike, na policama
neke polinezijske skulpture i na jednom niskom i dugackom stolu predmeti izrezbareni od
slonove kosti. Micuko i Solomon su ve¢ bili tamo, sa ¢aSama Sampanjca u ruci. Nevaljala
devojcica je nosila dugu haljinu boje senfa koja joj je otkrivala ramena, i zlatni lan¢i¢ oko vrata.
Bila je naSminkana kao za neku posebnu priliku, a kosu je podigla i razdelila. Frizura koju nikada
ranije nisam video na njoj isticala je njen isto¢njacki izgled. Vise nego ikada moglo se pomisliti
da je Japanka. Poljubila me je u obraz i na Spanskom rekla gospodinu Fukudi:

- Ovo je Rikardo Somokursio, prijatelj o kojem sam ti pricala.

Gospodin Fukuda je napravio uobicajeni naklon, japanski pozdrav. | na prilicno
razumljivom Spanskom pozdravio me je ovako, pruzaju¢i mi ruku:

- Sef Jakuze vam Zeli dobrodoslicu.

Sala me je potpuno zbunila, ne samo zato $to je nisam ocekivao - nisam mogao zamisliti
da bi Kuriko mogla da mu ispri¢a ono $to sam govorio 0 njemu - ve¢ i zato $to se gospodin
Fukuda Salio - Salio? - bez osmeha, s istim bezizraznim i neutralnim, uvostenim licem koje je
zadrZao cele veceri. Lice koje je izgledalo kao maska. Kada sam zaustio da mu kazem: ,,Ah, vi
govorite Spanski*, odmahnuo je glavom i od tog trenutka govorio je samo na sporom i teSkom
engleskom, ono malo $to je uopSte govorio. Pruzio mi je ¢aSu Sampanjca i pokazao mi je da
sednem pored Kuriko.

Bio je nizak c¢ovek, joS nizi od Solomona Toledana, toliko mrdav da je u poredenju s
vitkom i sitnom nevaljalom devoj¢icom izgledao kao prut. Zamisljao sam ga toliko drukcije da
sam imao utisak da se nalazim pred varalicom. Nosio je tamne naocari s okruglim staklima i
metalnim ramom, koje nije skinuo celo vecée, Sto je povecavalo neprijatnost koju mi je
prouzrokovala njegova li¢nost, jer nisam znao da li me njegove okice - zamisljao sam ih hladnim
I ratobornim - posmatraju ili ne. Imao je sedu kosu, prilepljenu uz lobanju, mozda briljantinom, i
oc¢eSljanu unazad, u stilu argentinskih pevaca tanga iz pedesetih godina. Nosio je tamno odelo i
kravatu, koji su mu davali izvestan grobljanski izgled, i mogao je dugo da sedi nepomic¢no i
nemo, s malim rukama na kolenima, kao skamenjen. Ali mozda su najistaknutija crta njegovog
fizickog izgleda bila usta bez usana, koja su se, kada je govorio, jedva pomerala, kao kod
trbuhozboraca. Bio sam tako napet i bilo mi je toliko neprijatno da sam, uprkos svom obicaju -
nikad nisam mogao da pijem mnogo jer mi je alkohol brzo udarao u glavu - te veceri popio
suviSe. Kada je gospodin Fukuda ustao, pokazujuci na taj nac¢in da treba da krenemo, ve¢ sam
popio tri ¢aSe Sampanjca i pocelo je da mi se vrti u glavi. | bez ikakve veze s konverzacijom koju
je TerdZzuman vodio takore¢i sam sa sobom, na temu regionalnih varijanti japanskog koje je
pocinjao da razlikuje, zapanjeno sam se upitao: ,,Sta to ima ovaj beznacajni i stari oveculjak da



nevaljala devojcica tako pri¢a o njemu?* Sta joj je govorio, $ta joj je radio da bi rekla da je on
njen porok, njena bolest, da ju je poseo, da mozZe da radi od nje Sta ho¢e? Kako nisam nalazio
odgovor, osecao sam sve vecu ljubomoru, sve veci bes, sve viSe prezira prema samom sebi i
proklinjao sam sebe Sto sam pocinio bezumlje da dodem u Japan. Pa ipak, sekund kasnije, dok
sam je ispod oka posmatrao, rekoh sebi da sam je samo jednom, onda na balu u pariskoj Operi,
video tako poZeljnu kao te veceri.

Ispred zgrade su cekala dva taksija. Kuriko i ja smo isli sami jer je tako zapovednim
gestom odredio gospodin Fukuda, koji je usao u drugi taksi sa Terdzumanom i Micuko. Cim smo
krenuli, osetio sam kako me nevaljala devojcica uzima za ruku i stavlja je medu noge da je
dodirnem.

- Zar nisi rekla da je vrlo ljubomoran? - rekao sam, pokazujuci na drugi taksi koji nas je
preticao. - Kako te pusta da ide$ sama sa mnom?

Ona se pravila luda.

- Nemoj da pravis$ takvu facu, ludo - rekla mi je. - Onda me, znaci, vise ne volis?

- Mrzim te - rekao sam joj. - Nikada nisam bio tako ljubomoran kao sada. Znaci ovaj
patuljak, ova nakaza od ¢oveka, sada je velika ljubav tvog Zivota?

- Prestani da pricas gluposti i bolje me poljubi.

Obavila mi je ruke oko vrata, ponudila mi svoja usta i osetio sam kako se vrh njenog
jezika prepli¢e s mojim. Pustila je da je dugo ljubim i odgovarala je veselo na moje poljupce.

- Volim te, do davola, Zelim te, volim te - zapomagao sam joj na uho. - Podi sa mnom,
Japankice, dodi, kunem ti se da ¢emo biti vrlo sreéni.

- Pazi, ve¢ stizemo - rekla je. Udaljila se od mene, izvadila papirnu maramicu iz tasne i
dotakla usta. - Obrisi usne, ostavila sam ti malo karmina.

PozoriSte-restoran bio je music hali sa ogromnom binom i stolovima i sto¢i¢ima
postavljenim na kosini koja se otvarala kao lepeza, ispod ogromnih kandelabra koji su bacali
mocénu svetlost na ogromni lokal. Sto koji je Fukuda rezervisao bio je prilicno blizu bine i odatle
je pogled bio fantasti¢an. Predstava je pocela gotovo odmah ¢im smo dosli. Evocirala je velike
uspehe Brodveja; bilo je tu parodija, imitacija, stepovanja i drugih plesnih tacaka mnogobrojne
igracke trupe. Bilo je takode tacaka sa klovnovima, madionicarima, akrobatama i pesmama na
engleskom i japanskom. Voditelj je izgleda znao skoro isto toliko jezika kao TerdZzuman, mada ih
je, po njegovom misljenju, sve govorio loSe.

I ovoga puta gospodin Fukuda je naredbodavno pokazao gde ¢emo sesti. Mene je ponovo
smestio pored Kuriko. Cim su se svetla ugasila - sto je ostao osvetljen samo nekim sijalicama
polusakrivenim u cvetnim aranZmanima - osetio sam nogu nevaljale devoj¢ice na mojoj.
Pogledao sam je i ona je s najprirodnijim izgledom na svetu razgovarala sa Micuko na japanskom
koji je, sude¢i po naporu Micuko da je razume, verovatno bio isto tako neprecizan kao njen
francuski i engleski. Bila je vrlo lepa, u tom polumraku, sa svojom glatkom kozom, pomalo
bledom, svojim okruglim ramenima, visokim vratom, okicama boje meda punim sjaja i
upecatljivim usnama. lzula se da bih osetio kako se njeno stopalo, koje je tokom skoro cele
vecere bilo na mom, povremeno pokrece, trlja mi nozni ¢lanak i daje mi na znanje da je tu, da zna
Sta radi, izazivajuci svog gazdu i gospodara. Ovaj je dostojanstveno posmatrao predstavu ili je
razgovarao sa TerdZumanom, jedva pomerajuci usta. Samo se jednom, mislim, obratio meni da
me na engleskom pita kako idu stvari u Peruu i da li poznajem ljude iz tamoSnje japanske
kolonije, koja je ocigledno bila prili¢no velika. Odgovorio sam mu da ve¢ godinama nisam bio u
Peruu i da ne znam mnogo Sta se deSava u zemlji u kojoj sam se rodio. | da nisam upoznao
nijednog peruanskog Japanca, mada jeste, bilo ih je mnogo, jer je Peru, posle Brazila, bio druga
zemlja na svetu koja je otvorila svoje granice japanskoj imigraciji krajem 19. veka.



Vecera je ve¢ bila narucena i jela su se smenjivala u nedogled: vrlo dobro prezentovane i
prilicno neukusne minijature povréa, plodova mora i mesa. Ja sam ih jedva probao, iz obaveze.
Sa druge strane, popio sam nekoliko si¢usnih porcelanskih Soljica toplog i sladunjavog sakea koji
nam je gangster sluzio. Gotovo sam se oSamutio pre nego $to se zavrsSio prvi deo predstave, ali mi
je barem prosla nelagodnost koju sam osec¢ao na pocetku. Kada su se upalila svetla, na moje
iznenadenje, bosa noZica nevaljale devojcice i dalje je bila na istom mestu i dodirivala me.
Pomislio sam: ,,Zna da sam uzasno ljubomoran i pokuSava da se za to iskupi.” Ve¢ jeste: svaki
put kada sam se, nastojeci da ne odam ono Sto osecam, okretao da je pogledam, govorio sam sebi
da je nikada nisam video tako lepu i tako pozeljnu. Na primer, to malo uho bilo je ¢udo
minimalisti¢ke arhitekture, sa blagim krivinama i blagim ispupcenjem gornjeg dela resice.

U jednom trenutku doslo je do malog incidenta izmedu Solomona i Micuko, za koji ne
znam kako je poceo. Ona je odjednom ustala i otiSla ne pozdravivsi se ni sa kim i bez ikakvog
objasnjenja. Terdzuman je u jednom skoku ustao i krenuo za njom.

- Sta se desilo? - pitao sam gospodina Fukudu, ali ovaj me je posmatrao nepromenjenog
izraza, ne govoreci nista.

- Onane voli da je javno dodiruju i ljube - rekla je Kuriko.

- Tvoj prijatelj ne moze da drzi ruke na mestu. Micuko samo Sto ga nije ostavila. Rekla mi
je.

- Ako ga ostavi, Solomon ¢e da umre. Zaljubljen je u Micuko do uSiju. Zacopan.

Nevaljala devojcica se nasmejala, otvorenih usta sa punim usnama, koje su joj sada bile
crvene od Sminke:

- Zaljubljen do usiju! Zacopan! - ponovila je. - Citavu ve¢nost nisam &ula te smesne
izraze. Da li se joS tako govori u Peruu ili koriste druge reci za zaljubljenost?

| prelazeci sa Spanskog na japanski, pocela je da objaSnjava Fukudi Sta znace ti izrazi. On
ju je slusao, krut i nedokuciv. Povremeno je kao marioneta uzimao svoju ¢asu, prinosio je ustima
ne gledajuci je, ispijao gutljaj i vracao je na sto. NeSto kasnije, TerdZuman i Micuko su se
neocekivano vratili. Pomirili su se, smeSkali se i drzali za ruke.

- Nista bolje od svade da odrzi ljubav - rekao mi je Solomon, sa osmehom zadovoljnog
coveka, namigujuc¢i mi. - Ali muskarac treba ponekad da kazni zenu da mu se ne popne na glavu.

Na izlasku su ponovo c¢ekala dva taksija i kao kada smo dolazili, gospodin Fukuda je
jednim pokretom reSio da Kuriko i ja udemo sami u jedan od njih. On je otiSao sa Solomonom i
Micuko. Mrski Japanac je poceo da mi biva simpati¢an zbog privilegija koje mi je davao.

- Pusti me bar da ponesem cipelicu s noge kojom si me celo vece dirala. Spavacu s
njom, kad ve¢ ne mogu sa tobom. | cuvacu je zajedno s cetkicom za zube marke gerlen.

Ali na moje iznenadenje, kada smo dosli do Fukudine zgrade, Kuriko me je, umesto da se
oprosti sa mnom, uhvatila za ruku i pozvala da se popnem s njom u stan da popijemo jos po jedno
pice. U liftu sam je ocajnicki ljubio. Govorio sam da joj nikada necu oprostiti Sto je tako lepa
upravo te no¢i kada sam otkrio da su njene male usi ¢udesne minimalisticke kreacije. OboZavao
sam ih i voleo bih da ih odse¢em, balzamujem i nosim ih po svetu u dZepu od sakoa, blizu srca.

- Nastavi, nastavi sa svojim banalnostima, fi¢firicu - videlo se da je polaskana, vesela,
vrlo sigurna u sebe.

Fukuda nije bio u sobi. ,,Idem da vidim da li je doSao®, promrmljala je nakon Sto mi je
sipala ¢asu viskija s ledom. Odmah se vratila, blistava, provokativnog izraza:

- Nije doSao. Dobio si na lutriji, dobri decko, to znaci da nece ni doci. Provesce no¢
napolju.

Nije izgledala mnogo oZalos¢ena Sto ju je njena bolest, njen porok napustio. Naprotiv, kao
da ju je vest obradovala. Objasnila mi je da je Fukuda tako odjednom nestajao posle neke vecere



ili posle bioskopa, ne govoreéi nista. | da joj slede¢eg dana, kad bi se vratio, nije davao ni
najmanje objasnjenje.

- Hoces da kazesS da ¢e provesti no¢ sa drugom zenom? Ima u ku¢i najlepSu zenu na
svetu, a imbecil je u stanju da provede no¢ sa drugom?

- Nemaju svi muskarci tako dobar ukus kao ti - rekla je Kuriko, sedaju¢i mi na kolena i
grle¢i me oko vrata.

Dok sam je grlio i milovao i ljubio u vrat, u ramena, u usi, mislio sam kako nije moguce
da su sudbina, ili bogovi, ili Sta ve¢ bilo, toliko velikodusni prema meni, da su oterali Sefa Jakuze
i udelili mi toliku srecu.

- Jesi li sigurna da se nece vratiti? - upitao sam je u jednom trenutku u napadu
lucidnosti.

- Ne, znam ga, ako nije doSao, znac¢i da ¢e provesti no¢ napolju. Zasto, Rikardito?
Je I' se plasis?

- Ne, ne plasim se. Ako mi danas trazi$ da ga ubijem, ubi¢u ga. Nisam nikada u Zivotu
bio toliko srecan, Japankice. A ti nisi bila nikada tako lepa kao veceras.

- Dodi, dodi.

Pratio sam je odupiruc¢i se vrtoglavici. Predmeti u sobi su se pomerali oko mene kao na
usporenom filmu. Bio sam toliko sre¢an da sam, kada sam prolazio pored velikog prozora kroz
koji se video grad, pomislio da ¢u, ako otvorim prozor i bacim se u vazduh, lebdeti kao pero
iznad tog beskrajnog plasta svetlosti. Hodnik u senci sa erotskim grafikama na zidovima. Soba u
polumraku, s tepihom, u kojoj sam se spotakao i pao na veliki i mekan krevet sa mnogo jastuka.
lako nisam trazio, Kuriko je pocela da se svlaci. Kada je zavrsila, pomogla mi je da u¢inim isto.

- Sta &ekas, 3aSavko?

- Jesi li sigurna da se nece vratiti?

Umesto da mi odgovori, pribila se uz mene, obavila me svojim malim telom, potrazila mi
usta i ovlazila ih svojim. Nikada nisam bio tako uzbuden, tako dirnut, tako sre¢an. Da li se to
stvarno deSavalo? Nevaljala devojcica nikada nije bila tako vrela, tako puna zara, nikada u
krevetu nije bila toliko preduzimljiva. Uvek je imala pasivno, gotovo ravnodusno drzanje, kao da
se miri sa sudbinom, i ljube je, miluju i vole, dok ona, sa svoje strane, nista ne ¢ini. Sada je ona
bila ta koja me je ljubila i grickala po celom telu i zacudujué¢e spremno i odlu¢no odgovarala na
moja milovanja. ,,Ne Zeli$ da ti radim ono Sto volis?*, promrmljao sam. ,,Prvo ja tebi“, odgovorila
mi je, gurnuvsi me nezno kako bih legao na leda i rasirio noge. Cuénula je izmedu mojih kolena i
prvi put otkako smo vodili ljubav u onoj chambre de bonne hotela Senat, ucinila je ono Sto sam je
toliko puta molio i nikada nije htela: stavila je moj ud u usta i sisala ga. Cuo sam sebe kako
stenjem od neizmernog zadovoljstva, koje me je malo-pomalo ras¢injavalo, atom po atom,
pretvarajuci me u ¢isto ¢ulo, u muziku, u pucketavi plamen. Onda sam, u jednom od tih sekundi
ili minuta ¢udesne napetosti, kada sam osec¢ao da je celo moje bic¢e svedeno na to parce zahvalnog
mesa koje je nevaljala devojcica lizala, ljubila, sisala i upijala, dok su mi njeni prsti¢i milovali
testise, ugledao Fukudu.

Bio je napola pokriven senkom, pored velikog televizora, kao izolovan mrakom u tom
uglu spavace sobe, na dva-tri metra od kreveta na kojem smo Kuriko i ja vodili ljubav; sedeo je
na nekoj stolici ili klupici, nepokretan i nem kao sfinga, sa svojim ve¢nim tamnim naocarima,
kao gangster iz filma, s rukama na Slicu.

Uhvativsi je za kosu, naterao sam nevaljalu devojc¢icu da ispusti iz usta moj ud - cuo sam
kako se zali zbog trzaja - i potpuno smeten od iznenadenja, straha i zbunjenosti, rekao sam joj na
uho, vrlo tiho i glupo: ,,Ali, eno ga Fukuda, eno ga. Umesto da skoci sa kreveta, napravi uzasnut
izraz, potrci, poludi, vice, nacas je oklevala i pocela da okrece glavu prema tom uglu, ali onda se



pokajala i tada sam video kako radi jedino Sto nikada ne bih posumnjao niti pozeleo: zagrlila me
je i priljubivsi se uz mene svom snagom kako bi me prikovala uz krevet, potrazila je moja usta i
grickala me, ostavljala u njima ostatke pljuvacke i sperme i govorila mi, ocajnicki, brzo,
neraspolozeno:

- Sta te briga da li je tu ili nije, 3a3avko? Zar ne uziva$, zar ti ne pruzam uzitak? Nemoj
da ga gledas, zaboravi na njega.

Paralisan od zapanjenosti, sve sam shvatio: Fukuda nas nije iznenadio, bio je tamo u
dogovoru s nevaljalom devojc¢icom, uzivajuci u predstavi koju su njih dvoje pripremili. Upao sam
u zasedu. Cudne stvari koje su se de3avale postajale su jasne, Japanac ih je paZljivo isplanirao, a
ona ih izvrSila, potéinjena njegovim naredenjima i Zeljama. Shvatio sam zbog ¢ega je Kuriko ta
dva dana bila toliko srda¢na prema meni, a posebno te no¢i. Ni zbog mene ni zbog sebe, ve¢ zbog
njega. Da zadovolji svog gospodara. Da njen gazda uZiva. Srce mi je kucalo kao da hoce da
iskoci iz grudi i jedva sam mogao da diSem. Prestala mi je vrtoglavica i osetio sam kako se moj
mlohavi ud povlaci, smanjuje, kao postiden. Jednim potezom sam je odgurnuo i poceo da
ustajem, dok me je ona zadrzavala vicuéi:

- Ubicu te, kurvin sine! Proklet bio!

Ali Fukuda viSe nije bio ni u onom ¢osku, ni u sobi, i nevaljala devojcica je sada
promenila raspolozZenje i vredala me je; glas i lice su joj se izoblicili od besa:

- Sta ti je, idiote! ZasSto pravi$ ovaj skandal! - udarala me je po licu, po grudima, gde
god je mogla, obema rukama. - Nemoj da si smeSan, ne budi seljak. Uvek si bio i bi¢e$ jadnik, Sta
se drugo moglo ocekivati od tebe, paceru!

U polumraku, dok sam pokuSavao da je sklonim, trazio sam na podu svoju odec¢u. Ne
znam kako sam je pronasao, ni kako sam se obukao i obuo, ni koliko je potrajala ta groteskna
scena. Kuriko je prestala da me udara, ali je sedela na krevetu, histericno vristala, uz jecaje i
uvrede:

- Jesi li mislio da ¢u ovo da uradim za tebe, bednice, budalo jedna? Pa ko si ti, Sta misli$
ko si? Umro bi kad bi znao koliko te prezirem, koliko te mrzim, kukavice.

Na kraju sam se obukao i gotovo tréeci vratio se hodnikom sa erotskim grafikama,
prizeljkujuci da me u dnevnoj sobi ceka Fukuda sa revolverom u ruci i sa dvojicom telohranitelja
naoruzanih batinama, jer bih i tada jurnuo na njega pokuSavaju¢i da mu strgnem one grozne
naocari i da ga pljunem, da me Sto pre ubiju. Ali ni u dnevnoj sobi ni u liftu nije bilo nikoga.
Dole, pred vratima zgrade, drhte¢i od hladnoce i besa, morao sam dugo da ¢ekam taksi koji mi je
pozvao livrejisani portir.

U hotelskoj sobi sam se obucen ispruzio na krevet. Bio sam umoran, ranjen i uvreden i
nisam imao volje ni da se skinem. Satima sam lezao ne razmisSljajuci ni o ¢emu, budan, osecajuci
se kao ljudsko dubre proZeto glupom nevinoscéu, kao naivna budala. Sve vreme sam sebi kao
mantru ponavljao: ,, Ti si kriv, Rikardo. Znao si je. Znao si na Sta je spremna. Nikad te nije volela,
uvek te je prezirala. Zasto place$, paceru? Na Sta se Zalis, cega ti je Zao, idiote, imbecilu, budalo?
To si ti, sve ono Sto ti je rekla i joS viSe. Trebalo bi da si srecan i - kako kazu mangupi, oni
moderni, oni pametni - da kaze$ sebi da je bilo po tvome. Zar je nisi kresnuo? Zar ti ga nije
popusila? Nisi joj svrsio u usta? Sta jo§ hoées? Sta te briga $to je onaj rahiti¢ni Jakuza bio tamo i
gledao kako tuca$ njegovu kurvu. Sta te briga za ono $to se desilo. Ko te je terao da se zaljubis u
nju? Ti si kriv za sve i niko viSe, Rikardito.”

Kada je svanulo, obrijao sam se, okupao, spakovao kofer i pozvao DZipen erlajns da
ubrzam svoj povratak u Pariz, koji je obavezno morao da ide preko Koreje. Nasao sam mesto u
podnevnom avionu za Seul, tako da sam taman imao vremena da stignem na aerodrom Narita.
Pozvao sam TerdZzumana da se pozdravim i objasnio mu da hitno moram da se vratim u Pariz



zbog jednog dobrog posla koji su mi upravo ponudili. lako sam sve ucinio da ga odgovorim, on je
insistirao da me isprati.

Kada sam bio na recepciji i pla¢ao radun, pozvali su me telefonom. Cim sam &uo glas
nevaljale devojcice kako govori: ,,Halo, halo“, spustio sam sluSalicu. 1zaSao sam na ulicu da
sacekam Terdzumana. Uzeli smo autobus koji je skupljao putnike iz raznih hotela, tako da nam je
trebalo viSe od sat vremena da stignemo do Narite. Tokom puta moj prijatelj me je pitao da li sam
imao neki problem sa Kuriko ili Fukudom i ja sam ga uveravao da nisam, da je uzrok mog
munjevitog odlaska taj sjajan posao koji mi je faksom ponudio gospodin Carnes. Nije mi
poverovao, ali nije navaljivao.

I onda je, prelazeci na svoje stvari, poceo da mi prica o Micuko. Uvek je bio alergi¢an na
brak, smatrao ga je kapitulacijom za svako slobodno bice kao Sto je on. Ali posto je Micuko
toliko nastojala da se vencaju, a ispostavilo se da je tako fina devojka i bila je tako dobra prema
njemu, razmisljao je o tome da zrtvuje svoju slobodu, da joj ucini po volji i da se vencaju. ,,Po
Sintoistickom obredu ako treba, dragi moj.”

Nisam se osudio ¢ak ni da mu nagovestim kako bi mozda bilo najbolje da joS malo saceka
pre nego Sto ucini tako vazan korak. Dok mi je pri¢ao, dusa me je bolela od pomisli koliko ¢e
patiti kada se jednog od ovih dana Micuko usudi da mu kaze kako zeli da raskine s njim zato Sto
ga ne voli, a pocela je ¢ak i da ga mrzi.

Dok sam se na aerodromu pozdravljao s Terdzumanom jer su najavili moj let za Seul,
apsurdno sam osetio kako mi udaraju suze na oci kada sam ¢uo kako mi govori:

- Dalli bi pristao da mi budesS svedok na vencanju, dragi moj?

- Naravno, stari, bice mi velika cast.

Stigao sam u Pariz dva dana kasnije kao fizicka i moralna ruSevina. Za poslednjih
Cetrdeset osam sati nisam oka sklopio, niti pojeo zalogaja. Ali - smiSljao sam tu odluku celim
putem - takode sam reSio da ne padnem u ocajanje, da pobedim depresiju koja me je izjedala.
Znao sam recept. To se reSavalo radom i popunjavanjem slobodnog vremena zahtevnim
obavezama, ako ve¢ nisu mogle da budu ni kreativne ni korisne. S ose¢anjem da mi volja vuce
telo, zamolio sam gospodina Carnesa da mi nabavi 3to vise poslova jer sam morao da vratim
veliki dug. On je to ucinio onako dobronamerno kako se prema meni ophodio otkad sam ga
upoznao. Tokom slede¢ih meseci bio sam vrlo malo u Parizu. Radio sam na konferencijama i
skupovima svih vrsta u Londonu, Becu, Italiji, u nordijskim zemljama, i nekoliko puta u Africi, u
Kejp Taunu i u AbidZanu. U svim gradovima nakon posla sam iSao u gimnasti¢ku salu da se
dobro oznojim, da radim trbusnjake, tréim na traci, vozim trenazni bicikl, plivam ili vezbam
aerobik. | nastavio sam da za svoj racun usavrSavam ruski i prevodim polako, zabave radi, price
Ivana Bunjina, koje su mi se, posle Cehovljevih, najvise dopadale. Kada sam preveo tri, poslao
sam ih u Spaniju mom prijatelju Mariju Mucniku. , Nastoje¢i da objavljujem samo remek-dela,
ve¢ sam upropastio ¢etiri izdavacke kucée®, odgovorio mi je. ,.Cak i ako ti zvuéi neverovatno,
ubedujem jednog suicidnog biznismena da mi finansira petu. Tamo ¢u da objavim tvog Bunjina i
cak ¢u ti platiti prava, koja ée ti biti dovoljna za nekoliko belih kafa. Saljem ti ugovor.* Ta stalna
aktivnost me je malo-pomalo izvukla iz emocionalnog haosa koji mi je prouzrokovao put
u Tokio. Ali nije mi otklonila neku intimnu tugu, neku duboku razocaranost koja me je dugo
pratila kao dvojnik i izjedala kao Kkiselina svaki polet ili interesovanje koje bih poc¢eo da osecam
za nesto ili za nekoga. Mnogo sam puta imao istu gnusnu no¢nu moru u kojoj bih u gustom dnu
senki video slabunjavu figuru Fukude kako nepomic¢an na svojoj klupici, bezizrazan kao Buda,
masturbira i ejakulira kiSu sperme koja pada na nevaljalu devojcicu i na mene.

Posle jedno Sest meseci, kada sam se s neke konferencije vratio u Pariz, u Unesku su mi
dali pismo od Micuko. U iznajmljenom stanc¢ic¢u u kojem je zZiveo, Solomon je oduzeo sebi zivot



popivsi bocicu sedativa. Njegovo samoubistvo za nju je bilo iznenadenje jer, kada se nesto posle
mog odlaska iz Tokija, Micuko, slede¢i moj savet, ohrabrila da razgovara s njim i da mu objasni
da ne mogu nastaviti zajedno jer ona zeli da se u potpunosti posveti svojoj profesiji, Solomon je
to vrlo dobro shvatio. Bio je pun razumevanja i nije napravio nikakvu scenu. Odrzavali su
prijateljstvo na distanci, Sto je bilo neizbezno s obzirom na jurnjavu u Tokiju. Vidali su se
povremeno u nekom salonu za ¢aj ili nekom restoranu i ¢esto su razgovarali telefonom. Solomon
joj je dao na znanje da, po isteku ugovora sa MicubiSijem, nema nameru da ga obnovi; vratice se
u Pariz, ,,gde je imao dobrog prijatelja“. Zbog toga je i nju i sve koji su ga znali zbunila njegova
odluka da okonca zivot. Kompanija je preuzela sve troSkove sahrane. Sre¢om, Micuko u pismu
uopste nije spominjala Kuriko. Nisam joj odgovorio, niti sam joj izjavio saucesce. Samo sam
sacuvao pismo u fioci no¢nog stoc¢ica gde mi je stajao olovni husar kojeg mi je TerdZzuman
poklonio onog dana kada je otiSao u Tokio, kao i ¢etkica gerlen.



\%

DECAK BEZ GLASA

Sve dok Simon i Elena Gravoski nisu doli da Zive u art deko zgradu u Ulici Zozefa
Granijea, uprkos svim godinama koje sam tamo proveo, nisam stekao prijatelje medu susedima.
Mislio sam da mi je postao prijatelj mesje Durtua, funkcioner SNCF, francuske Zeleznice, koji je
bio oZenjen odbojnom penzionisanom ugiteljicom Zuékaste kose. Ziveo je preko puta mene i u
hodniku, na stepenicama, ili u holu, razmenjivali smo naklone ili ,,dobar dan* i komentare o
vremenu, vecitoj brizi Francuza. Zbog tih kratkih dijaloga poceo sam da mislim da smo prijatelji,
ali otkrio sam da nismo jedne veceri kada sam, vrativsi se ku¢i posle koncerta Viktorije de los
Anheles u pozoristu Sanzelize, shvatio da sam zaboravio kljugeve od stana. U to doba noéi nije
bilo bravara koji bi mogao da mi pomogne. Smestio sam se Sto sam bolje mogao u hodniku i
cekao pet sati ujutro, vreme kada je moj ta¢ni sused kretao na posao. Pretpostavio sam da ¢e me,
kada me tamo zatekne, pozvati u ku¢u dok se ne razdani. Ali kada se u pet mesje Durtua pojavio i
kad sam mu objasnio zasSto sam tamo, samleven od neprospavane noci, on se samo sazalio na
mene, pogledao na sat i upozorio me:

- Moracete da cekate jos tri ili ¢etiri sata dok ne otvori neki bravar, mon pauvre ami.

Umirivsi tako svoju savest, otiSao je. Sa drugim susedima u zgradi ponekad sam se
susretao na stepenicama i odmah zaboravljao njihova lica i imena. Ali kada su bracni par
Gravoski i njihov usvojeni devetogodisnji sin Jilal dosli u zgradu jer se porodica Durtua preselila
u Dordonju, sve se promenilo. Simon, belgijski fizi¢ar, radio je kao istrazivac u Institutu Paster, a
Elena, Venecuelanka, bila je pedijatar u bolnici KoSen. Bili su srda¢ni, simpati¢ni, veseli,
radoznali, obrazovani i od dana kada sam ih upoznao, usred selidbe, i ponudio se da im
pomognem i dam im informacije o kraju, sprijateljili smo se. Pili smo kafu posle vecere,
razmenjivali knjige i casopise i ponekad odlazili u obliznji bioskop Pagod, ili smo vodili Jilala u
cirkus, u Luvr i druge pariSke muzeje.

Simon je imao oko cetrdeset godina, iako je zbog guste ride brade i isturenog stomacica
izgledao malo stariji. Obla¢io se nemarno i nosio je jaknu sa dZepovima nabreklim od notesa i
papira i veliku torbu punu knjiga. Naocari za kratkovidost ¢esto je ¢istio svojom izguzvanom
kravatom. Bio je otelovljenje zapusStenog i rasejanog mudraca. Elena, neSto mlada, bila je pak
koketna i doterana i ne secam se da sam je ikada video loSe volje. Sve u zivotu ju je radovalo:
njen posao u bolnici KoSen i njeni mali pacijenti, o kojima je pric¢ala zanimljive anegdote, ali i
¢lanak koji je upravo procitala u Mondu ili Ekspresu, i spremala se da ide u bioskop ili na veceru
u vijetnamski restoran naredne subote kao da ide na dodelu Oskara. Bila je niska, sitna, izrazajna
I simpatic¢nost joj je izbijala iz svake pore. Medu sobom su govorili na francuskom, ali sa mnom
na Spanskom, kojim je Simon savrseno vladao.

Jilal je roden u Vijetnamu i to je bilo jedino Sto su znali o njemu. Usvojili su ga preko
Karitasa kada je decak imao cetiri ili pet godina - nisu bili apsolutno sigurni ni u njegovo
godiste - posle kafkijanske papirologije na kojoj je Simon, u veselim monolozima, zasnivao svoju
teoriju 0 neizbeznoj dezintegraciji ¢ovecanstva usled birokratske gangrene. Nazvali su ga Jilal po
nekom Simonovom poljskom pretku, mitskoj li¢nosti, koji je, prema mom susedu, bio pogubljen
u prerevolucionarnoj Rusiji jer je uhvacen na delu u preljubi, niSta manje nego sa caricom. Osim



Sto je bio dvorski razvratnik, taj predak je bio kabalisti¢ki teolog, mistik, krijumcar, falsifikator
novca i Sahista. Usvojeni decak je bio nem. Njegova nemost nije bila prouzrokovana organskim
nedostacima - glasne zice su mu bile netaknute - ve¢ nekom traumom iz detinjstva, mozda nekim
bombardovanjem ili nekom drugom uzasnom scenom iz vijetnamskog rata, koji je od njega
napravio siroce. Pregledali su ga specijalisti i svi su se slozili da ¢e s vremenom povratiti mo¢
govora, ali da mu u tom trenutku ne vredi nametati nove tretmane. Terapeutske seanse su ga
mucile i kao da su u njegovom povredenom duhu pojacavale Zelju da se drzi ¢utanja. Proveo je
nekoliko meseci u jednoj Skoli za gluvoneme, ali su ga ispisali, jer su sami profesori savetovali
roditeljima da ga poSalju u normalnu Skolu. Jilal nije bio gluv. Imao je sluha i muzika ga je
zabavljala; pratio je taktove nogom i pokretima ruku ili glave. Elena i Simon su mu se obracali
glasom i on je odgovarao znacima i izrazima, a ponekad i pismeno, na tabli koju je nosio oko
vrata.

Bio je mrsav i pomalo slabaSan, ali ne zato Sto nije rado jeo. Imao je odli¢an apetit i kada
bih se pojavio kod njih s kutijom ¢okolada ili kolacima, o¢i bi mu zasijale i gutao bi slatkiSe sa
izrazom srece. Ali izuzev u retkim prilikama, bio je povucen dec¢ak i ostavljao je utisak da se gubi
u nekoj sanjivosti koja ga je udaljavala od stvarnosti. Mogao je dugo da gleda u prazno, zatvoren
u svoj privatni svet, kao da je sve Sto ga okruzuje nestalo.

Nije bio mnogo umiljat, pre je ostavljao utisak da ga mazenje gnjavi i da ga prihvata vise
ravnodusno nego sa zadovoljstvom. Iz njega je izbijalo nesto blago i krhko. Porodica Gravoski
nije imala televizor - jo$ u to vreme mnogi pariski intelektualci smatrali su da televizija ne treba
da ude u njihove domove jer je neprijatelj kulture - ali Jilal nije delio te predrasude i trazio je od
roditelja da kupe televizor kao porodice njegovih drugova iz razreda. Ja sam im predloZio da, ako
uporno smatraju da taj predmet koji osiromasuje duhovni zZivot ne treba da ude u njihovu kucu,
Jilal dolazi povremeno kod mene da odgleda neku fudbalsku utakmicu ili de¢ji program. Pristali
su i od tada je tri-cetiri puta nedeljno, nakon Sto bi uradio domaci zadatak, Jilal prelazio hodnik i
dolazio kod mene da pogleda emisiju koju bismo mu njegovi roditelji ili ja predlozili. Taj sat koji
bi provodio u mojoj dnevnoj sobici, ociju uprtih u mali ekran dok je gledao crtane filmove, neku
emisiju sa zagonetkama ili sport, izgledao je kao okamenjen. Njegovi pokreti i izrazi odavali su
potpuno prepustanje slikama. Ponekad je, kad bi se emisija zavrSila, joS neko vreme ostajao kod
mene i razgovarali bismo. On mi je postavljao pitanja o svemu i svaéemu, a ja bih mu odgovarao
ili bih mu citao neku pesmu ili pricu iz njegove lektire ili iz moje biblioteke. Zavoleo sam ga, ali
sam nastojao da mu to suviSe ne pokazem, jer me je Elena upozorila: ,,Mora$ prema njemu da se
ponasas kao prema normalnom detetu. Nikada kao prema Zrtvi ili prema invalidu, jer ¢eS mu
naneti veliku Stetu.” Kada nisam bio u Unesku i kada sam radio van Pariza, ostavljao sam klju¢
od stana porodici Gravoski da Jilal ne propusti svoje emisije.

Po povratku iz Brisela, s jednog od tih poslovnih putovanja, Jilal mi je pokazao na svojoj
tabli slede¢u poruku: ,,Dok si bio na putu, zvala te je nevaljala devojcica.”“ Recenica je bila
napisana na francuskom, ali nevaljala devojcica na Spanskom.

To je bio cetvrti put kako me je zvala za dve godine, koliko je proSlo od one epizode u
Japanu. Prvi put je zvala tri-¢etiri meseca nakon mog munjevitog odlaska iz Tokija, kada sam se
jo$ borio da se oporavim od onog iskustva koje je u mom sec¢anju ostavilo ne sasvim zalecenu
ranu. Proveravao sam nesto u biblioteci Uneska i bibliotekarka mi je prebacila poziv iz sale za
prevodioce. Pre nego Sto sam rekao ,,halo®, prepoznao sam joj glas:

- Jesi li jos ljut na mene, dobri decko?

Prekinuo sam vezu, ose¢ajuci kako mi drhti ruka.

- LoSe vesti? - pitala me je bibliotekarka, jedna Gruzijka s kojom sam obi¢no pri¢ao na
ruskom. - Kako si prebledeo!



Morao sam da se zatvorim u kupatilo Uneska i da se ispovracam. Do kraja dana sam bio
pometen od tog poziva. Ali doneo sam odluku da ne¢u ponovo da vidim nevaljalu devojcicu, niti
da razgovaram s njom, i bio sam reSen da to ostvarim. Samo tako ¢u se osloboditi tog tereta koji
je uslovio moj Zivot jo$ od dana kada sam, da bih pomogao svom prijatelju Paulu, otiSao po tri
kandidatkinje za gerilke na aerodrom Orli. Uspevao sam da je zaboravim samo delimi¢no.
Posvecen poslu, obavezama koje sam sebi nametao - medu kojima je uvek dominiralo
usavrSavanje ruskog - nekada nedeljama nisam na nju mislio. Ali nesto bi je odjednom vratilo u
secanje i to je bilo kao da mi je neki parazit uSao u utrobu i poceo da mi prozdire polet i energiju.
Postajao bih utucen i nije bilo nac¢ina da izbijem iz glave onu sliku Kuriko kako me obasipa
milovanjima sa Zarom koji mi nikada ranije nije pokazala, samo da bi zadovoljila svog ljubavnika
Japanca, koji nas je, masturbirajuci, posmatrao iz senke.

Njen drugi poziv iznenadio me je u hotelu Zaher u Be¢u, tokom jedine avanture za ove
dve godine, s jednom koleginicom na konferenciji o atomskoj energiji. Od epizode u Tokiju
nisam imao nikakvu seksualnu Zelju, do te mere da sam se poceo pitati da li sam postao
impotentan. Bio sam se gotovo navikao da zivim bez seksa kada mi je danska prevoditeljka
Astrid, istog dana kada smo se upoznali, s razoruzavaju¢om prirodnoscu predloZzila: ,,Ako hoces,
veceras mozemo da se vidimo.” Bila je visoka, ridokosa, atletski gradena, liSena bilo kakvih
problema, imala je tako svetle oc¢i da su izgledale tecne. Otisli smo da veceramo tafelspitz s
pivom u zasvodenom kafeu Central u Pale FerStelu u Ulici Herengase, sa stubovima kao u
turskoj dZamiji i stolovima od crvenkastog mermera, a zatim smo sasvim spontano otisli da
vodimo ljubav u luksuznom hotelu Zaher, gde smo oboje bili smeSteni, jer je hotel davao
znacajan popust ucesnicima konferencija. Bila je joS uvek privlacna, iako su godine pocinjale da
ostavljaju neke tragove na njenom vrlo belom telu. Dok je vodila ljubav, osmeh joj nije silazio s
lica, ¢ak ni u trenutku orgazma. UZivao sam, ona takode, ali ¢inilo mi se da je taj nacin vodenja
ljubavi, tako zdrav, imao viSe veze s gimnastikom nego s onim $to je pokojni Solomon Toledano
u jednom od svojih pisama zvao ,,uzbudljivo i lascivno zadovoljstvo polnih Zlezda“. Drugi,
poslednji put kad smo spavali zajedno, zazvonio je telefon na mom noé¢nom stoci¢u upravo kada
smo zavrsili akrobacije i kad je Astrid pocela da mi pri¢a o poduhvatu jedne svoje ¢erke, koja je u
Kopenhagenu od balerine postala cirkuski akrobata. Podigao sam slusalicu, rekao ,,halo* i ¢uo
glas mazne mackice:

- Hoces li opet da prekines vezu, paceru?

Nekoliko sekundi sam drzao sluSalicu dok sam u sebi psovao Unesko Sto joj je dao moj
telefon u Becu, ali prekinuo sam vezu kada je ona, posle pauze, pocela da govori: ,,Eto, bar ovog
puta... “

- Neka stara ljubav? - pogodila je Astrid. - Da odem u kupatilo da pri¢cas mirnije?

Ne, ne, to je potpuno zavrSena stvar. Od te noc¢i nisam viSe nijednom imao seksualne
odnose i, istinu govoreci, to me uopsSte nije brinulo. Sa cetrdeset sedam godina dosao sam do
proverenog zakljucka da ¢ovek moZe da vodi savrSseno normalan Zivot bez seksa. Jer moj Zivot je
bio prilicno normalan, iako prazan. Mnogo sam radio i obavljao svoj posao da bih popunio vreme
i zaradio platu, a ne zato $§to me zanima - to mi se ve¢ retko kada deSavalo - pa ¢ak i moje ucenje
ruskog i gotovo beskrajno prevodenje prica lvana Bunjina, koje sam stalno prepravljao, postali su
mehanicka radnja koja je tek ponekad postajala zabavna. Filmovi, koncerti, ¢itanje, ploce, postali
su viSe nacin da provedem vreme nego aktivnosti koje su me oduSevljavale kao ranije. | zbog
toga sam bio ogoréen na Kuriko. Njenom krivicom su mi se ugasile iluzije koje od egzistencije
prave nesto vise od skupa rutinskih radnji. Ponekad sam se osecao kao starac.

Mozda je zbog takvog raspolozZenja dolazak Elene, Simona i Jilala Gravoski u zgradu u
Ulicu Zozefa Granijea bio spasonosan. Prijateljstvo s komSijama unelo je malo humanosti i



emocija u moj ¢amotni zivot. Treci put me je nevaljala devojéica pozvala na kuc¢u u Parizu, bar
godinu dana posle poziva u Bec.

Bilo je jutro, cetiri ili pet ujutro; zvonjava telefona me je trgla iz sna i uplasila. Zvonio je
toliko puta da sam najzad otvorio oci i napipao slusalicu:

- Nemoj da mi prekida$S - u glasu su joj se meSali preklinjanje i bes. - Moram da
razgovaram s tobom, Rikardo.

Prekinuo sam, naravno, i nisam mogao cele no¢i oka da sklopim. Bio sam potiSten,
osecao sam se loSe, dok kroz prozorci¢ bez zavesa na krovu u spavacoj sobi nisam video kako na
pariSkom nebu sviée zora misSje boje. ZaSto me je posle izvesnog vremena uporno zvala? Zato Sto
sam u njenom intenzivnom Zivotu ja sigurno bio jedna od malobrojnih stabilnih stvari, odani i
zaljubljeni idiot, uvek tu, ¢ekaju¢i poziv da bi se gospodarica osecala onakvom kakva bez sumnje
ve¢ prestaje da bude, ono Sto ubrzo viSe nece biti: mlada, lepa, voljena, pozeljna. Ili joj mozda
nesto treba od mene? Nije bilo nemoguce. Odjednom se u njenom Zivotu pojavila neka rupica
koju pacer moze da popuni. I s onim svojim ledenim karakterom, nije oklevala da me potraZi,
ubedena da nema bola, ponizenja koje ona sa svojom beskrajnom moc¢i nad mojim osec¢anjima ne
bi bila u stanju da obriSe za dva minuta razgovora. Znajuci je, bio sam siguran da ne¢e odustati;
posle nekoliko meseci ili godina, nastavice da insistira. Ne, ovoga puta se varaS. Necu ti se
ponovo odazvati na telefon, Peruankice.

Sada je zvala cetvrti put. Odakle? To sam pitao Elenu Gravoski, ali, na moje iznenadenje,
odgovorila mi je da se ona nije javila ni na taj poziv niti na bilo koji drugi za vreme mog
putovanja u Brisel.

- Onda je to bio Simon. Nije ti nista rekao?

- Oni ne ulazi u tvoj stan, dolazi iz Instituta kada Jilal ve¢ vecera.

Da li je onda Jilal bio taj koji je razgovarao s nevaljalom devoj¢icom?

Elena je lako prebledela.

- Nemoj da ga pita$ - rekla mi je, spustajuc¢i glas. Bila je bela kao kre¢. - Nemoj da
napravis ni najmanju aluziju na tu poruku.

Je li bilo moguc¢e da je Jilal razgovarao sa Kuriko? Da li je bilo moguce da kada roditelji
nisu blizu, kad ne mogu da ga vide ni da ga ¢uju, decak prekida svoje ¢utanje?

- Nec¢emo da mislimo na to, necemo da pricamo o tome - ponovila je Elena, ulazuci
napor da povrati glas i izgleda prirodno.

- Desic¢e se ono §to treba da se desi. Kad mu bude vreme. Ako pokuSamo da ga
nateramo, pogorSacemo stvar. Uvek sam znala da jednom mora da se desi. Promenimo temu,
Rikardo. Kakva je to pri¢a o nevaljaloj devoj¢ici? Ko je to? Bolje mi pricaj o njoj.

Pili smo kafu kod nje posle vecere i tiho razgovarali da ne smetamo Simonu dok u
susednoj, radnoj sobi, pregleda referat koji je sledeceg dana trebalo da procita na nekom
seminaru. Jilal je ve¢ pre izvesnog vremena otiSao da spava.

- To je jedna stara pric¢a - odgovorio sam joj. - Nikada je nikome nisam ispric¢ao. Ali,
znas, mislim da ¢u tebi da je ispricam, Elena. Da zaboravis ono 5to se desilo s Jilalom.

| ispricao sam joj. Od pocetka do kraja, od ve¢ dalekih dana mog detinjstva, kada je
dolazak Lusi i Lili, laznih Cileankica, uznemirio spokojne mirafloreske dane, sve do one strasne
ljubavne noci u Tokiju - najlepSe ljubavne no¢i u mom Zivotu - koja se naglo prekinula kada sam
u senci sobe ugledao gospodina Fukudu kako nas, s rukama na Slicu, posmatra kroz svoje tamne
naocari. Ne znam koliko sam dugo pri¢ao. Ne znam u kom se trenutku pojavio Simon, koji je seo
pored Elene i u tiSini, pazljivo kao i ona, poceo da me slusa. Ne znam u kom trenutku su mi
granule suze i kad sam ucutao, postiden od tog izliva osec¢anja. Trebalo mi je vremena da se
priberem. Dok sam mrmljao izvinjenja, video sam kako Simon ustaje i vrac¢a se sa ¢asama i



flaSom vina.

- Ovo je jedino $to imam, vino, i pri tom, vrlo jeftini boZole - izvinio se, potap$avsi me
po ramenu. - Pretpostavljam da u ovakvim sluc¢ajevima viSe odgovara plemenitije pice.

- Viski, votka, rum ili konjak, naravno! - rekla je Elena. - Ova kuca je uZas. Nikada
necemo imati ono Sto bi trebalo da imamo. Jadni smo mi domacini, Rikardo.

- Upropastio sam ti sutradnji referat svojom scenom, Simone.

- Ovo je mnogo interesantnije od mog referata - izjavio je. - Osim toga, taj nadimak ti
stoji kao saliven. Ne u negativnom smislu, nego bukvalno. To si ti, mon vieux, iako ti se ne
dopada: dobar decko.

- Znas li da je to jedna divna ljubavna prica? - uzviknula je Elena, gledaju¢i me
iznenadeno. - Jer u sustini je to. Jedna divna ljubavna pri¢a. Ovaj tuzni Belgijanac nikada me nije
tako voleo. Niko kao ona, mali.

- Voleo bih da upoznam tu Matu Hari - rekao je Simon.

- Preko mene mrtve - zapretila mu je Elena, vukuc¢i ga za bradu. - Imas li njene slike?
Hoce$ da nam pokazes?

- Nemam ni jednu jedinu. Koliko se se¢am, nikad se nismo slikali zajedno.

- Kada sledec¢i put bude zvala, molim te da se javis na telefon - rekla je Elena. - Ta prica
ne mozZe da se zavrsi tek tako, s telefonom koji stalno zvoni, kao u najgorem Hickokovom filmu.

-l osim toga - spustio je glas Simon - mora$ da je pitas da li je Jilal razgovarao s njom.

- Umirem od sramote - izvinio sam se drugi put. - Zbog placa i svega, mislim.

- Tinisi primetio, ali i Elena se rasplakala - rekao je Simon.

- Cak i ja bih vam se pridruzio da nisam Belgijanac. Moji jevrejski preci su me navodili
na plac. Ali prevladao je Valonac. Jedan Belgijanac ne pada u sentimentalnost tropskih
Juzno-amerikanaca.

- Zanevaljalu devojcicu, za tu fantasticnu zenu! - podigla je svoju ¢asu Elena. - Kakav
sam ja dosadan Zivot imala, sveti bozZe!

Popili smo celu flasu vina i uz smeh i Sale bilo mi je bolje. Sledec¢ih dana i nedelja moji
prijatelji Gravoski ni jedan jedini put nisu napravili ni najmanju aluziju na ono $to sam im
ispricao, da mi ne bi bilo neprijatno. Ja sam u meduvremenu zaista odlucio da ¢u, ako Peruankica
ponovo zove, odgovoriti. Da mi kaze da li je, kada je poslednji put zvala, razgovarala sa Jilalom.
Samo zato? Ne samo zato. Otkako sam Eleni Gravoski priznao svoju ljubav, kao da je to Sto sam
je s nekim podelio ocistilo tu pricu od celog naboja gor¢ine, ljubomore, poniZenja i osetljivosti
koju je nosila. Po¢eo sam da ¢ekam poziv sa zudnjom i da se plasim da se, zbog moje grubosti u
poslednje dve godine, nece dogoditi. Smirivao sam svoj osecaj krivice govoreci sebi da to niposto
ne znaci da sam ponovo podlegao. Razgovaracu s njom kao daleki prijatelj i moja hladnoéa bice
najbolji znak da sam je se zaista oslobodio.

Cekanije je pri tom prilino dobro uticalo na moje raspoloZenje. lzmedu poslova u Unesku
i van Pariza, obnovio sam prevodenje pri¢a Ivana Bunjina, proc¢itao sam poslednju reviziju i
napisao mali prolog pre nego Sto sam poslao rukopis svom prijatelju Mariju Mucniku. ,,Vec je
bilo vreme*, odgovorio mi je. ,,PlaSio sam se da ¢e mi arterioskleroza ili senilna demencija stici
pre tvog Bunjina.” Kada sam bio kod kuce u vreme dok je Jilal gledao svoju televizijsku emisiju,
¢itao sam mu price. One koje sam ja preveo nisu mu se mnogo svidele i slusao ih je viSe zbog
vaspitanja nego iz interesovanja. Romani Zila Verna su ga, naprotiv, odusevljavali. U ritmu od
dva-tri poglavlja dnevno, te jeseni sam mu procitao nekoliko. Onaj koji mu se najviSe dopao -
epizode su ga terale da skace od radosti - bio je Put oko sveta za osamdeset dana. Premda ga je
takode oduSevio Mihail Strogov, carev glasnik. Kao $to me je zamolila Elena, nikada ga nisam
pitao za onaj poziv koji je samo on mogao da primi, iako me je radoznalost kidala. Tokom



nedelja i meseci koji su sledili posle one poruke koju mi je napisao na svojoj tabli, nikada nisam
primetio ni najmanji znak da Jilal mozZe da govori.

Poziv je usledio dva i po meseca nakon prethodnog. Ja sam bio pod tusem spremajuci se
da idem u Unesko, kada sam ¢uo da zvoni telefon. Imao sam predosecaj: ,,To je ona.” Odjurio
sam u spavacu sobu i podigao slusalicu, bacivsi se na krevet onako mokar:

- Hoces li opet da mi spustis slusalicu, dobri decko?

- Kako si, nevaljala devojcice?

Nacas je zavladala tiSina, a zatim se zac¢uo kratak smeh.

- Vidi, vidi, napokon si se udostojio da mi odgovoris. Cemu dugujem to ¢udo, moze li
da se zna? Je li te bes ve¢ proSao ili me jos mrzis?

Imao sam Zelju da spustim sluSalicu kada sam primetio lako podrugljiv ton i prizvuk
trijumfa u njenim rec¢ima.

- Zbog ¢ega me zoves? - pitao sam je. - Zasto si me zvala svih onih puta?

Moram da razgovaram s tobom - rekla je menjajuci ton.

- Gdesi?

- Ovde, u Parizu, od pre izvesnog vremena. MozZzemo li nakratko da se vidimo?

Smrzao sam se. Bio sam ubeden da je i dalje u Tokiju ili u nekoj dalekoj zemlji i da
nikada nec¢e ponovo Kkrociti u Francusku. Saznanje da je tu i da je mogu videti u svakom trenutku
potpuno me je sludelo.

- Samo na trenutak - insistirala je, misle¢i da moje ¢utanje najavljuje odbijanje. - Ono
Sto imam da ti kazem vrlo je li¢no, radije ne bih o tome preko telefona. Samo pola sata. Nije
mnogo za staru prijateljicu, zar ne?

Zakazao sam joj sastanak dva dana kasnije, po izlasku iz Uneska u Sest po podne, u baru
Rimeri u Sen Zermen de Preu (taj bar se oduvek zvao Rimeri Martinikez, ali u poslednje vreme,
zbog nekog tajanstvenog razloga, izgubio je pridev). Kada sam prekinuo vezu, srce mi je lupalo u
grudima. Pre nego $to sam se vratio pod tus, morao sam prvo malo da sednem, otvorenih usta,
dok mi se nije povratio dah. Sta je ona radila u Parizu? Specijalne posliée po Fukudinom
naredenju? Je li otvarala evropsko trZiste za egzoti¢ne afrodizijake od slonovskih kljova i rogova
nosoroga? Bio sam joj potreban da joj pomognem u njenim operacijama krijumcarenja, pranja
novca i drugim mafijaskim poslovima? Napravio sam glupost §to sam odgovorio na telefon.
Ponovice se stara prica. Razgovaracemo, ja ¢u ponovo podle¢i onoj moci koju je oduvek imala
nada mnom, prozivecemo kratku i laznu idilu, ja ¢u imati svakojake iluzije, i u najmanje
ocekivanom trenutku ona ¢e nestati i ja ¢u ostati izmucen i sluden, lizu¢i svoje rane kao u Tokiju.
Do sledeceg poglavljal

Nisam ispri¢ao Eleni i Simonu ni 0 pozivu ni o sastanku i proveo sam tih cetrdeset osam
sati kao mesecar, izmedu grceva lucidnosti i neke mentalne magle koja se povremeno podizala da
bih mogao da se posvetim seansi mazohizma sa uvredama: budalo, kretenu, zasluzujes sve Sto ti
se deSava, Sto ti se deSavalo i Sto ¢e da ti se desi.

Dan sastanka je bio jedan od onih sivih i mokrih dana krajem pariske jeseni, kada gotovo
vise nema lis¢a na drvecu ni svetlosti na nebu, loSe raspoloZenje ljudi se povecava s loSim
vremenom i na ulicama se vide ljudi i Zene progutani kaputima, Salovima, rukavicama i
kiSobranima, uZurbani i puni mrznje prema svetu. Kada sam izaSao iz Uneska, potrazio sam taksi,
ali kako je padala kisa i nije bilo Sanse da ga nadem, reSio sam da idem metroom. IzaSao sam na
stanici Sen Zermen i sa vrata bara Rimeri ugledao sam je kako sedi na terasi uz solju ¢aja i fladicu
perijea. Kada me je spazila, ustala je i pruzila mi obraze.

- MoZzemo li da se zagrlimo ili ¢ak ni to?

Lokal je bio pun tipi¢nih ljudi iz kraja: turista, plejboja s lancima oko vrata i atraktivnim



prslucima i jaknama, devojaka sa smelim izrezima i mini suknjama, nekih naSminkanih kao za
gala predstavu. Naru¢io sam grog. Cutali smo, gledajuci se sa izvesnom nelagodnoséu, ne znajudi
Sta da kazemo.

Kuriko se primetno preobrazila. Ne samo $to je izgledalo da je oslabila deset kila -
pretvorila se u skelet od Zene - nego i da je ostarila deset godina od one nezaboravne noci u
Tokiju. Bila je obu¢ena skromno i nemarno, kako se se¢cam da sam je video samo onog dalekog
jutra kada sam na Paulovu molbu otiSao po nju na aerodrom Orli. Nosila je neki iznoSeni sako
koji je mogao biti muski i izbledele flanelske pantalone ispod kojih su virile iznoSene ruzne i
neociséene cipele. Bila je neoceSljana i na njenim vrlo tankim prstima nokti su izgledali loSe
podseceni, neoturpijani, kao da ih je grizla. Kosti na ¢elu, na jagodicama i na bradi isticale su se
zatezu¢i kozu, vrlo bledu i naglaseno zelenkastu. O¢i su joj izgubile sjaj i u njima je bilo neceg
bojazljivog, Sto je podsecalo na plasljive Zivotinjice. - Nije imala nikakav ukras i nimalo Sminke.

- Kakav napor samo da te vidim - rekla je najzad. Ispruzila je ruku, dotakla je moju i
pokuSala jedan od onih starih koketnih osmeha, koji joj ovoga puta nije dobro ispao. - Bar mi
kazi da li te je proSao bes i da li me malo manje mrzis.

- O tome ne¢emo da razgovaramo - odgovorio sam joj. - Ni sada, ni bilo kada. Zbog
¢ega si me toliko puta zvala?

- Dao si mi pola sata, zar ne? - rekla je pustaju¢i mi ruku i ispravljajuci se. - Imamo
vremena. Pricaj mi o sebi. Da li ti dobro ide? Imas li neku ljubavnicu? Je I’ stalno radis isti
posao?

- Pacer do smrti - nasmejao sam se bezvoljno, ali je ona i dalje bila vrlo ozbiljna i
proucavala me je.

- S godinama si postao osetljiv, Rikardo. Ranije ti gorc¢ina nije toliko trajala - u njenim
o¢ima je nacas zatitrala stara svetlost. - | dalje Zenama govoris banalnosti ili vise ne?

- Otkad si u Parizu? Sta radi$ ovde? Radi§ za japanskog gangstera?

Odmahnula je glavom. Ucinilo mi se da ¢e se nasmejati, ali joj je, medutim, otvrdnuo
izraz i zadrhtale su joj one pune usne koje su se jasno isticale na njenom licu, iako su sada
izgledale malo usahle, kao i ona cela.

- Fukuda me je otkacio pre viSe od godinu dana. Zato sam dosla u Pariz.

- Sada razumem zasto si u takvom uzasnom stanju - bio sam ironic¢an. - Nikada ne bih
mogao da zamislim da te vidim takvu, tako propalu.

- Bila sam jo$ gore - priznala je oporo. - U jednom trenutku sam mislila da ¢u umreti.
Poslednja dva puta kada sam pokusala da razgovaram s tobom zvala sam te zbog toga. Da barem
budes ti taj koji ¢e me sahraniti. Htela sam da te zamolim da me kremiraS. UZasava me ideja da
mi crvi pojedu les. No, vec je proslo.

Govorila je mirno, iako je dopustila da se u njenim rec¢ima nasluti uzdrzani bes. Nije
izgledalo da glumi samosazaljenje kako bi me impresionirala, ili je to ¢inila s oholom spretnoscu.
Pre bi se moglo re¢i da je opisivala stanje stvari objektivno, s distance, kao policajac ili notaros.

- Jesi li pokuSala da se ubijes kada te je velika ljubav tvog Zivota ostavila?

Odmahnula je glavom i slegla ramenima:

- Uvek mi je govorio da ¢e se jednog dana umoriti od mene i da ¢e me otkaciti. Bila
sam pripremljena. On nije tek tako govorio. Ali trenutak kad me je oterao nije bio najbolji, kao ni
razlozi koje mi je dao za to.

Zadrhtao joj je glas i usta su joj se izobli¢ila u grimasu mrznje. Oc¢i su joj zaiskrile. Je li to
bila jos jedna farsa da me gane?

- Ako ti je ta tema neprijatna, moZzemo da razgovaramo o necem drugom - rekao sam
joj. - Sta radi$ u Parizu, od &ega Zivi$? Je li ti gangster bar dao obestec¢enje da moze$ neko vreme



da zivi$ bez problema?

- Bila sam uhapSena u Lagosu nekoliko meseci koji su mi izgledali kao vek - rekla je
kao da ja odjednom viSe nisam prisutan. - Najuzasniji, najruzniji grad i najgadniji ljudi na svetu.
Nemoj nikada da ti padne na pamet da ideS u Lagos. Kada sam najzad uspela da izadem iz
zatvora, Fukuda mi je zabranio da se vratim u Tokio. ,,Pukla si, Kuriko.” Pukla u dva smisla, hteo
je da kaze. Jer me je vec¢ registrovala medunarodna policija. I pukla jer su me crnci u Nigeriji
verovatno zarazili sidom. Spustio mi je sluSalicu, tek tako, nakon Sto mi je rekao da ne smem da
ga vidim ni da mu piSem ni da mu se ikada viSe javim. Oterao me je samo tako, kao Sugavog psa.
Nije mi ¢ak ni platio put u Pariz. On je hladan i prakti¢an ¢ovek koji zna Sta mu odgovara. Ja mu
viSe nisam odgovarala. On je neSto najsuprotnije tebi Sto postoji na svetu. Zbog toga je Fukuda
bogat i mocan, a ti si pacer, i uvek ¢es to biti.

- Hvala. Posle svega, ovo $to si rekla je pohvala.

Je li sve to bila istina ili jedna od onih neverovatnih lazi koje su obelezavale sve faze
njenog Zivota? Povratila se. DrZala je Solju ¢aja obem rukama i otpijala male gutljaje, duvajuci u
te¢nost. Bilo je mu¢no videti je tako uniStenu, tako loSe obucenu, toliko stariju.

- Jeliistina sva ta drama? Nije neka tvoja nova pri¢a? Jesi li stvarno bila u zatvoru?

- U zatvoru, i pri tom su me silovali policajci u Lagosu - precizirala je, gledaju¢i me
netremice kao da sam ja bio kriv za njenu nesre¢u. - Neki crnci ¢iji se engleski nije razumeo jer
su govorili Pidgin English. Kada je hteo da me uvredi, Dejvid je govorio da je takav bio moj
engleski: Pidgin English. Ali nisu me zarazili sidom. Samo stidnim vaSima i ¢ankirom. UZasna
reg, zar ne? Jesi li je nekad ¢uo? Ti moZda i ne zna$ 3ta je to, nevinasce. Cankir, zarazni &irevi.
NesSto odvratno, ali nije straSno ako se na vreme leci antibioticima. Samo $to su u prokletom
Lagosu mene lecili loSe i infekcija me je skoro ubila. Mislila sam da ¢u umreti. Zato sam te zvala.
Sada sam, sre¢om, dobro.

Ono $to je pricala moglo je biti istina i nije, ali onaj neizmerni bes koji je prozimao sve
Sto je govorila nije bio poza. Mada, kad je ona u pitanju, uvek je bila moguca gluma. Jedna
fantasti¢na pantomima? Bio sam zbunjen, konfuzan. Od ovog razgovora oc¢ekivao sam sve osim
ovakve price.

- Zao mi je §to si pro3la kroz takav pakao - rekao sam na kraju, tek da neto kazem, jer
Sta se moze re¢i posle ovakvih novosti. - Ako je istina ono $to mi govoris. Vidis, s tobom mi se
deSava nesto grozno. Napricala si mi toliko pric¢a u zivotu da mi je teSko da ti bilo Sta poverujem.

- Nije vazno $to mi ne verujes$ - rekla je, hvataju¢i me ponovo za ruku i trudeci se da
bude srdac¢na. - Znam da si i dalje uvreden, da mi nikada nec¢eS oprostiti ono u Tokiju. Nije
vazno. Ne Zelim da me saZaljevaS. Ne Zelim ni novac. Ono $to zapravo Zelim jeste da ti se
ponekad javim i da s vremena na vreme popijemo zajedno kafu kao sada. Nista vise.

- ZaSto mi ne kazes istinu? Bar jednom. Hajde, reci mi istinu.

- lIstina je da se prvi put u Zivotu ose¢am nesigurno i ne znam Sta da radim. Vrlo sam
usamljena. Do sada mi se to nije deSavalo, iako sam imala veoma teSke trenutke. Da znas$, Zivim
umiru¢i od straha - rekla je nekako suvo, ali s tonom i stavom koji kao da su poricali ono Sto je
govorila. Gledala me je u oci, ne trepéuci. - Strah je takode bolest. ParaliSe me, poniStava. Nisam
to znala, a sada znam. Poznajem neke ljude ovde u Parizu, ali nemam poverenja ni u koga. U tebe
imam. Verovao ili ne, to je istina. Mogu li povremeno da ti se javim? MoZemo li ponekad, kao
danas, da se vidimo u nekom bistrou?

- Nema nikakvog problema. Naravno da moZemo.

Razgovarali smo joS jedno sat vremena sve dok se nije potpuno smracilo i dok nisu
zasvetleli izlozi prodavnica, prozori zgrada Sen Zermena, a crveni i zuti farovi automobila nisu
napravili reku svetlosti koja je polako tekla bulevarom, ispred terase bara Rimeri. Onda sam se



setio. Ko joj je odgovorio na telefon u mojoj kuci kada me je prethodni put zvala? Da li se se¢a?

Pogledala me je zaintrigirano, ne shvatajuci. Ali onda je potvrdila:

- Da, neka Zena. Pomislila sam da ima$ ljubavnicu, ali onda sam shvatila da je pre bila
sluZzavka. Neka Filipinka?

- Jedan decak. Je li razgovarao s tobom? Jesi li sigurna?

- Mislim da mi je rekao da si na putu. Nista, dve reci. Ostavila sam mu poruku, vidim
da ti je preneo. Kakve to sada ima veze?

- Razgovarao je s tobom? Jesi li sigurna?

- Dve reci - ponovila je ona, potvrdujuci. - Otkud taj decak? Jesi li ga usvojio?

- Zove se Jilal. Ima devet ili deset godina. Vijethamac je, sin komsija, mojih prijatelja.
Jesi li sigurna da je razgovarao s tobom? Jer taj decak je nem. Ni njegovi roditelji ni ja nikada mu
nismo ¢uli glas.

Zbunila se i sklopivsi o¢i jedno vreme je pokuSavala da se seti. Nekoliko puta je potvrdno
klimnula glavom. Da, da, sasvim jasno se secala. Razgovarali su na francuskom. Njegov glas je
bio tako tanan da joj se ucinio Zenskim. Napola piskav, napola egzotican. Razmenili su nekoliko
reci. Da nisam tu, da sam na putu. | kada ga je zamolila da mi kaze da me je zvala ,,nevaljala
devojéica” - to mu je rekla na 3panskom - glasi¢ ju je prekinuo: ,,Sta, $ta?“ Morala je da mu
izgovori slovo po slovo ,,nevaljala devojéica®. Vrlo dobro se secala. Decak je s njom razgovarao,
nije bilo sumnje.

- Onda si napravila ¢udo. Zahvaljujuci tebi, Jilal je progovorio.

- Ako imam takve moc¢i, onda ¢u da ih iskoristim. Vestice sigurno zaraduju gomilu para
u Francuskoj.

Kada smo se nesto kasnije rastajali na ulasku u metro Sen Zermen, zatraZio sam joj
telefon i adresu, ali nije htela da mi ih da. Ona ¢e mi se javiti.

- Nikad se neceS promeniti. Uvek misterije, uvek price, uvek tajne.

- Prijalo mi je da te najzad vidim i da popri¢cam s tobom - uc¢utkala me je. - Nadam se da
mi viSe neces spustati slusalicu.

- Zavisice od toga kako se ponasas.

Propela se na prste i osetio sam kako joj se usta skupljaju u brz poljubac na mom obrazu.

Video sam kako nestaje na ulasku u metro. Kako je bila tako mrsava i bez Stikli, s leda se
nije, kao spreda, videlo da je toliko ostarila.

lako je i dalje padala sitna kisa i bilo pomalo hladno, umesto da uzmem metro ili autobus,
reSio sam radije da hodam. To je sada bio moj jedini sport: na gimnastiku sam odlazio samo
nekoliko meseci. VeZzbe su mi bile dosadne, a jo$ viSe vrsta ljudi koja je bila tamo dok sam bio na
traci za tréanje, dok sam dizao tegove ili radio aerobik. Setnja po ovom gradu punom tajni i
divota me je, naprotiv, zabavljala, i u danima jakih osecanja, kao Sto je bio ovaj, prijace mi dugo
hodanje, makar i s kiSobranom, kiSom i vetrom.

Od onoga Sto mi je nevaljala devojcica ispricala, jedino apsolutno sigurno bez sumnje je
bilo to da je Jilal s njom razmenio nekoliko recenica. Decak Gravoskih je, dakle, mogao da
govori; mozda je to ve¢ ¢inio ranije s ljudima koje ne poznaje, u Skoli, na ulici. To je bila mala
tajna koju ce, pre ili kasnije, otkriti roditeljima. Zamislio sam radost Simona i Elene kada budu
culi njegov tanan, pomalo piskav glasi¢, kako mi ga je opisala nevaljala devojcica. 1Sao sam po
Bulevaru Sen Zermen, prema Seni, kada sam nesto pre knjizare Zilijar otkrio malu radnju s
olovnim vojnicima, koja me je podsetila na Solomona Toledana i njegovu nesre¢nu japansku
ljubav. USao sam i kupio Jilalu kutiju sa Sest konjanika ruske carske garde.

Sta je jos bilo ta¢no u pri¢i nevaljale devojéice? Verovatno to da ju je Fukuda oterao na
ruzan nacin i da je bila - a mozda je joS uvek - bolesna. Primec¢ivalo se, bilo je dovoljno videti



njene iskolacene oc¢i, njeno bledilo, njene podocnjake. A pri¢a o Lagosu? Mozda je bila istina da
je imala problema s policijom. To je bio rizik kojem se izlagala u prljavim poslovima u koje ju je
uvukao njen ljubavnik Japanac. Zar mi to nije ona sama oduSevljeno rekla u Tokiju? Naivno je
verovala da te Svercerske avanture i sumnjiva trgovina, koje dovode u opasnost slobodu na
reci: ,,Dok radim ove stvari, Zivim viSe.” Dobro, ko se igra vatrom, pre ili kasnije se opece. Ako
je zaista bila uhapSena, bilo je moguce da ju je policija silovala. Nigerija je bila na glasu kao raj
korupcije, vojna satrapija, i jena policija je sigurno bila trula. Ko zna koliko njih ju je silovalo,
izivljavalo se satima u nekom prljavom brlogu; zarazili su je polnom boles¢u i vaSima, a zatim su
je lecili kasapi koji su Kkoristili nedezinfikovane sonde. Obuzelo me je osecanje stida i besa. Ako
joj se sve to desilo, ¢ak i samo nesSto od toga, i ako je bila na ivici smrti, moja reakcija, tako
hladna, puna neverice, bila je bedna, reakcija jednog ogorcenog ¢oveka koji je samo hteo da da
oduska svom povredenom ponosu zbog onih neprijatnosti u Tokiju. Trebalo je da joj kazem nesto
nezno, da se pretvaram da joj verujem. Jer, ¢ak i ako je ono sa silovanjem i zatvorom laz, bilo je
izvesno da se fizi¢ki pretvorila u ruinu. | bez sumnje, bila je napola mrtva od gladi. Ruzno si se
poneo, Rikardito. Vrlo ruzno ako je istina da mi se javila zato Sto se osecala usamljeno i
nesigurno i Sto sam bio jedina osoba na svetu u koju je imala poverenja. Ovo poslednje je sigurno
bilo tacno. Ona me nikada nije volela, ali je imala poverenja u mene, neznost prema odanom
Samopozrtvovan, krotak, budala. Zbog toga te je izabrala da kremira$ njen leS. | da prospes njen
pepeo u Senu ili da ga ¢uvas u maloj urni od porcelana iz Sevra na tvom no¢nom sto¢i¢u?

Dosao sam do Ulice Zozefa Granijea mokar od glave do pete i potpuno smrznut. Istusirao
sam se toplom vodom, obukao suvu odecu, spremio sendvi¢ od sira i Sunke i pojeo ga s vo¢nim
jogurtom. S kutijicom olovnih vojnika pod rukom, zazvonio sam na vrata Gravoskih. Jilal je veé¢
bio u krevetu, a oni su zavrSavali veceru, Spagete s bosiljkom. Ponudili su mi tanjir, ali ja sam
prihvatio samo Soljicu kafe. Dok je Simon razgledao olovne vojnike i Salio se da takvim
poklonima od Jilala ho¢u da napravim militaristu, Elena je u mojoj rezervisanosti primetila nesto
¢udno.

- Tebi se nesto desilo, Rikardo - rekla mi je gledaju¢i me pravo u oci. - Je li te zvala
nevaljala devojcica?

Simon je podigao pogled s vojnika i zagledao se u mene.

- Upravo sam proveo s njom sat vremena u jednom bistrou. Zivi u Parizu. Pretvorila se
u ruinu od ¢oveka i u problemima je, obucena je kao prosjak. Kaze da ju je Japanac oterao nakon
S§to ju je uhapsila policija u Lagosu na jednom od putovanja u Afriku, dok mu je pomagala u
trgovini. | da su je silovali. Da su joj preneli stidne vasi i ¢ankir. | da su je kasnije u nekoj uzasnoj
bolnici skoro ubili. MoZda je tacno. MozZda nije. Ne znam. Kaze da ju je Fukuda oterao zato $to
se plasi da Interpol ima njen dosije i da su je crnci zarazili sidom. Je li to istina ili izmisljotina?
Nikad ne¢u imati nacina da to saznam.

- Saga svakog dana postaje sve zanimljivija - uzviknuo je Simon zapanjeno. - Istina ili
ne, prica je strasna.

On i Elena su se pogledali i ja sam odli¢no znao na Sta misle. Potvrdio sam:

- Vrlo dobro se seca kada me je pozvala na ku¢u. Odgovorio joj je na francuskom jedan
tanan, piskav glasi¢ i ucinilo joj se da pripada nekoj Azijatkinji. Nekoliko puta mu je ponovila
»hevaljala devojcica“ na Spanskom. To nije mogla da izmisli.

Video sam kako je Elena promenila izraz lica. Vrlo brzo je treptala.

- Ja sam oduvek verovao da je tacno - promrmljao je Simon. Glas mu je bio uzbuden i
pocrveneo je kao da se gusi od vruéine. Uporno se ¢eSkao po ridoj bradi. - Razmisljao sam o



svim moguc¢nostima na svetu i doSao do zakljucka da mora da je ta¢no. Kako bi Jilal izmislio ono
za ,,nevaljalu devojcicu™? Kakvu si nam sre¢u pruzio tom veséu, mon vieux!

Elena je potvrdivala, drze¢i me za ruku. Smeskala se i pucila u isto vreme.

- | ja sam oduvek znala da je Jilal razgovarao s njom - rekla je, re¢ po re¢. - Ali, molim te,
ne treba nista re¢i. Detetu ne treba nista reci. Sve ¢e samo doc¢i na svoje mesto. Ako pokusamo da
ga silimo, moZe da dode do pogorSanja. To mora da uradi on, da probije tu barijeru sopstvenim
naporom. To ¢e uciniti u nekom trenutku, ucinice to vrlo brzo, videcete.

- Ovo je trenutak da izvadimo konjak - namignuo mi je Simon. - Vidi$, mon vieux,
preduzeo sam mere. Sada smo spremni za iznenadenja koja nam povremeno priredujeS. Odlic¢an
napoleon, videces!

Popili smo po ¢asu konjaka gotovo ne razgovarajuéi, utonuli u sopstvene misli. Pice mi je
prijalo, jer sam se od Setnje po KkiSi smrzao. Na rastanku, Elena je izaSla sa mnom do hodnika:

- Ne znam, palo mi je na pamet - rekla je. - Mozda tvojoj prijateljici treba lekarski
pregled. Pitaj je. Ako hoce, mogu to da joj sredim sa drugarima u bolnici KoSen. Besplatno,
mislim. Pretpostavljam da nema osiguranje niti bilo Sta sli¢no.

Zahvalio sam joj. Pita¢u je kada sledec¢i put budemo razgovarali.

- Ako je istina, mora da je bilo uzasno. Jadnica! - promrmljala je. - Tako nesto ostavlja
strasne oziljke u dusi.

Sledec¢eg dana vratio sam se brzo iz Uneska da zateknem Jilala. Gledao je na televiziji
crtane filmove i pored njega je bilo postrojeno Sest konjanika ruske carske garde. Pokazao mi je
na tabli: ,,Hvala na lepom poklonu, ¢ika Rikardo.” Pruzio mi je ruku smeskajuci se. Uzeo sam da
¢itam Mond dok se on s uobi¢ajenom hipnotickom paznjom zadubljivao u svoju emisiju. Posle
sam mu, umesto da mu nesSto ¢itam, pricao o Solomonu Toledanu. Ispri¢ao sam mu 0 njegovoj
kolekciji olovnih vojnika, koji su zauzimali sve ¢oSkove njegove kuce i 0 njegovoj neverovatnoj
lakoc¢i da nauci jezike. Bio je najbolji prevodilac na svetu. Kada me je na tabli pitao mogu li da ga
povedem kod Solomona da vidi njegove Napoleonove bitke, objasnio sam mu da je umro vrlo
daleko od Pariza, u Japanu. Jilal se rastuzio. Pokazao sam mu husara kojeg sam ¢uvao u no¢cnom
stoci¢u i kojeg mi je on poklonio onog dana kada je putovao u Tokio. Ubrzo je Elena dosla po
njega.

Da ne bih mnogo razmisSljao o nevaljaloj devojcici, otiSao sam u bioskop u Latinsku
etvrt. U mra¢noj i toploj sali jednog bioskopa u Ulici Sampolion, punoj studenata, dok sam
odsutno pratio avanture klasicnog vesterna DzZona Forda Dilizansa, u glavi mi se stalno
pojavljivala propala, katastrofalna slika Cileankice. Tog dana i do kraja nedelje, njen lik mi je bio
stalno pred oc¢ima, kao i pitanje na koje nikada nisam nalazio odgovor: Da li je rekla istinu? Da li
je bilo ta¢no ono o Lagosu, ono u Fukudi? Mucilo me je ubedenje da to nikada necu sa
sigurnoscu znati.

Javila mi se posle osam dana, na kucu, opet vrlo rano ujutro. Kada sam je pitao kako je -
,Dobro, sada ve¢ dobro, kao Sto sam ti rekla® - predloZio sam joj da tog istog dana veceramo
zajedno. Prihvatila je i nasli smo se u starom restoranu Prokop, u Ulici de I’Ansijen Komedi, u
osam. DoSao sam pre nje i sacekao za jednim stolom pored prozora koji je gledao na pasaz Roan.
Dosla je gotovo odmah. Bolje obuc¢ena nego poslednji put, ali takode siroto: ispod ruznog
bespolnog sakoa nosila je tamnoplavu haljinu, bez dekoltea i rukava, i neke sveze ociséene,
ispucale cipele s poluvisokom Stiklom. Bilo mi je krajnje neobi¢no da je vidim bez prstenja,
narukvica, mindusa, Sminke.

Bar je isturpijala nokte. Kako je mogla tako da smr3a? Cinilo se kao da bi se raspala kad
bi se okliznula.

Narucila je govedu supu i przenu ribu i tokom vecere je jedva probala malo vina. Zvakala



je vrlo polako, bezvoljno i tesko je gutala. Da li joj je stvarno bilo dobro?

- Skupio mi se Zeludac i gotovo da ne podnosim hranu - objasnila mi je. - Od dva-tri
zalogaja vec¢ sam sita. Ali ova riba je vrlo ukusna.

Na kraju sam popio sam ceo bokal ,,kot de rona*. Kada je kelner doneo kafu za mene i ¢aj
od vrbene za nju, rekao sam joj, hvatajucéi je za ruku:

- Preklinjem te, u ime svega Sto ti je najdraze, zakuni mi se da je istina sve ono $to si mi
pre neki dan ispric¢ala u baru Rimeri.

- Znam: nikad vise mi nec¢eS poverovati nista od onoga Sto ti ispricam - izgledala je
umorno, mrzovoljno i kao da joj ni najmanje nije bilo vazno da li joj verujem ili ne. - Ne¢emo
vise o tome. Ispricala sam ti da bi mi dopustio da te povremeno vidam. Jer, mada mi ni to ne
verujes, prija mi da razgovaram s tobom.

PoZeleo sam da joj poljubim ruku, ali sam se uzdrzao. Preneo sam joj Elenin predlog.
Gledala me je zbunjeno.

- Ali zar ona zna za mene, za nas?

Potvrdio sam. Elena i Simon su znali sve. U jednom napadu ispricao sam im celu ,,nasu*
pricu. Bili sumi vrlo dobri prijatelji, nisam imao ¢ega da se bojim. Nece je prijaviti policiji kao
preprodavca afrodizijaka.

- Ne znam zaSto sam im se poverio. Mozda zato Sto, kao i svi, ponekad imam potrebu
da s nekim podelim ono Sto me tisti ili me usrecuje. Da li prihvatas Eleninu ponudu?

Nije izgledala mnogo raspolozeno. Gledala me je uznemireno, kao da se plaSi da je u
pitanju neka klopka. Onaj sjaj boje tamnog meda nestao je iz njenih oc¢iju. Kao i nestasluk i
podrugljivost.

- Pusti me da razmislim - rekla mi je na kraju. - Videcemo kako se ose¢am. Sada mi je
ve¢ dobro. Jedino $to mi treba jeste mir, odmor.

- Nije tacno da ti je dobro - insistirao sam. - Pretvorila si se u sablast. Toliko si mrSava
da obic¢an grip moZe da te otera u grob. | nemam Zelju da se bavim izopac¢enim aktivnostima kao
da te spaljujem, i tako dalje. Zar ne Zelis ponovo da budes lepa?

Pocela je da se smeje.

- Ah, znaci sada sam ti ruzna. Hvala na iskrenosti - stegnula me je za ruku kojom sam je
sve vreme drZao i na trenutak su joj Zivnule oci. - Ali i dalje si zaljubljen u mene, zar ne,
Rikardito?

- Ne, viSe nisam. Niti ¢u ikad ponovo da se zaljubim u tebe. Ali ne Zelim da umres.

- Mora da je ta¢no da me viSe ne voli$ kad mi ovoga puta nisi rekao nijednu banalnost -
priznala je, praveé¢i neku pomalo komiénu grimasu. - Sta treba da uradim da te ponovo osvojim?

Nasmejala se s onom koketerijom starih dana i o¢i su joj se ispunile nestasnim sjajem, ali
odjednom sam, odmah zatim, osetio kako pritisak njene ruke na mojoj popusta. Zakolutala je
o¢ima, prebledela, i zinula kao da nema vazduha. Da nisam bio pored nje i pridrzao je, skotrljala
bi se na pod. Istrljao sam joj slepoo¢nice mokrom salvetom, dao joj da popije malo vode. Malo se
oporavila, ali je i dalje bila vrlo bleda, gotovo bela. | sada joj se u o¢ima video zivotinjski strah.

- Umrecu - promrmljala je, zarivaju¢i mi nokte u ruku.

- NeceS umreti. Dozvolio sam ti sve bezobrazluke sveta otkako smo bili deca, ali to da
umres, nisam. Zabranjujem ti.

Slabasno se osmehnula.

- Vec je bilo vreme da mi kazeS neSto lepo - glas joj je bio jedva ¢ujan. - Bilo mi je
potrebno, ¢ak i ako mi ni to ne verujes.

Kada sam malo kasnije poku$ao da je podignem, drhtale su joj noge i pala je na stolicu
malaksala. Trazio sam od kelnera da pozove taksi sa stanice na ¢o$ku Sen Zermena da dode do



vrata restorana, i da mi pomogne da je izvedem napolje. Odneli smo je zajedno, obuhvativsi je
oko struka. Kada me je ¢ula da govorim taksisti da nas odveze u najblizu bolnicu - Otel Dije,
u Siteu, je li tako? - ocajnicki se uhvatila za mene: ,,Ne, ne, niposto u bolnicu, ne, ne!* Morao
sam da se ispravim i zamolim taksistu da nas zapravo odvede u Ulicu Zozefa Granijea. Na putu
do kuce - bila je naslonjena na moje rame - ponovo je na nekoliko sekundi izgubila svest. Telo joj
je omeksalo i skliznula je na sediStu. Kada sam je ispravio, osetio sam joj sve koscice na ledima.
Na vratima zgrade u art deko stilu pozvao sam preko interfona Simona i Elenu i zamolio ih da
sidu i da mi pomognu.

Nas troje smo je zajedno popeli u moj stan i polozili na krevet. Prijatelji me nisu nista
pitali, ali su gledali nevaljalu devojéicu s bezmernom radoznalosé¢u, kao nekoga ko je vaskrsao.
Elena joj je pozajmila spavacicu i izmerila joj je temperaturu i pritisak. Temperaturu nije imala,
ali joj je pritisak bio vrlo nizak. Kada je potpuno povratila svest, Elena joj je dala da popije,
gutljaj po gutljaj, vreli ¢aj sa dve pilule koje su, rekla joj je, bile samo vitamini. Kada je krenula,
uveravala me je da ne vidi nikakvu neposrednu opasnost, ali da je tokom no¢i, ako joj bude loSe,
probudim. Ona ¢e sama pozvati bolnicu KoSen da joj posalju hitnu pomo¢. Zbog tih nesvestica
bio je neophodan kompletan lekarski pregled. Ona ¢e sve da sredi, ali bi¢e za to potrebno bar dva
dana.

Kada sam se vratio u spavacu sobu, zatekao sam je Sirom otvorenih ociju.

- Sigurno sada proklinjes trenutak kad si mi odgovorio na telefon - rekla je. - Samo ti
pravim probleme.

- Otkako te znam, samo mi pravi$ probleme. Takva mi je sudbina. A protiv sudbine se
ne moze nista. Gledaj, evo ti, ako ti treba. Tvoja je. Ali moras da mi je vratis.

I izvadio sam iz no¢nog stocica cetkicu za zube gerlen. Veselo ju je posmatrala.

- Znaci, jos je ¢uvas? To je drugi kavaljerski gest veceri. Kakav luksuz! Moze li se znati
gde ¢es ti da spavas?

- Sofa u dnevnoj sobi je na razvlacenje, tako da ne gaji$ iluzije. Nema ni najmanje
mogucnosti da spavam s tobom.

Ponovo se nasmejala. Ali taj mali napor ju je umorio, i skupivsi se ispod ¢arSava, sklopila
je oci. Pokrio sam je ¢ebi¢ima i stavio joj moj penjoar kraj nogu. OtiSao sam da operem zube, da
obu¢em pizamu, i da rasklopim sofu u dnevnoj sobi. Kada sam se vratio u spavacu sobu, ona je
spavala; normalno je disala. Svetlost s ulice, koja je ulazila kroz krovni prozor, osvetljavala joj je
lice: uvek vrlo bleda, Siljatog nosa; kroz kosu su joj provirivale lepe male usi. Usta su joj bila
poluotvorena, podrhtavale su joj nozdrve i izgledala je klonulo, potpuno napusteno. Dotakao sam
joj usnama kosu i osetio na licu njen dah. OtiSao sam da legnem. Gotovo odmah sam zaspao, ali
sam se budio nekoliko puta tokom no¢i i dva puta sam ustao i na vrhovima prstiju otisao da je
obidem. Spavala je i ravnomerno disala. Koza na licu bila joj je vrlo zategnuta i isticale su joj se
kosti. Cebad na grudima joj se od disanja lako podizala i spustala. Zamisljao sam kako njeno
malo srce umorno kuca.

Sledec¢eg jutra sam spremao dorucak kada sam je ¢uo kako ustaje. Pojavila se u mom
penjoaru u kuhinjici gde sam kuvao kafu. Bio joj je ogroman i izgledala je kao pajac. Njene bose
noge kao da su bile decje.

- Spavala sam skoro osam sati - rekla je za¢udeno. -To mi se citavu vec¢nost nije
dogodilo. Sino¢ sam se onesvestila, je li tako?

- Cista poza, samo da te dovedem kuéi. | vidis, uspela si. Cak si mi se i u krevet uvukla.
Sve trikove znas, nevaljala devojcice.

- Upropastila sam ti vece, zar ne, Rikardito?

- | upropasti¢eS mi dan, takode. Jer ¢eS da ostaneS ovde, u krevetu, dok Elena sredi



stvari u bolnici KoSen da ti obave kompletan pregled. Nema diskusije. DoSao je trenutak da ti
nametnem svoj autoritet, nevaljala devojcice.

- Au, kakav napredak! Govoris kao da si mi ljubavnik

Ali ovoga puta nije mi poslo za rukom da joj izmamim osmeh. Posmatrala me je sumorno,
izoblicenog lica. Bila je vrlo smeSna tako sa ras¢upanom kosom i u tom penjoaru koji joj se
vukao po podu. Prisao sam joj i zagrlio je. Osetio sam da je vrlo krhka i da drhti. Mislio sam da
¢e se, ako je malo stegnem u zagrljaju, polomiti, kao pticica.

- Nece$ umreti - uveravao sam je Sapatom na uho, ljubeci je ovlas u kosu. - Pregledace te i
ako nesto nije u redu, izlecices se. | ponovo c¢es biti lepa. Da vidimo hoces li tako uspeti da se
ponovo zaljubim u tebe. A sada dodi, hajde da doruckujemo, ne¢u da zakasnim u Unesko.

Dok smo pili kafu i jeli tost, doSla je Elena, koja se ve¢ vratila s posla. Ponovo joj je
izmerila temperaturu i pritisak, i zaklju¢ila da je bolje nego prethodne veceri. Ali joj je
preporucila da ceo dan lezi i da jede laganu hranu. PokuSaée da pripremi sve u bolnici da je
odmah sutradan tamo prebace. Pitala je nevaljalu devojcicu da li joj neSto treba i ova joj je trazila
cetku za kosu.

Pre nego Sto sam oti$ao, pokazao sam joj namirnice u friZzideru i u kredencu, koje su bile
vise nego dovoljne da u podne spremi sebi piletinu ili makarone s puterom. Ja ¢u se pobrinuti za
veceru kada se vratim. Ako joj ne bude dobro, treba odmah da me zove u Unesko. Ona je
potvrdivala nista ne govoreci i posmatrajuci sve s odsutnim izrazom, kao da ne razume Sta joj se
deSava.

Pozvao sam je rano posle podne. Osecala se dobro. Okupala se u kadi punoj pene i bila
srec¢na jer se bar Sest meseci samo tuSirala u javnim kupatilima, uvek na brzinu. Uvece, kad sam
se vratio, zatekao sam nju i Jilala zadubljene u jedan film Stanlija i Olija koji je, sinhronizovan na
francuski, zvuc¢ao apsurdno. Ali izgledalo je da su se oboje zabavljali i smejali su se glupostima
debelog i mrsavog. Ona je obukla jednu od mojih pizama i preko nje veliki penjoar u kojem je
izgledala izgubljeno. Bila je lepo oc¢esljana, sveZzeg i nasmejanog lica.

Jilal me je na svojoj tabli pitao, pokazuju¢i na nevaljalu devojcicu: ,,Hoces li njome da se
ozenis, ¢ika Rikardo?*

- Ni mrtav - rekao sam mu s uzasnutim licem. - To ona hoce. Ve¢ godinama pokuSava
da me zavede. Ali ja ne obracam paznju. ,,Obrati paznju“, odgovorio mi je Jilal, piSu¢i brzo na
tabli. ,,Simpatic¢na je i bi¢e dobra zena.”

- Sta si uradila da kupi$ ovo dete, gerilko?

- Pricala sam mu o Japanu i Africi. Odli¢an je u geografiji. Zna glavne gradove bolje
nego ja.

Za tri dana, koliko je nevaljala devojcica provela kod mene, pre nego 5to je Elena nasla za
nju mesto u bolnici KoSen, moja goscéa i Jilal su se zblizili. Igrali su dame, smejali se i Salili kao
da su bili vrdnjaci. Toliko su se zabavljali zajedno da zapravo nisu gledali televiziju, iako su,
privida radi, drZali upaljen televizor; bili su usredsredeni na jan-ken-po, igru rukama koju nisam
video od svog detinjstva u Mirafloresu: kamen razbija makaze, papir obavija kamen i makaze
seku papir. Ona je ponekad po¢injala da ¢ita Jilalu price Zila Verna, ali se posle nekoliko redova
udaljavala od teksta i izmisljala pricu sve dok joj Jilal ne bi oteo knjigu iz ruku, tresué¢i se od
smeha. Tri puta smo vecerali kod Gravoskih. Nevaljala devoj¢ica je pomagala Eleni da kuva i da
pere sude. | za to vreme su razgovarale i razmenjivale Sale. Kao da smo se nas ¢etvoro celog
Zivota druzili kao parovi.

Druge veceri ona je insistirala da spava na kaucu na razvlacenje i da mi vrati spavacu
sobu. Morao sam da popustim, jer mi je zapretila da ¢e u protivnom otici iz ku¢e. Ta prva dva
dana bila je dobro raspolozena; barem mi se tako ¢inilo uvece kada sam se vrac¢ao iz Uneska i



zaticao je kako se igra s Jilalom. Trec¢eg dana, bio je joS mrak, probudio sam se siguran da sam
¢uo kako neko place. Oslusnuo sam i nije bilo sumnje: to je bio tih pla¢, isprekidan tiSinom.
OtiSao sam u dnevnu sobu i zatekao je oblivenu suzama, skupljenu na krevetu, s rukom na
ustima. Tresla se od glave do pete. Obrisao sam joj lice, poravnao kosu, doneo joj ¢asu vode.

- Jeli ti loSe? Hoces da probudim Elenu?

- Umrecu - rekla je vrlo tiho, jecajuci. - Nec¢im su me zarazili tamo u Lagosu i niko ne
zna Sta je. Kazu da nije sida, ali Sta je onda? Skoro da vise nemam snage ni za Sta. Ni da jedem,
ni da hodam, ni da podignem ruku. Tako je bilo Huanu Baretu tamo u Njumarketu, je I’ se se¢as?
I sve vreme dole imam neki sekret koji li¢i na gnoj. Nije samo bol. Osim toga, od onoga u
Lagosu toliko mi je odvratno moje telo i sve ostalo.

Jecala je veoma dugo Zalec¢i se na hladnoc¢u, iako je bila utopljena. Ja sam joj brisao o¢i,
povremeno sam joj davao da pije vode, utuéen zbog ose¢anja nemo¢i. Sta da joj dam, $ta da joj
kazem da je izvucem iz tog stanja? Sve dok najzad nisam video kako tone u san. Vratio sam se u
spavacu sobu dok me je stezalo u grudima. Da, bilo joj je vrlo loSe, mozZda je imala sidu i mozda
¢e zavrsiti kao jadni Huan Bareto.

Te veceri, kada sam se vratio s posla, ona je bila spremna da sledeceg jutra ide u bolnicu
Kosen. Otisla je taksijem po svoje stvari i ostavila u mom ormaru jedan veliki i jedan mali kofer.
Prekorio sam je. ZaSto me nije sacekala da odem s njom po stvari? Bez razmisljanja mi je
odgovorila da ju je bilo sramota da vidim brlog u kojem je zZivela.

Sledec¢eg jutra, nose¢i samo mali kofer, otiSla je s Elenom. Kada se pozdravljala,
promrmljala mi je na uho nesto Sto me je ucinilo sre¢nim:

- Tisi ono najbolje Sto mi se desilo u Zivotu, dobri decko.

Dva dana, koliko je trebalo da traje lekarski pregled, produzila su se na cetiri i nijednom
nisam mogao da je vidim. Bolnica je bila vrlo stroga u pogledu satnice i kada sam ja izlazio iz
Uneska, ve¢ je bilo kasno za posete. Nisam mogao ni telefonom da razgovaram s njom. Uvece
me je Elena obaveStavala 0 onome $to je uspela da sazna. Istrajno je podnosila testove, analize,
presliSavanja i ubode. Elena je radila u drugom paviljonu, ali je uspevala da svrati da je obide
nekoliko puta dnevno. Osim toga, profesor BuriSon, internista, ponos bolnice, primio je njen
slu¢aj s interesovanjem. Uvece, kada bih zatekao Jilala ispred televizora, nalazio bih na tabli
njegovo pitanje: ,,Kada ¢e da se vrati?*

Cetvrtog dana uvece, kada je Jilalu dala veceru i odvela ga u krevet, Elena je svratila kod
mene da mi ispri¢a novosti. lako je jo$ trebalo sacekati rezultate nekih analiza, tog popodneva
profesor BuriSon joj je unapred rekao neke zakljucke. Sida je kategoricno odbacena. Bila je
krajnje neuhranjena i u stanju teSke depresije, gubitka volje za Zivotom. Bio joj je potreban
neodlozan psiholoski tretman koji ¢e joj pomoc¢i da povrati ,,iluziju zZivota“; bez toga ceo program
fizickog oporavka nece biti efikasan. Prica o silovanju je verovatno bila tacna; imala je tragove
povreda i oziljke kako u vagini, tako i u rektumu i jednu gnojnu ranu koju je prouzrokovao
metalni ili drveni predmet - ona se nije secala - koji joj je povredio vaginalni zid, vrlo blizu
materice. Bilo je iznenadujuce da ta povreda, loSe zalecena, nije izazvala sepsu. Neophodna je
bila hirurSka intervencija da se ocisti gnoj i usije rana. Ali ono najdelikatnije u njenoj klinickoj
slici bio je jak stres usled iskustva u Lagosu i neizvesnosti njene sadasnje situacije, zbog cega je
bila potiStena, nesigurna, bez apetita i Zrtva povremenih napada panike. Nesvestice su bile
posledica te traume. Srce, mozak i stomak su funkcionisali normalno.

- lzvrSice joj taj mali zahvat na materici sutra ujutro - dodala je Elena. - Doktor Peno,
hirurg, moj je prijatelj i nece nista naplatiti. Samo ¢e morati da se plati anesteziologu i za lekove.
Manje-viSe jedno tri hiljade franaka.

- Nema nikakvog problema, Elena.



- Na kraju krajeva, vesti nisu tako loSe, zar ne? - ohrabrila me je. - Moglo je da bude
mnogo gore, imajuci u vidu kako su jadnicu iskasapili oni divljaci. Profesor BuriSon preporucuje
da se izvesno vreme oporavlja u potpunom miru u nekoj klinici gde ima dobrih psihologa. Da ne
padne u ruke nekog od onih lakanovaca koji bi mogli da je gurnu u lavirint i jo$ viSe je slude.
Problem je Sto su takve klinike obi¢no vrlo skupe.

- Ja ¢u vec¢ da se pobrinem da joj obezbedim ono Sto joj je potrebno. Najvaznije je da
joj nademo dobrog specijalistu da je izvuce iz ovoga i da ponovo bude ono Sto je bila, a ne leS u
koji se pretvorila.

- Naci ¢emo ga, obe¢avam ti - osmehnula mi se Elena, tapSu¢i me po ruci. - Ona je
velika ljubav tvog Zivota, zar ne, Rikardo?

- Jedina, Elena. Jedina Zena koju sam voleo, otkako je bila devojcica. Ucinio sam
nemogude da je zaboravim, ali stvarno je uzaludno. Uvek ¢u je voleti. Zivot ne bi imao smisla za
mene ako umre.

- Kakvu sre¢u ima ta devojka, da probudi takvu ljubav! -smejala se moja susetka. -
Chapeau! Trazicu joj recept. Simon je u pravu: nadimak koji ti je smislila stoji ti kao saliven.

Sledeceg jutra trazio sam u Unesku slobodan dan da budem u bolnici KoSen tokom male
operacije. Cekao sam u mra¢nom hodniku sa vrlo visokim plafonom, kroz koji je duvao ledeni
vetar; prolazili su lekari, medicinske sestre, pacijenti i povremeno bolesnici na nosilima s
aparatima za kiseonik ili bocama infuzije iznad glava. Tamo je visio natpis ,,Zabranjeno pusenje”,
na koji izgleda niko nije obrac¢ao paznju.

Doktor Peno je pred Elenom razgovarao sa mnom nekoliko minuta, dok je skidao gumene
rukavice i pazljivo prao ruke penusavim sapunom pod mlazom vode koji se pusio. Bio je prili¢cno
mlad ¢ovek, siguran u sebe, i nije se prenemagao kad je govorio:

- Bice savrseno u redu. Ali to da, vi ste upoznati s njenim stanjem. Vagina joj je
povredena, sklona je upalama i krvarenju. | rektum je takode povreden. Bilo Sta moze da je
iziritira i da joj otvori rane. Moracete da se kontroliSete, prijatelju. Da vodite ljubav vrlo oprezno
I ne mnogo ¢esto. Bar ova prva dva meseca preporuc¢ujem vam uzdrzavanje. Najbolje je da je
uopste ne dotaknete. A ako nije moguce, onda krajnje delikatno. Gospoda je doZivela traumati¢no
iskustvo. To nije bilo obi¢no silovanje, ve¢, da znate, pravo kasapljenje.

Bio sam pored nevaljale devojcice kad su je doneli iz operacione sale u veliku zajedni¢ku
sobu gde je lezala izolovana dvama paravanima. Prostorija je bila vrlo velika, s kamenim
zidovima i konkavnim, tamnim plafonom koji je podsecao na gnezdo slepih miSeva, loSe
osvetljena, sa blistavo ¢istim ploc¢icama i snaznim mirisom na dezinfekciono sredstvo i varikinu.
Ona je bila jos bleda, kao les, polusklopljenih o¢iju. Kada me je prepoznala, pruzila mi je ruku.
Uzeo sam je medu svoje i izgledala mi je tako mrSava i mala kao Jilalova.

- Dobro mi je - rekla mi je krepko pre nego Sto sam je pitao kako se oseca. - Doktor koji
me je operisao vrlo je simpati¢an. | zgodan.

Poljubio sam je u kosu, u njene lepe male usi.

- Nadam se da nisi koketirala s njim. Ti si vrlo sposobna zato.

Stegnula mi je ruku i gotovo odmah zaspala. Spavala je celo jutro i probudila se tek
pocetkom popodneva pozalivsi se na bolove. Prema uputstvu lekara, jedna bolnic¢arka je dosla da
joj da injekciju. Nesto kasnije pojavila se Elena, u belom mantilu, i donela joj neki dZzempercic.
Obukla joj ga je preko spavacice. Nevaljala devojcica je pitala za Jilala i osmehnula se kada je
¢ula da se sin Gravoskih stalno raspituje za nju. Bio sam pored nje dobar deo popodneva i pravio
joj drustvo dok je jela s malog plasticnog posluzavnika: supicu od povréa i kuvano pilece belo
meso s barenim krompirom. Bezvoljno je prinosila kaSiku ustima samo zato $to sam je terao.

- Znas li zaSto su svi tako dobri prema meni? - pitala je. -Zbog Elene. Bolnicarke i



lekari je obozavaju. Krajnje je omiljena u bolnici.

Nas koji smo bili u poseti ubrzo su izbacili. Te veceri, kod Gravoskih, Elena je imala
novosti za mene. Obavestila se i posavetovala s profesorom BuriSonom. On joj je preporucio
jednu malu privatnu kliniku u Peti Klamaru, nedaleko od Pariza, gde je, sa dobrim rezultatima,
ve¢ poslao neke pacijente, Zrtve depresije i nervnih poremecaja usled zlostavljanja. Direktor je
bio njegov kolega sa studija. Ako Zelimo, mogao je da mu preporuci slu¢aj nevaljale devojcice.

- Ne znas koliko sam ti zahvalan, Elena. Izgleda kao pravo mesto. Idemo tamo Sto pre.

Elena i Simon su se pogledali. Pili smo uobic¢ajenu Solju kafe, nakon §to smo vecerali
tortilju, malo Sunke i salatu uz ¢asu vina.

- Postoje dva problema - rekla je Elena s nelagodnoscu.

- Prvi, ve¢ znas, to je privatna klinika i bice prili¢no skupa.

- Imam neku uStedevinu, a ako nije dovoljno, trazicu zajam. | ako je neophodno,
prodacu ovaj stan. Novac nije problem, najvaznije je da se izle¢i. Koji je drugi?

- Pasos koji je dala u bolnici KoSen laZan je - objasnila mi je Elena s izrazom i tonom
kao da mi se izvinjava. - Morala sam da izvodim madionicarske trikove da je administracija ne
prijavi policiji. Ali sutra mora da napusti bolnicu i, nazalost, ne sme ponovo da kroci u nju. I ne
odbacujem mogu¢nost da je, ¢im izade, prijave vlastima.

- Tadama nikad nece prestati da me iznenaduje - uzviknuo je Simon. - Da li vi shvatate
kako su nasi zivoti osrednji u poredenju s njenim?

- Dalli bi to s papirima moglo da se sredi? - pitala me je Elena. - Pretpostavljam da ¢e
biti teSko, naravno. Ne znam, to bi mogla da bude velika prepreka u klinici doktora Zilahija iz
Peti Klamara. Nece je primiti ako otkriju da je ilegalno u Francuskoj. Cak bi mogli da je prijave
policiji.

- Ne verujem da je nevaljala devojcica ikada u Zivotu imala ispravne papire - rekao
sam. - Siguran sam da nema jedan pasoS, ve¢ nekoliko. Mozda neki izgleda manje lazno od
drugih. Pitacu je.

- Nakraju ¢e nas sve uhapsiti - prasnuo je u smeh Simon.

- Eleni ¢e zabraniti medicinsku praksu, a mene ¢e izbaciti iz Instituta Paster. Pa dobro,
tako ¢emo napokon poceti da Zivimo pravi Zivot.

Na kraju smo se sve troje smejali i prijao mi je taj smeh koji sam podelio s prijateljima.
To je bila prva no¢ koju sam za poslednja cetiri dana prespavao bez prekida, sve dok nije
zazvonio budilnik. Sledeceg dana, kada sam se vratio iz Uneska, naSao sam nevaljalu devojcicu u
mom Krevetu i buket cvecéa koji sam joj poslao u jednoj vazi s vodom na no¢nom stocic¢u. Bilo joj
je bolje, nije imala bolove. Elena ju je dovela iz bolnice KoSen i pomogla joj da se popne u stan,
ali onda se vratila na posao. Drustvo joj je pravio Jilal, vrlo zadovoljan Sto je dosla. Kada je
decak otiSao, nevaljala devojcica mi je tiho rekla kao da sin Gravoskih joS moze da je cuje:

- Kazi Simonu i Eleni da ovoga puta dodu ovamo na kafu. Kada odvedu Jilala u krevet.
Pomodi ¢u ti da je skuvas. Ho¢u da im zahvalim za sve ono $to je Elena ucinila za mene.

Nisam je pustio da ustane da mi pomogne. Napravio sam kafu i ubrzo su na vrata zvonili
Gravoski. Doneo sam nevaljalu devojéicu - nije bila teSka, mozda kao Jilal - da sedne s nama u
dnevnu sobu i pokrio sam je ¢ebetom. Nije ih ni pozdravila; blistavih o¢iju, odmah im je saopstila
vest:

- Nemojte da se Sokirate, molim vas. Danas po podne kada nas je Elena ostavila same,
Jilal me je zagrlio i rekao mi jasno na Spanskom: ,,Mnogo te voli, nevaljala devojcice.” Rekao je
,»voli“, ne volim.

I da ne bi bilo ni najmanje sumnje da nam je rekla istinu, uc¢inila je nesto Sto nisam video
od vremena kada sam i3ao u $kolu Sampanjat, u Mirafloresu: stavila je prste na usta kao Krst,



poljubila ih i rekla: ,,Kunem se, rekao mi je ta¢no tako, tim recima.”

Elena se zaplakala i dok je lila suze, smejala se grleci nevaljalu devojcicu. Je li Jilal rekao
jos nesto? Ne. Kada je pokuSala da zapoc¢ne s njim razgovor, dec¢ak je ponovo uéutao i odgovarao
joj na francuskom preko svoje male table. Ali ta recenica koju je izgovorio istim tananim
glasicem kojeg se secala preko telefona, dokazivala je jednom zasvagda da Jilal nije nem.
Izvesno vreme smo pricali samo o tome. Posle kafe, Simon, Elena i ja popili smo po ¢aSu malt
viskija koji sam imao u kredencu, ne pamtim od kada. Gravoski su napravili strategiju. Nije
trebalo da ni oni ni ja pokazemo da znamo. Kako je decak samostalno odluc¢io da se obrati
nevaljaloj devojcici, ona ¢e najprirodnije moguce, ne vrSec¢i nikakav pritisak na njega, pokusati
ponovo da uspostavi dijalog, postavljaju¢i mu pitanja, da mu se obrati ne gledajuci ga, kao usput,
izbegavajuci na sve nacine da se Jilal oseti pod prismotrom ili kao na testu.

Zatim je Elena govorila nevaljaloj devojcici o Klinici doktora Zilahija, u Peti Klamaru.
Bila je prilicno mala, u jednom odrzavanom parku punom drveca, a direktor je bio prijatelj i
kolega sa studija profesora BuriSona, uvazeni psiholog i psihijatar, specijalizovan za lecenje
bolesnika koji pate od depresije i nervnih poremecaja izazvanih nesre¢ama, zlostavljanjem i
raznim traumama, bolestima kao S$to su anoreksija, alkoholizam i narkomanija. Zakljucci
pregleda su bili neopozivi. Trebalo je da se nevaljala devojcica, radi apsolutnog odmora, jedno
vreme izoluje na nekom odgovaraju¢em mestu, gde ¢e, dok nastavlja s dijetetskim tretmanom i
vezbama koji ¢e joj povratiti snagu, dobiti psiholosku pomo¢ da izbrise iz glave se¢anje na ono
uzasno iskustvo.

- Hocete da kazete da sam luda? - pitala je.

- Uvek si bila - sloZio sam se. - Ali sada si joS i anemic¢na i deprimirana, a to mogu da ti
izlece u toj klinici. A do poslednjeg dana bices luda kao struja, ako je to ono Sto te brine.

Nije se nasmejala, ali, iako malo nepoverljivo, popustila je na moje insistiranje i pristala
je da Elena zakaze sastanak s direktorom klinike u Peti Klamaru. Nasa komsSinica ¢e po¢i s nama.
Kada su Gravoski otisli, nevaljala devojcica me je pogledala potisteno i puna prekora:

- A ko ¢e da mi plati tu kliniku kad dobro znas da sam Svorc?

- Ko drugi nego uobicajeni bilmez? - rekao sam, namestajuci joj jastuke. - Ti si moja
bogomoljka, zar nisi znala? Insekt zenskog roda koji prozdire muskarca dok vode ljubav. On,
ocigledno, umire sre¢an. Upravo moj slucaj. Ne brini se za novac. Zar ne zna$ da sam bogat?

Obema Sakama me je uhvatila za ruku.

- Nisi bogat, nego jedan jadni pacer - rekla je besno. - Da jesi, ne bih otiSla ni na Kubu,
ni u London, ni u Japan. Ostala bih s tobom jo$ od onda kada si mi pokazivao Pariz i vodio me u
one uZasne restorane za prosjake. Uvek sam te ostavljala zbog bogataSa koji su ispadali dubrad. |
tako sam zavrsila u uzasnom stanju. Jesi li zadovoljan Sto to priznajem? Volis to da ¢ujes? Radis
sve ovo da mi pokaze$ koliko si superiorniji od svih njih, Sta sam s tobom izgubila? Zasto to
radi$, moze li da se zna?

- Sta ti misli zaSto, nevaljala devoj¢ice? MoZzda Zelim da zaradim oprost grehova i da
idem na nebo. Takode sam mozda jos zaljubljen u tebe. A sada, dosta zagonetki. Na spavanje.
Profesor BuriSon kaZze da mora$ pokuSati da spavaS bar osam sati dnevno dok se sasvim ne
oporavis.

Dva dana kasnije zavrsen je moj privremeni ugovor s Uneskom i mogao sam po ceo dan
da se posvetim njoj. U bolnici KoSen su joj prepisali dijetu na bazi povréa, ribe i kuvanog mesa,
voca i ¢orbica, i zabranili su joj alkohol, ukljucujuéi i vino, kao i kafu i sve ljute zacine. Morala je
da radi vezbe i da hoda bar sat dnevno. Ujutro, posle dorucka - i5ao sam da kupim kroasane, tek
izaSle iz rerne, u jednoj pekari kod Vojne Skole - Setali bismo se, ruku pod ruku, u podnozju
Ajfelove kule, po Marsovim poljima, i ponekad, ako je vreme dozvoljavalo, isli bismo po



dokovima Sene do Trga Konkord. Ja sam je pustao da vodi razgovor, ali izbegavaju¢i da mi
govori o Fukudi ili o epizodi u Lagosu. Nije to uvek bilo moguce. Ponekad je tvrdoglavo
pokretala tu temu, a ja sam samo sluSao Sta ima da mi kaze, ne postavljajuéi pitanja. 1z stvari koje
je povremeno nagoveStavala u tim polumonolozima, zaklju¢io sam da je u Nigeriji uhapSena
onog dana kada je odlazila iz zemlje. Ali njena iskidana pric¢a uvek je bila nekako maglovita. Ve¢
je prosla carinu na aerodromu, i bila je u redu putnika na ulasku u avion. Dva policajca su je
izvukla odatle, na lep nacin; njihovo ponaSanje se potpuno promenilo ¢im su je popeli u kamionet
sa zatamnjenim staklima, a posebno kada su je odveli u jednu smrdljivu zgradu gde su bile ¢elije
s reSetkama koje su smrdele na izmet i urin.

- Ja mislim da me nisu otkrili, ta policija nije u stanju niSta da otkrije - govorila je
stalno. - Prijavili su me. Ali ko i kada? Ponekad mislim da je to bio sam Fukuda. Ali zaSto bi to
ucinio? Sve to nema ni glavu ni rep, zar ne?

- Kakve to sada ima veze? Proslo je. Zaboravi, zakopaj ga. Nije dobro za tebe da se
muci$ tim sec¢anjima. Jedino je vazno da si prezivela i da ¢e$ uskoro biti sasvim izlecena. | da se
nikad ponovo nec¢e$ uvaliti u te komplikacije u kojima si izgubila pola zivota.

U cetvrtak nam je Elena rekla da ¢e nas doktor Zilahi, direktor klinike u Peti Klamaru,
primiti u ponedeljak u podne. Profesor BuriSon je razgovarao s njim telefonom i preneo mu sve
rezultate lekarskog pregleda nevaljale devojcice, kao i svoje recepte i savete. U petak sam otiSao
da razgovaram s gospodinom Carnesom, koji me je pozvao preko sekretarice svoje agencije
prevodilaca i simultanaca. Ponudio mi je ugovor za dvonedeljni posao u Helsinkiju, dobro
placen. Prihvatio sam. Kada sam se vratio kuéi, ¢im sam otvorio vrata, cuo sam glasove i smeh u
spavacoj sobi. Umirio sam se, sluSaju¢i na poluotvorenim vratima. Govorili su na francuskom i
jedan glas pripadao je nevaljaloj devojcici. Drugi, tanan, piskav, malo nesiguran, mogao je da
bude samo Jilalov. Odjednom su mi se oznojile ruke. Ostao sam nepomic¢an. Nisam razumeo Sta
su govorili, ali nec¢ega su se igrali, mozda dama, mozda jan-ken-po i sudeci po smejuljenju, lepo
su se provodili. Nisu me ¢uli kako ulazim. Zatvorio sam polako vrata i poSao u spavacu sobu,
uzvikujuéi glasno na francuskom:

- Kladim se da igrate dame i da pobeduje nevaljala devojcica.

Nastupila je iznenadna tiSina i kada sam napravio jo$ jedan korak i usao u spavacu sobu,
video sam da je nasred kreveta bila otvorena tabla dama i da su sedeli na ivicama, jedno naspram
drugog, oboje nagnuti nad figurama. Jilal me je gledao ocima blistavim od ponosa. | onda je
Sirom otvorio usta i rekao na francuskom:

- Pobeduje Jilal!

- Uvek me pobeduje, nije fer - zatapSala je nevaljala devojcica. - Ovaj decak je
Sampion.

- Da vidimo, da vidimo, ho¢u da budem sudija u ovoj partiji - rekao sam ja, spustajuci
se na ¢oSak kreveta i posmatrajuéi tablu. Trudio sam se da se ponasam potpuno prirodno, kao da
se niSta posebno nije dogodilo, ali jedva sam disao.

Nagnut nad figurama, Jilal je posmatrao, proucavajuci sledec¢i potez. Na trenutak su se
moj pogled i pogled nevaljale devojcice ukrstili. Ona se osmehnula i namignula mi.

- Opet pobeduje - uzviknuo je Jilal, tapSuci.

- Stvarno, mon vieux, ona nema kuda da se mrdne. Pobedio si. Daj ruku!

Stegao sam mu ruku, a nevaljala devojcica ga je poljubila.

- Nec¢u ponovo da igram dame s tobom, sita sam da me razbijas - rekla je.

- Pala mi je na pamet joS zabavnija igra, Jilale - improvizovao sam. - Zasto ne
napravimo Eleni i Simonu veliko iznenadenje? Da im napravimo predstavu koje ¢e se tvoji
roditelji secati do kraja zivota. Hoces?



Decak je imao obazriv izraz i nepomic¢no je ¢ekao da nastavim, ne rekavsi ni da ni ne.
Dok sam mu objasnjavao plan, smisljaju¢i ga dok sam govorio, slusao me je zaintrigiran i pomalo
uplasen, ne usudujuéi se da ga odbaci, istovremeno privucen i odbijen mojim predlogom. Kada
sam zavrsio, jos dugo je ostao miran i nem, gledajuc¢i u nevaljalu devojcicu, gledajuc¢i u mene.

- Stamislig, Jilale? - navaljivao sam, stalno na francuskom.

- Ho¢emo li da iznenadimo Simona i Elenu? Uveravam te da nece zaboraviti do kraja
zZivota.

- Dobro - rekao je Jilalov glasi¢ dok je njegova glava potvrdivala. - Da ih iznenadimo.

Ucinili smo to onako kako sam ja improvizovao usred uzbudenja i zbunjenosti zbog toga
Sto sam cuo Jilala. Kada je Elena dosla po njega, nevaljala devoj¢ica i ja smo je molili da se posle
vecere ona, Simon i decak vrate jer smo imali odli¢an desert kojim smo hteli da ih poc¢astimo.
Elena je, malo iznenadena, rekla dobro, ali samo nakratko, jer je u protivhom spavalicu Jilala
sledeceg dana bilo vrlo teSko probuditi. 1zjurio sam kao da me sam davo goni na ugao kod Vojne
Skole, u poslasti¢arnicu sa kroasanima u Aveniji de la Burdone. Sre¢com, bila je otvorena. Kupio
sam tortu sa mnogo Slaga i debelim, jarkocrvenim jagodama odozgo. Tako uzbudeni, jedva smo
probali povrce i ribu koju sam delio s rekonvalescentkinjom.

Kada su Simon, Elena i Jilal dosli - ve¢ u pantofnama i kuénim mantilima - kafa je ve¢
bila skuvana i ¢ekala ih je torta ise¢ena na komade. Odmah sam po Eleninom izrazu video da
nesto podozreva. Simon je, naprotiv, zaokupljen ¢lankom jednog ruskog naucnika i disidenta koji
je procitao tog popodneva, bio na Marsu; pricao nam je, dok mu je Slag teSkog deserta prljao
bradu, da je ovaj nedavno posetio Institut Paster i da su svi istrazivaci i naucnici bili
impresionirani njegovom skromnoséu i intelektualnim nivoom. Onda je, prema mom sumanutom
scenariju, nevaljala devojcica na Spanskom pitala:

- Sta vi mislite, koliko jezika govori Jilal?

Primetio sam da su u tom ¢asu Simon i Elena, nepomicni, Sirom otvorili o¢i kao da
govore: ,,Sta se ovde de3ava?*

- Ja mislim dva - tvrdio sam. - Francuski i Spanski. A Sta vi mislite? Koliko jezika
govori Jilal, Elena? Sta ti mislis, Simone?

Jilalove okice su prelazile s roditelja na mene, s mene na nevaljalu devoj¢icu, i ponovo na
roditelje. Bio je vrlo ozbiljan.

- Ne govori nijedan - promucala je Elena, gledaju¢i nas i izbegavaju¢i da okrene glavu
prema decaku. - Barem ne jos.

- Jamislim da... - rekao je Simon i potiSteno uc¢utao, moleé¢i pogledom da mu damo do
znanja Sta treba da kaZe.

- U stvari, kakve veze ima Sta mi mislimo? - umeSala se nevaljala devojcica. - Vazno je
samo ono $to kaze Jilal. Sta kazes ti, Jilale? Koliko govoris?

- Govori francuski - rekao je tananim i piskavim glasom. | posle vrlo kratke pauze,
menjajuci jezik: - Jilal govori Spanski.

Elena i Simon su ga posmatrali; zanemeli su. Torta koju je Simon drzao u ruci skliznula je
s tanjira na pod i aterirala na njegove pantalone. Decak je poceo da se smeje i prinoseci ruku
ustima i pokazujué¢i na Simonovu nogu, uzviknuo je na francuskom:

- Prljas pantalone.

Elena je ustala i sada je stajala pored decaka, gledajuci ga s odusevljenjem, milovala gaje
po kosi jednom rukom, a drugom mu uzastopno prelazila preko usana, kao Sto neka poboZna Zena
miluje sliku svog sveca zastitnika. Ali od njih dvoje uzbudeniji je bio Simon. Nesposoban da ista
kaze, gledao je svog sina, svoju Zenu, nas, onako zbunjeno kao da moli da ga ne probudimo, da
ga pustimo da i dalje sanja.



Jilal te veceri viSe nista nije rekao. Roditelji su ga ubrzo odveli i nevaljala devojcica, u
ulozi domacice, zapakovala je ostatak torte i insistirala je da je Gravoski ponesu. Kada smo se
pozdravljali, pruzio sam ruku Jilalu:

- Ispalo nam je odli¢no, zar ne, Jilale? Dugujem ti poklon jer si se tako dobro ponasao.
Jos Sest olovnih vojnika za tvoju kolekciju?

On je potvrdio glavom. Kada smo zatvorili vrata za njima, nevaljala devojcica je
uzviknula:

- U ovom trenutku oni su najsrec¢niji par na svetu.

Mnogo kasnije, kada sam ve¢ tonuo u san, video sam siluetu koja se Sunja po trpezariji i
tiho prilazi mom kaucu. Uhvatila me je za ruku.

- Dodi, dodi kod mene - naredila mi je.

- Ne mogu i ne smem - rekao sam joj dok sam ustajao i polazio za njom. - Doktor Peno
mi je zabranio. Bar dva meseca ne mogu da te dodirnem, a joS manje da vodim ljubav s tobom. I
necu te dirati, niti ¢emo voditi ljubav sve dok ne ozdravis. Je li ti jasno?

Vec¢ smo legli u krevet i ona se skupila uz mene i naslonila glavu na moje rame. Osec¢ao
sam njeno telo, koje je bilo sama kost i koZa, i njena mala ledena stopala kako se trljaju o moje
noge i proSla me je jeza od glave do pete.

- Ne Zelim da vodimo ljubav - pro3aputala je, ljubeé¢i me u vrat. - Zelim da me zagrlis,
da me ugrejes i da mi odagnas paniku. Umirem od straha.

Njeno malo, koscato telo drhtalo je kao prut. Zagrlio sam je, protrljao joj leda, ruke, struk,
i dugo sam joj govorio na uho nezne rec¢i. Nikada ne¢u dopustiti da joj bilo ko naudi, mora da
uloZi mnogo napora da se brzo oporavi i povrati snagu, Zelju za Zivotom i srecom. | da ponovo
bude lepa. SluSala me je nemo, pribijena uz mene, povremeno se trzala i od toga stenjala i
presavijala se. Mnogo kasnije, osetio sam kako tone u san. Ali tokom cele no¢i u polusnu sam
osecao kako drhti, kuka, zrtva napada panike koji su se ponavljali. Kada bih je video tako
bespomoc¢nu, padale su mi na pamet slike onoga Sto se dogodilo u Lagosu i ose¢ao sam tugu, bes,
surovu Zelju da se osvetim njenim krvnicima.

Poseta Kklinici u Peti Klamaru doktora Andrea Zilahija, Francuza madarskog porekla, bila
je kao Setnja po prirodi. Tog dana je zablistalo sunce; visoke topole i platani u Sumi su se
presijavali. Klinika je bila u dnu parka s okrnjenim statuama i veStackim jezerom s labudovima.
Stigli smo tamo u podne i doktor Zilahi nas je odmah primio u svojoj kancelariji. Klinika je bila
jedna stara gospodska kuca na sprat iz 19. veka, s mermernim stepeniStem i balkonima s
reSetkama, modernizovana iznutra, kojoj su dodali nov paviljon s velikim prozorima, mozda neki
solarijum ili gimnasti¢ku salu s bazenom. Kroz prozore kancelarije doktora Zilahija u daljini su
se videli ljudi kako se kre¢u ispod drvec¢a i medu njima beli mantili medicinskih sestara i lekara.
Sa cetvrtasto oblikovanom bradicom koja je uokvirivala slabasno lice i sjajnu ¢elu, Zilahi je
izgledao kao da je i on iz 19. veka. Bio je obucen u crno, sa sivim prslukom, ustirkanom kragnom
koja je izgledala lazna i umesto kravate imao je traku presavijenu nacetvoro koju je drzala jarko
crvena kopca. Nosio je dzepni sat sa zlatnim lancem.

- Razgovarao sam s kolegom BuriSonom i procitao izvesStaj bolnice KosSen - rekao je,
prelaze¢i odmah na stvar, kao da ne moze sebi da dozvoli da gubi vreme na banalnosti. - Imate
srece, klinika je uvek puna i ima ljudi koji dugo c¢ekaju da ih prime. Ali kako je gospoda
specijalan slucaj jer je preporucuje stari prijatelj, mozemo da joj napravimo mesto.

Imao je vrlo zvonak glas, kretao se i gestikulirao elegantno i pomalo teatralno. Rekao je
da ¢e ,pacijentkinja“ imati posebnu ishranu, prema odlukama nutricioniste, da nadoknadi
izgubljenu tezinu, i da ¢e li¢ni trener da rukovodi njenim fizickim vezbama. Njen lekar bice
doktorka Rulen, stru¢njak za traume te vrste. Mo¢i ¢e da prima posete dva puta nedeljno, izmedu



pet i sedam uvece. Osim tretmana doktorke Rulen, ucestvovace u seansama grupne terapije
kojom je on rukovodio. Izuzev ako postoji neka primedba s njene strane, u lecenju ¢e moc¢i da se
primeni hipnoza, pod njegovom kontrolom. I da - napravio je pauzu kako bi nam dao do znanja
da sledi vazno objasnjenje - ako se pacijentkinja u bilo kom trenutku lecenja oseti ,,razocarano®,
moze odmah da ga prekine.

- Nije nam se nikad dogodilo - dodao je pucketajuci jezikom. - Ali moguénost je tu, ako
se neki put desi.

Rekao je da su se posle razgovora i on i profesor BuriSon sloZili da pacijentkinja treba da
ostane u klinici, za pocetak najmanje cetiri nedelje. Kasnije ¢e se videti je li preporucljivo da se
produZi njen boravak ili mozZe da nastavi s ku¢nim oporavkom.

Odgovorio je na sva Elenina i moja pitanja - nevaljala devojcica nije otvorila usta, samo
je slusala kao da se stvar ne tice nje - o tome kako funkcioniSe klinika i 0 njenim saradnicima.
Posle jedne Sale o Lakanu i njegovim bizarnim kombinacijama strukturalizma i o Frojdu, koga,
pojasnio je, smeskaju¢i se da nas umiri, ,ne nudimo na naSem meniju“, pozvao je jednu
bolni¢arku da odvede nevaljalu devojéicu u ordinaciju doktorke Rulen. Cekala ju je da razgovara
s njom i da joj pokaze kliniku.

Kada smo ostali nasamo s doktorom Zilahijem, Elena je oprezno dotakla pitanje trosSkova
za mesec dana lecenja. | brzo je pojasnila da ,,gospoda“ nema nikakvo osiguranje ni li¢nu
imovinu i da ¢e troskove lecenja preuzeti na sebe prisutni prijatelj.

- Otprilike sto hiljada franaka, ne rac¢unaju¢i lekove koji bi, ne znam, teSko je reci
unapred, trebalo da budu, u najgorem sluc¢aju, joS dvadeset ili trideset procenata - napravio je
malu pauzu i nakasljao se pre nego Sto je nastavio. - Re¢ je o specijalnoj ceni, s obzirom na to da
je gospodu preporucio profesor Burison.

Pogledao je na sat, ustao i rekao nam da, ako se odlucimo, odemo do administracije da
popunimo formulare.

Skoro sat kasnije, pojavila se nevaljala devojcica. Bila je zadovoljna i posetom klinici i
svojim razgovorom s doktorkom Rulen, koja joj je izgledala vrlo razumna i ljubazna. Njena soba
je bila mala, udobna, vrlo lepa, s pogledom na park i na sve objekte, na trpezariju, gimnasti¢ku
salu, bazen sa zagrejanom vodom, malu salu gde su se odrzavala predavanja i davali
dokumentarci i igrani filmovi; sve je bilo vrlo moderno. Ne diskutuju¢i vise, otisli smo u
administraciju. Potpisao sam dokument kojim sam se obavezivao da ¢u preuzeti sve troskove i
dao cek na deset hiljada franaka kao depozit. Nevaljala devojc¢ica je pruzila sluzbenici svoj
francuski pasos, a ova, jedna mrSava zena s pundom i ispitivackim pogledom, zatrazila joj je i
licnu kartu. Elena i ja smo se uznemireno pogledali, o¢ekujuci katastrofu.

- Jo$ je nemam - rekla je nevaljala devojéica, potpuno prirodno. - Zivela sam mnogo
godina u inostranstvu i upravo sam se vratila u Francusku. Znam da treba da je izvadim. U¢inic¢u
to Sto pre.

Sluzbenica je zapisala podatke iz pasoSa u neku svesku i vratila ga.

- Smesticemo je sutra - pozdravila se s nama. - Dodite pre podne, molim vas.

Koriste¢i divan dan, pomalo hladan ali sav blistav i krajnje vedrog neba, otisli smo u dugu
Setnju po Sumi Peti Klamara, slusaju¢i kako nam pod nogama Susti upalo jesenje lis¢e. Rucali
smo u malom bistrou na ivici Sume gde je pucketavi kamin grejao lokal i Zario lica gostiju. Elena
je morala da ide na posao, tako da nas je ostavila na ulasku u Pariz, na prvoj stanici metroa.
Tokom celog puta do Vojne Skole ona je ¢utala drZe¢i ruku u mojoj. Povremeno sam ose¢ao kako
drhti. Cim smo usli u stan¢i¢ u Ulici Zozefa Granijea, nevaljala devojéica me je posadila u fotelju
u dnevnoj sobi i sela mi u krilo. Nos i usi su joj bili ledeni i drhtala je toliko da nije mogla da
progovori ni reci. Cvokotali su joj zubi.



- Bice ti dobro u klinici - rekao sam joj, milujuci je po vratu, ramenima, grejuci joj
svojim dahom ledene usi. - Brinuce se o tebi, ugojice te, otklonice ti te napade straha. UlepSace te
I ponovo ¢e$ moci da se pretvori$ u onog davolka koji si oduvek bila. A ako ti se klinika ne svida,
doci ée$ odmah ovamo. Cim to kaZe$. To nije zatvor nego mesto za oporavak.

Stisnuta uz mene nije odgovarala nista, ali je dugo drhtala pre nego Sto se smirila. Onda
sam za oboje napravio ¢aj s limunom. Razgovarali smo dok je ona pakovala kofer za kliniku.
Pruzio sam joj koverat sa hiljadu franaka da joj se nade.

- Ovo nije poklon, ovo je pozajmica - nasalio sam se. - VraticeS mi kada se obogatis.
Naplatic¢u ti veliku kamatu.

- Koliko ¢e te kostati sve ovo? - pitala je, ne gledajuci me.

- Manje nego $to sam mislio. Jedno sto hiljada franaka. Sta me briga za sto hiljada
franaka ako mogu ponovo da te vidim lepu? To radim iz ¢istog interesa, Cileankice.

Dugo nije progovorila; zlovoljno je nastavila da se pakuje.

- Toliko sam poruznela - rekla je odjednom.

- Strasno - rekao sam. - lzvini, ali pretvorila si se u pravi uzas od Zene.

- Nije istina - rekla mi je, gadajuci me u okretu sandalom, koja me je pogodila u grudi. -
Sigurno nisam toliko ruzna kad ti je juce u krevetu bio dignut cele no¢i. Uzdrzavao si se da vodis$
ljubav sa mnom, nevinasce jedno.

Nasmejala se i od tog trenutka popravilo joj se raspoloZenje. Cim se spakovala, do3la je
ponovo da mi sedne u krilo, da je zagrlim i da je lagano masiram po ledima i rukama. Jos je bila u
tom polozaju i duboko je spavala kada je oko Sest usao Jilal da gleda svoju televizijsku emisiju.
Od one veceri kada je roditeljima priredio iznenadenje, oslobodio se da govori i s njima i s nama,
ali samo na trenutke, jer ga je to vrlo zamaralo. Onda se vracao tabli koju je i dalje nosio oko
vrata, zajedno s nekoliko kreda u torbici. Te veceri mu nismo culi glas sve dok se nije oprostio na
Spanskom sa ,,Laku no¢, prijatelji®.

Posle vecere otisli smo na kafu kod Gravoskih i oni su joj obecali da ¢e je posetiti u
klinici i rekli su joj da, dok ja budem u Finskoj, zove ako joj je bilo Sta potrebno. Kada smo se
vratili ku¢i, nije me pustila da rasklopim kaug.

- ZaSto neces da spavas sa mnom?

Zagrlio sam je i stegao uz telo.

- Vrlo dobro znas$ zasto. Meni je mucenje da lezi$ naga pored mene, da te toliko zelim a
da ne mogu da te dodirnem.

- Zatebe nema leka - rekla je ona ljutito, kao da sam je uvredio. - Da si Fukuda, vodio
bi ljubav sa mnom cele no¢i i bolelo bi te uvo da li ¢u da iskrvarim ili umrem.

- Janisam Fukuda. Jos ni to nisi shvatila?

- Naravno da jesam - ponovila je, grle¢i me oko vrata. - |1 zbog toga ¢eS ove noci da
spavas sa mnom. Jer nista ne volim viSe nego da te mucim. Zar nisi shvatio?

- Hélas, jesam - rekao sam, ljubeci je u kosu. - | te kako sam shvatio, pre mnogo
godina, i najgore je $to nisam izvukao pouku. Cak bi pomislilo da mi se dopada. Mi smo savrsen
par: sadista i mazohista.

Spavali smo zajedno i kada je pokuSala da me pomiluje, uhvatio sam je za ruke i sklonio
ih.

- Dok se potpuno ne oporavis, bicemo ¢edni kao dva andelcica.

- Istina je, ti si vrai con. Barem me ¢vrsto zagrli da odagnam strah.

Sledeceg jutra otisli smo vozom sa stanice Sen Lazar i tokom celog puta do Peti Klamara
ona je ¢utala sva pokunjena. Pozdravili smo se na ulazi u kliniku. Stisla se uz mene kao da se vise
nikada ne¢emo videti i pokvasila mi je lice suzama.



- Ako ovako nastavis, sigurno ¢es se zaljubiti u mene.

- Kladim se u Sta hoces da se to nikad nece desiti, Rikardito.

Otputovao sam u Helsinki tog istog popodneva i dve nedelje koje sam tamo radio,
svakodnevno sam govorio ruski, od jutra do mraka. Bila je u pitanju tripartitna konferencija s
delegatima iz Evrope, SAD i Rusije, da se uobli¢i politika pomo¢i i saradnje zapadnih zemalja s
onim §to je ostalo od ruSevina Sovjetskog Saveza. Bilo je komisija za ekonomiju, za institucije,
za socijalnu politiku, za kulturu i sport i u svima njima ruski delegati su se izrazavali sa slobodom
i spontanos¢u donedavno nepojmljivim za one monotone robote, aparatcike, koje su na
medunarodne konferencije slale vlade Breznjeva, pa ¢ak i Gorbacova. Stvari su se tamo menjale,
to je bilo oc¢igledno. Imao sam Zelju da se vratim u Moskvu i u ponovo prekrsteni Sankt
Peterburg, gde nisam bio ve¢ nekoliko godina.

Mi prevodioci imali smo mnogo posla i skoro nam nije ostajalo vremena za Setnju. To je
bilo moje drugo putovanje u Helsinki. Prvo je bilo na prolece, kada se moglo i¢i ulicama i otici
van grada u jelove Sume proSarane jezerima i u divna sela sa drvenim ku¢ama u toj zemlji gde je
sve bilo lepo: arhitektura, priroda, ljudi i posebno starci. Medutim sada, sa snegom i
temperaturom od dvadeset stepeni ispod nule, u slobodnim trenucima radije sam ostajao u hotelu
i ¢itao ili vezbao misteriozne saunske rituale koji su mi stvarali prijatno anesteticko dejstvo.

Posle deset dana boravka u Helsinkiju, dobio sam pismo od nevaljale devojcice. Bila je
dobro smestena u klinici u Peti Klamaru, kojoj se prilagodila bez teSkoc¢a. Nisu je stavili na dijetu
nego na pojacanu ishranu, ali kako je morala da radi puno gimnasti¢kih vezbi - i osim toga je
plivala, uz pomo¢ profesora, jer nikada nije naucila da pliva, samo da se odrzava na povrsini i
mrda u vodi kao kuca - to joj je otvaralo apetit. Ve¢ je bila na dve seanse kod doktorke Rulen,
koja je bila vrlo inteligentna, i imale su vrlo dobar odnos. Gotovo da nije imala prilike da
razgovara s drugim pacijentima; samo je za vreme obroka razmenjivala pozdrave s nekima od
njih. Jedina pacijentkinja s kojom je razgovarala dva-tri puta bila je jedna devojka iz Nemacke,
anoreksic¢na, vrlo stidljiva i plasljiva ali dobra. Jedino ¢ega se secala s hipnoticke seanse sa
doktorom Zilahijem jeste ose¢anje dubokog spokoja i opustenosti kada se probudila. Rekla mi je,
takode, da joj nedostajem i da ne ¢inim ,,mnogo gadosti u tim finskim saunama, koje su, kao Sto
svi znaju, veliki centri seksualne degeneracije®.

Kada sam se vratio u Pariz, posle skoro dve nedelje, agencija gospodina Carnesa mi je
gotovo odmah nasla drugi posao od pet dana u Aleksandriji. Bio sam u Francuskoj samo jedan
dan i nisam mogao da odem u posetu nevaljaloj devojcici. Ali razgovarali smo predvece
telefonom. Bila je dobro raspolozena, zadovoljna pre svega doktorkom Rulen, koja joj je, rekla
mi je, ,,vrlo mnogo pomagala®“; zabavljala ju je grupna terapija koju je vodio profesor Zilahi,
.nesto kao crkveno ispovedanje, samo u grupi i sa propovedima doktora“. Sta je htela da joj
donesem iz Egipta? ,,Kamilu.“ Dodala je ozbiljno: ,,Znam $§ta: jednu od onih plesnih haljina
arapskih igracica u kojoj se vidi stomak.” Je li mislila da me po izlasku iz klinike nagradi
predstavom trbusnog plesa? ,,Kad izadem, uradi¢u ti neke stvari za koje i ne zna$ da postoje,
nevinasce.” Kada sam joj rekao da mi mnogo nedostaje, odgovorila mi je: ,,I ti meni, mislim.”
Nesumnjivo joj je bilo bolje.

Te noc¢i sam vecerao kod Gravoskih i odneo Jilalu tuce olovnih vojnika koje sam kupio u
jednoj radnji u Helsinkiju. Elena i Simon nisu znali za sebe od srece. lako se de¢ak povremeno
povlacio u ¢utanje i nije odustajao od svoje table, svakog dana se oslobadao sve viSe, ne samo s
njima ve¢ i u Skoli, gde su ga drugovi koji su mu bili dali nadimak ,,Mutavi* sada zvali
»Papagaj“. To je bilo pitanje strpljenja; uskoro ¢e biti potpuno normalan. Gravoski su isli
nekoliko puta da posete nevaljalu devojcicu i uverili su se da se potpuno prilagodila klinici. Elena
je jednom razgovarala telefonom sa profesorom Zilahijem i on joj je procitao nekoliko redova u



kojima mu je doktorka Rulen davala vrlo pozitivan izveStaj o napredovanju bolesnice. Ugojila se
i svakog dana je imala sve viSe kontrole nad svojim Zivcima.

Sledeceg popodneva otputovao sam u Kairo, gde sam posle pet teskih sati leta morao da
uzmem drugi avion jedne egipatske kompanije za Aleksandriju. Stigao sam mrtav umoran. Cim
sam se smestio u malu sobu jednog bednog hotel¢i¢a po imenu Nil - ja sam bio kriv, izabrao sam
najjeftiniji koji su prevodiocima nudili - bez volje da se raspakujem spavao sam skoro osam sati
neprekidno, Sto mi se vrlo retko deSavalo.

Slede¢i dan mi je bio slobodan i proSetao sam se po tom starom gradu koji je osnovao
Aleksandar, posetio muzej rimskih starina, ruSevine amfiteatra i dugo sam Setao prelepom
avenijom duz mora, punom Kkafea, restorana, hotela i radnji za turiste, gde je vrvelo od
kosmopolitskog i bu¢nog mnostva ljudi. Dok sam sedeo na jednoj od onih terasa koje su me
navodile da mislim na pesnika Kafavija - njegova kuc¢a u nestaloj i sada arabizovanoj grékoj
cetvrti nije mogla da se poseti i natpis na engleskom govorio je da ju je preuredivao grcki
konzulat - napisao sam dugo pismo bolesnici, govore¢i joj koliko mi je drago Sto znam da je
zadovoljna na klinici u Peti Klamaru i nude¢i joj, ako se bude dobro ponasala i ako iz klinike
izade potpuno oporavljena, jednonedeljni put na neku plazu na jug Spanije, da se sun¢a. Da li bi
volela da ide na medeni mesec s ovim pacerom?

Posle podne sam pregledao svu dokumentaciju o konferenciji koja je pocinjala sledeceg
dana. Rec¢ je bila o ekonomskoj kooperaciji i razvoju svih zemalja mediteranskog pojasa:
Francuska, Spanija, Gréka, Italija, Turska, Kipar, Egipat, Liban, AlZir, Maroko, Libija i Sirija.
Izrael je bio iskljucen. To je bilo pet iscrpljuju¢ih dana bez vremena za bilo Sta; utonuo sam u
konfuzne i dosadne govore i debate, koji, iako su proizveli brda Stampane hartije, ¢inilo mi se, u
praksi nicemu ne sluze. Jedan od arapskih prevodilaca na konferenciji, rodom iz Aleksandrije,
pomogao mi je poslednjeg dana da nadem porudzbinu nevaljale devojcice: haljinu za arapsku
igracicu, punu velova i kamenci¢a. Zamislio sam je u njoj, kako se njiSe kao palma na
pustinjskom pesku, na mesecini, uz ritam klarineta, flauta, cegrtaljki, tamburina, mandolina,
¢inela i svakojakih arapskih instrumenata i pozeleo sam je.

Slede¢eg dana, nakon S§to sam stigao u Pariz, ¢ak pre nego Sto sam razgovarao sa
Gravoskima, otiSao sam da je posetim u kliniku u Peti Klamaru. To je bio jedan tmuran, kiSni dan
i okolna Suma je bila bez lis¢a i skoro potpuno osusena od zime. Park sa kamenom fontanom,
sada bez labudova, bio je turoban i obavijen vlaznom izmaglicom. Sproveli su me u prilicno
veliku salu gde su neke osobe sedele na foteljama; izgledali su kao porodi¢ne grupe. Cekao sam
pored jednog prozora s pogledom na fontanu i odjednom sam je video kako ulazi u bademantilu,
u sandalama, s peskirom na glavi umotanim kao turban.

- lzvini Sto si me ¢ekao, bila sam u bazenu, plivala sam - rekla mi je propinjuci se na
prste da me poljubi u obraz. - Nisam imala pojma da ¢e$ do¢i. Tek juce sam dobila tvoje pismo iz
Aleksandrije. Ho¢emo li stvarno da idemo na medeni mesec na neku plazu na jugu Spanije?

Seli smo u onaj isti ¢oSak i ona je privukla svoju stolicu mojoj sve dok nam se kolena nisu
dotakla. Pruzila mi je obe ruke i tako smo sedeli, izukrstanih prstiju, taj sat koliko je trajao nas
razgovor. Promena je bila vidljiva. Zaista se oporavila, njeno telo je ponovo imalo oblike i kroz
kozu na njenom licu viSe se nisu videle kosti niti su joj upale jagodice. U njenim oc¢ima boje
tamnog meda ponovo su se pojavljivali stara Zivost i nestasSluk i na ¢elu joj je krivudala plava
vena. Koketno je pokretala svoje pune usne i tako me podsecala na nevaljalu devojcicu iz
praistorijskih vremena. Video sam je sigurnu, mirnu, zadovoljnu zato $to se osec¢a dobro i zato
Sto, uveravala me je, sada samo ponekad ima one napade straha koji su je poslednje dve godine
doveli do ivice ludila,

- Ne treba da mi govori$ da ti je bolje - rekao sam joj ljubeci je u ruke i gutajuci je



o¢ima. - Dovoljno mi je da te vidim. Opet si lepa. Od odusevljenja jedva znam Sta govorim.

- 1 jos si me uhvatio na izlasku iz bazena - odgovorila mi je, gledaju¢i me provokativno u
o¢i. - Cekaj da me vidi$ doteranu i na3minkanu, ima da se srusi$, Rikardito.

Te noc¢i sam vecerao sa Gravoskima i pricao im o neverovatnom poboljSanju nevaljale
devojcice posle tri nedelje le¢enja. Oni su je posetili prethodne nedelje i stekli su isti utisak. |
dalje su bili sre¢ni zbog Jilala. Dec¢ak se sve viSe ohrabrivao da govori, kod kuce i u $koli, iako bi
se nekih dana ponovo zatvarao u ¢utanje. Ali bez ikakve sumnje: nije bilo povratka. 1zasao je iz
onog zatvora u koji se sam sklonio i sve viSe se ponovo uklapao u zajednicu bi¢a koja govore.
Uvece me je pozdravio na Spanskom: ,,Moras da mi pric¢as o piramidama, ¢ika Rikardo.*

Slede¢ih dana sam &istio, raspremao i ulep$avao stan u Ulici Zozefa Granijea da doekam
pacijentkinju. Dao sam da se operu i ispeglaju zavese i ¢arSavi, angazovao sam jednu Portugalku
da mi pomogne da ocistim i izglacam podove, da opajam zidove, operem ve$, i kupio sam cvece
za sve cetiri vaze u kuci. Paket sa haljinom za trbusni ples stavio sam na krevet u spavacoj sobi i
uz njega - jednu veselu cestitku. Dan pre nego Sto je trebalo da napusti kliniku, bio sam uzbuden
kao klinac koji prvi put izlazi sa nekom devojkom.

Otisli smo po nju Eleninim kolima, zajedno sa Jilalom, koji tog dana nije iSao u Skolu.
Uprkos kisi i sivilu vazduha, ja sam imao osecaj da nebo u mlazevima Salje zlatastu svetlost na
Francusku. Ona je ve¢ bila spremna i ¢ekala nas je na ulasku u kliniku s koferom pored nogu.
Pazljivo se oceSljala, ovlas namazala usne, stavila malo rumenila na obraze, doterala ruke i
maSkarom produZila trepavice. Imala je na sebi kaput koji nikada do tada nisam video,
morskoplave boje, i kais s velikom Snalom. Kada ju je video, Jilalu su zasijale oci i potr¢ao je da
je zagrli. Dok je portir stavljao prtljag u Elenina kola, svratio sam do administracije i Zena s
pundom mi je dala racun. Ukupna suma je bila manje-viSe koliko je predvideo doktor Zilahi:
127.315 franaka. Ja sam za tu svrhu imao deponovanih 150.000 na svom rac¢unu. Prodao sam sve
drzavne obveznice u koje sam ulozio svoju usStedevinu i podigao dva zajma, jedan od kase
uzajamne pomoci sindikata ¢iji sam ¢lan bio i gde su kamate bile minimalne, a drugi od moje
banke Sosijete zeneral, s ve¢cim kamatama. Sve je ukazivalo na to da je ulaganje bilo odli¢no:
pacijentkinja je izgledala mnogo bolje. Sluzbenica mi je rekla da se javim direktorovoj sekretarici
I da zakazem s njim sastanak, jer je doktor Zilahi hteo da me vidi. Dodala je: ,,Nasamo.*

To je bilo divno vece. Vecerali smo kod Gravoskih vrlo lagano, mada uz flaSu Sampanjca,
I ¢im smo se vratili kuci, zagrlili smo se i dugo se ljubili. U pocetku nezno, zatim pomamno,
strasno, oc¢ajnicki. Moje ruke su istrazivale celo njeno telo i pomogle joj da se svuce. Bilo je
carobno: njena figura, i dalje mrSava, ponovo je imala obline, i bilo je divno osetiti na rukama i
na usnama tople, nezne, lepo oblikovane male grudi s nabubrelim bradavicama i malim zrnastim
krunicama. Neumorno sam udisao miris njenih glatkih pazuha. Kada je bila naga, podigao sam je
u narucje i odneo u spavacu sobu. Onim svojim starim podrugljivim pogledom gledala me je
kako se svlacim:

- Hoces da vodis ljubav sa mnom? - izazivala me je, govorec¢i kao da peva. - Ali jos nije
proslo dva meseca koja je odredio lekar.

- Veceras mi nije vazno - odgovorio sam joj. - Suvise si lepa i kad ne bih vodio ljubav s
tobom, umro bih. Zato Sto te volim celom dusom.

- Ve¢ mi je bilo ¢udno $to mi jos$ nisi rekao nijednu banalnost - nasmejala se ona.

Dok sam joj ljubio celo telo, polako, od kose do stopala, sasvim nezno i s ogromnom
ljubavlju, osetio sam kako uzbudeno prede, skuplja se i isteze. Kada sam je poljubio izmedu
nogu, osetio sam da je tamo vlazno, drhtavo, nabubrelo. Snazno me je obgrlila nogama. Ali ¢im
sam prodro u nju, jauknula je i zaplakala uz bolne grimase.

- Boli me, boli me - zajecala je, guraju¢i me obema rukama. - Htela sam veceras da ti



uc¢inim, ali ne mogu, razdire me, boli me.

Plakala je, ljubila me ocajnicki u usta i njena kosa i njene suze ulazile su mi u oci i nos.
Pocela je da drhti, kao kada su je spopadali napadi straha. Ja sam joj trazio oprostaj, zato $to sam
bio grubijan, neodgovoran, egoista. VVoleo sam je, nikada je ne bih naterao da pati, ona je bila za
mene ono najdraze, najslade i najneznije u zivotu. Kako bol nije popustao, ustao sam, onako nag,
i doneo iz kupatila peskiri¢ natopljen toplom vodom; njime sam joj blago prelazio izmedu nogu
sve dok malo-pomalo bol nije poceo da jenjava. Pokrili smo se ¢ebetom i ona je htela da joj
svrSim u usta, ali sam odbio. Kajao sam se Sto je zbog mene patila. Sve dok joj ne bude sasvim
dobro, ovo se nece ponoviti: vodicemo cedan zivot, njeno zdravlje je bilo vaznije od mog
zadovoljstva. SluSala me je ne govoreci nista, pribijena uz mene i potpuno nepomicna. Ali mnogo
kasnije, pre nego Sto je zaspala, s rukama oko mog vrata i usnama zalepljenim za moje, Sapnula
mi je: ,,Procitala sam tvoje pismo iz Aleksandrije bar deset puta. Spavala sam s njim svaku no¢,
stiskala sam ga medu nogama.*

Sledeceg jutra pozvao sam iz govornice kliniku u Peti Klamaru i sekretarica doktora
Zilahija zakazala mi je sastanak za dva dana. Takode mi je naglasila da direktor zeli da me vidi
nasamo. Po podne sam otiSao u Unesko da proverim moguc¢nosti za neki posao, ali mi je Sef
prevodilaca rekao da do kraja meseca nema nista i predlozio mi da me preporuci za neku
trodnevnu konferenciju u Bordou. Nisam pristao. Ni agencija gospodina Carnesa nije trenutno
imala za mene niSta u Parizu ili okolini, ali kako je moj stari gazda video da mi treba posao, dao
mi je da prevedem s ruskog na engleski gomilu dokumenata i to je bilo prili¢no dobro placeno.
Tako da sam se s pisacom masinom i recnicima smestio da radim u maloj dnevnoj sobi. Odredio
sam sebi kancelarijsko radno vreme. Nevaljala devoj¢ica mi je kuvala kafu i brinula se za hranu.
Povremeno je, kao Sto bi ucinila neka tek udata Zena puna paznje prema muzu, dolazila da mi se
obesi 0 ramena i da me poljubi s leda u vrat ili uho. Ali kada je dolazio Jilal, potpuno je
zaboravljala na mene i igrala se s decakom kao da su istih godina. Uvece, posle vecere, slusali
smo ploce pre spavanja i ponekad je u mom narucju tonula u san.

Nisam joj rekao za sastanak na klinici u Peti Klamaru i izaSao sam iz kuée pod izgovorom
da imam razgovor oko moguceg posla u okolini Pariza. DoSao sam na kliniku pola sata pre
vremena, potpuno smrznut; ¢ekao sam u sali za posetioce, gledaju¢i kako provejava slab sneg i
pada na travnjak. LoSe vreme je sakrilo kamenu fontanu i drvece.

Obucen isto kao kad sam ga pre mesec dana video prvi put, doktor Zilahi me je ¢ekao s
doktorkom Rulen. Bila mi je simpaticna na prvi pogled: jedna krupna Zena, jo§ mlada,
inteligentnih ociju i ljubaznog osmeha koji se gotovo nije skidao s njenih usana. Nosila je neku
fasciklu, koju je ritmi¢no prebacivala iz ruke u ruku. Sacekali su me stoje¢i i mada je u
kancelariji bilo stolica, nisu mi ponudili da sednem.

- Kako vam izgleda? - pitao me je direktor umesto pozdrava, ostavljajuci mi isti utisak
kao prvi put: kao neko ko ne gubi vreme na opSirna izlaganja.

- Fantasti¢cno, doktore - odgovorio sam mu. - Ona je druga osoba. Oporavila se,
povratila je oblik i dobila boju. Vidim da je vrlo spokojna. I nestali su oni napadi straha koji su je
toliko mugili. Vrlo vam je zahvalna. | ja, naravno.

- Dobro, dobro - rekao je doktor Zilahi, masu¢i rukama kao madionicar i meskoljeci se
na stolici. - Upozoravam vas, medutim, da u ovim stvarima ¢ovek nikada ne moze da se pouzda u
spoljni izgled.

- U kojim stvarima, doktore? - prekinuo sam ga zaintrigirano.

- U stvarima uma, prijatelju - osmehnuo se. - Ako vi viSe volite da to zovete dusa,
nemam niSta protiv. Gospoda je fizicki dobro. Njen organizam se zaista oporavio zahvaljujuci
disciplinovanom zivotu, dobrom rezimu ishrane i vezbama. Sad se treba pobrinuti da sledi



uputstva o ishrani koja smo joj dali. Ne sme da prekine s gimnastikom i plivanjem, koji su joj
mnogo pomogli. Ali u psihickom pogledu moracete da pokazete mnogo strpljenja. Dobro je
orijentisana, ¢ini mi se, mada je put pred njom dugacak

Pogledao je doktorku Rulen, koja do tada nije progovarala. Ona je potvrdno klimnula
glavom. NeSto u njenim prodornim ocima navelo me je da se trgnem. Video sam kako otvara
fasciklu i brzo je lista. Hoce li mi saopstiti neku ruznu vest? Tek tada, direktor mi je pokazao na
stolice. Svi smo seli.

- Vasa prijateljica je mnogo propatila - rekla je doktorka Rulen tako ljubazno kao da
hoce da kaze neSto sasvim drugo. - Ona ima pravu pometnju u glavi. To je zato Sto je toliko
povredena. Bolje rec¢eno, posledica onoga od ¢ega boluje.

- Ali meni i psihi¢ki deluje mnogo bolje - rekao sam tek da nesto kazem. Uvodi oboje
lekara na kraju su me uplasili. - U redu, pretpostavljam da posle onakvog iskustva kao u Lagosu
nijedna Zena nikad ne moZze sasvim da se oporavi.

Nastupila je kratka tiSina i nova brza razmena pogleda izmedu direktora i doktorke. Kroz
veliki prozor koji je gledao na park, pahuljice su sada bile gusce i belje. Nestali su vrt, drvece i
fontana.

- To silovanje se verovatno nikada nije desilo, gospodine - osmehnula se ljubazno
doktorka Rulen s izvinjavaju¢im izrazom lica.

- To je fantazija koju je izgradila da zastiti nekoga, da izbriSe tragove - dodao je doktor
Zilahi, ne dajuc¢i mi vremena da reagujem. - Doktorka Rulen je na to posumnjala jo$ pri prvom
razgovoru koji su vodile. A zatim smo to potvrdili kada sam je hipnotisao. Zanimljivo je Sto je to
izmislila da zastiti nekoga ko ju je vrlo dugo, godinama, iskoris¢avao i sistematski
zloupotrebljavao. Vi ste bili u toku, zar ne?

- Ko je bio gospodin Fukuda? - pitala je blago doktorka Rulen. - Ona govori 0 njemu sa
mrznjom i istovremeno s postovanjem. Njen muz? Avantura?

- Njen ljubavnik - promucao sam. - Jedna gadna osoba, umeSana u mutne radnje, s
kojom je nekoliko godina Zivela u Tokiju. Ona mi je objasnila da ju je napustio kada je saznao da
je u Lagosu policija uhapsila i silovala, jer je mislio da su je zarazili sidom.

- JoS jedna fantazija, ovoga puta da zaStiti samu sebe - mlatarao je rukama direktor
klinike. - Taj gospodin je takode nije oterao. Ona je pobegla od njega. Njeni strahovi dolaze
otuda. To je meSavina straha i grize savesti zato Sto je pobegla od osobe koja je imala potpunu
moc¢ nad njom, koja ju je liSila nezavisnosti, ponosa, samopoStovanja i gotovo razuma.

Zinuo sam, zapanjen. Nisam znao Sta da kazem.

- Strah da bi on mogao da je progoni da bi se osvetio i kaznio je - dodala je doktorka
Rulen istim tonom, ljubaznim i diskretnim. - Ali to Sto se usudila da pobegne od njegam, velika
je stvar, gospodine. Znak da despot nije sasvim unistio njenu li¢nost. Ona je u dubini sacuvala
svoje dostojanstvo. Svoju slobodu volje.

- Ali one povrede, one rane - pitao sam i odmah sam se pokajao, pogadajuci Sta ¢e mi
odgovoriti.

- Onju je podvrgavao svakovrsnim mucenjima, radi svoje zabave - objasnio je direktor
bez mnogo okolisanja. - Bio je u isto vreme istancan i stru¢an u priredivanju svojih uzitaka. Vi
treba da imate jasnu ideju o tome Sta je ona pretrpela da biste mogli da joj pomognete. Nema
druge nego da vas uputim u neprijatne detalje. Samo tako c¢ete biti u stanju da joj pruzite svu
podr3ku koja joj je potrebna. Sibao ju je nekim kanapima koji ne ostavljaju traga. Pozajmljivao ju
je svojim prijateljima i telohraniteljima, usred orgija, da bi ih gledao, jer je takode bio voajer.
Ono najgore, ono Sto je ostavilo najsnazniji trag u njenom secanju, bili su vetrovi. Vrlo su ga
uzbudivali, ocigledno. Terao ju je da pije neke praskove koji su je punili gasovima. To je bila



jedna od fantazija kojom se zadovoljavao taj ekscentri¢ni gospodin: da je poseduje nagu,
cetvoronoske, kao psa, dok ona izbacuje vetrove.

- Nije joj samo unistio rektum i vaginu, gospodine - rekla je doktorka Rulen,
podjednako blago i ne skidajuc¢i osmeh. -Unistio joj je licnost. Sve ono Sto je u njoj bilo
dostojanstveno i pristojno. Zbog toga vam ponavljam: ona je patila i patice joS vrlo mnogo, iako
spolja ne izgleda tako. | postupace ponekad iracionalno.

Osusilo mi se grlo i, kao da mi je procitao misli, doktor Zilahi mi je dodao ¢aSu gazirane
vode.

- Dakle, treba rec¢i sve. Nemojte da zivite u zabludi. Ona nije bila prevarena. Bila je
dobrovoljna Zrtva. Podnela je sve to znajuci vrlo dobro Sta radi - oc¢i direktora su odjednom
pocele uporno da me istrazuju, prateci moju reakciju. - MoZete to da zovete is¢aSena ljubav,
bizarna strast, perverzija, mazohisti¢ki impuls ili, jednostavno, potcinjenost dominantnoj li¢nosti
kojoj nije uspevala da pruzi nikakav otpor. Ona je bila snishodljiva Zrtva i dobrovoljno je pristala
na sve hirove tog gospodina. Sada, kada je toga postala svesna, hvataju je bes i o¢ajanje.

- To ¢e biti najsporija, najteza rekonvalescencija - rekla je doktorka Rulen. - Da povrati
svoje samopostovanje. Ona je pristala, htela je da bude robinja, ili gotovo tako, i tako je tretirana,
razumete? Sve dok jednog dana, ne znam kako, ne znam zaSto, ni ona ne zna, nije shvatila
opasnost. Osetila je, pogodila da ¢e, ako nastavi tako, zavrsiti vrlo loSe, povredena, luda ili mrtva.
I onda je pobegla. Ne znam odakle joj snaga da to uradi. Treba joj se diviti zbog toga, uveravam
vas. Oni koji dodu do tog stepena zavisnosti obi¢no se nikada ne oslobode.

- Strah je bio toliki da je izmislila celu pri¢u s Lagosom, policijsko silovanje, da ju je
njen dzelat oterao plase¢i se side. | pri tom je pocela da veruje u to. Zivot u toj fikciji davao joj je
razloge da se oseti sigurnijom, $to je manje opasno nego da Zivi u stvarnosti. Svima je teze ziveti
u stvarnosti nego u lazi. Ali jos viSe za nekoga u njenoj situaciji. Kostace je mnogo da se ponovo
navikne na stvarnost.

Ucutao je, a ni doktorka Rulen takode nista nije govorila. Oboje su me gledali radoznalo i
puni razumevanja. Ja sam ispijao vodu u gutljajima, nesposoban da bilo Sta kazem. Bio sam
zajapuren i oznojen.

- Vi mozete da joj pomognete - ubrzo je rekla doktorka Rulen. - I jo$ viSe, gospodine.
Vi ste, iznenadice vas da to cujete, verovatno jedina osoba na svetu koja mozZe da joj pomogne.
Mnogo viSe nego mi, uveravam vas. Opasnost je u tome da se ona povuce duboko u sebe, u neku
vrstu autizma. Vi moZete da budete njen most za komunikaciju sa svetom.

- Ona ima poverenja u vas i, verujem, ni u koga viSe - potvrdio je direktor. - Ona se
pred vama oseca, kako da vam kazem...

- Prljava - rekla je doktorka Rulen, pristojno spustajuci nacas pogled. - Jer vi ste za nju,
iako ne verujete, neka vrsta sveca.

Moj smeh je zvucao vrlo lazno. Osec¢ao sam se glupo, tupavo, imao sam zelju da posaljem
do davola ovaj par i da im oboma kazem da pravdaju nepoverenje koje sam celog Zivota osecao
prema psiholozima, psihijatrima, psihoanaliti¢arima, popovima, vracevima i Samanima. Oni su
me gledali kao da mi citaju misli i oprasStaju mi. Spokojni osmeh doktorke Rulen nije se menjao.

- Ako budete imali strpljenja i, pre svega, mnogo neznosti, ona moze da povrati i Svoj
duh isto tako kao Sto se povratila fizicki - rekao je direktor.

Posto viSe nisam znao Sta da kazem, pitao sam ih da li je nevaljaloj devojcici potrebno da
se vrati na Kliniku.

- Naprotiv, obrnuto - rekla je nasmejana doktorka Rulen.

- Ona mora da zaboravi na nas, da je bila ovde, da ova klinika postoji. Da zapo¢ne svoj
Zivot ponovo i od nule. Zivot vrlo razligit od onoga koji je imala, s nekim ko je voli i postuje.



Kao $to ste vi.

- Jos nesto, gospodine - rekao je direktor ustajuci i pokazujuc¢i mi tako da se razgovor
privodi kraju. - lzgledace vam neobi¢no. Ali i ona i svi oni koji zive dobar deo svog zivota
zatvoreni u fantazije koje grade da bi pobegli od pravog Zivota i znaju i ne znaju Sta rade. Granica
im se na periode izgubi, a zatim ponovo pojavljuje. Ho¢u da kazem, ponekad znaju, a ponekad ne
znaju Sta rade. Ovo je moj savet: ne pokuSavajte da je naterate da prihvati stvarnost. Pomozite joj,
ali nemojte da je obavezujete, ne pozurujte je. To je dugo i teSko nauciti.

- Moglo bi da bude kontraproduktivno i da je vrati u bolest - rekla je sa zagonetnim
osmehom doktorka Rulen. - Ona sopstvenim naporom mora da se malo-pomalo prilagodi,
prihvatajuci ponovo stvarni Zivot.

Nisam dobro shvatio Sta su hteli da mi kazu, ali nisam ni pokusao da razjasnim. Hteo sam
da odem, da izadem odande i da se nikada ponovo ne setim onoga $to sam ¢uo. Znao sam vrlo
dobro da ¢e to biti nemogucée. U prigradskom vozu na povratku u Pariz duboko sam se
obeshrabrio. Teskoba me je gusila. Nije bilo iznenadujuce Sto je izmislila ono s Lagosom. Zar
nije provodila zivot izmisljajuci razne stvari? Ali bolelo me je saznanje da joj je rane na vagini i
rektumu naneo Fukuda, koga sam poceo da mrzim iz sve snage. Cemu ju je podvrgavao?
Sodomiji sa Sipkama, onim nazubljenim vibratorima koje su stavljali na raspolaganje klijentima
u Sato Meguruu? Znao sam da ¢e me slika nevaljale devoj¢ice, gole, ¢etvoronoske, sa stomakom
naduvenim od tog praska, kako ispusta gasove, jer su ti prizori i ti zvuci i mirisi izazivali erekciju
japanskog gangstera - samo njemu ili su to bile predstave koje je takode nudio svojim ortacima? -
proganjati mesecima, godinama, mozda do kraja zivota. Je li to bilo ono $to je nevaljala devojcica
zvala ,,Ziveti intenzivno®, ono $to mi je sa grozni¢avim uzbudenjem rekla u Tokiju? Ona se sama
prepustila svemu tome. U isto vreme je bila i Zrtva i Fukudin sauc¢esnik. U njoj je postojalo nesto
isto tako podmuklo i izopaceno kao i u groznom Japancu. Kako da joj ne izgleda kao svetac idiot
koji se upravo zaduzio da bi ona ozdravila i, posle izvesnog vremena, mogla da ode s nekim
Sto pre da dodem ku¢i da je vidim, dodirnem, i da joj kazem da je volim viSe nego ikada. Jadnica!
Koliko je patila! Pravo je ¢udo Sto je bila Ziva. Ja bih posvetio ostatak Zivota da je izvucem iz te
rupe. Budala!

U Parizu sam se pazljivo trudio da imam normalan izraz lica kako nevaljala devojcica ne
bi posumnjala Sta mi se mota po glavi. Kada sam usao u kuc¢u, zatekao sam Jilala kako je uci da
igra Sah. Ona se Zalila da je vrlo teSko i da mora mnogo da misli, da je mnogo lakSe i zabavnije
bilo igrati dame. ,,Jilal ¢e da u¢i.” ,,Jilal ¢e da te nauci, ne da uci®, ispravljala ga je ona.

Kada je decak otiSao, kako bih sakrio svoje duSevno stanje, poceo sam da prevodim i
kucao sam na masini sve do vecere. Kako je glavni sto bio zatrpan mojim papirima, jeli smo u
kuhinjici, za malim stolom sa dve hoklice. Ona je napravila tortilju od sira i salatu.

- Sta ti je? - upitala me je odjednom dok smo jeli. - Cudan si. Bio si na klinici, je li
tako? ZaSto mi nista nisi kazao? Jesu li ti rekli nesto lose?

- Ne, naprotiv - ubedivao sam je. - Dobro ti je. Rekli su mi da sada treba da zaboravi$
na kliniku, na doktorku Rulen i na proSlost. Oni sami su mi to rekli: da ih zaboravi$ da bi tvoj
oporavak bio potpun.

U ocima sam joj video da zna kako nesto krijem od nje, ali nije navaljivala. Otisli smo na
kafu kod Gravoskih. Nasi prijatelji su bili vrlo uzbudeni. Simon je dobio ponudu da provede
nekoliko godina na univerzitetu Prinston, da vrsi istraZzivanja u programu razmene sa Institutom
Paster. Oboje su se nadali odlasku u Nju Dzersi: za dve godine u SAD Jilal ¢e nauciti engleski, a
Elena ¢e mo¢i da obavlja praksu u bolnici u Prinstonu. Proveravali su da li ¢e joj bolnica KoSen
dati dve-tri godine neplacenog odsustva. Kako su oni govorili sve vreme, ja skoro nisam morao



da otvorim usta, samo sam slusao ili sam se, bolje re¢eno, pravio da slusam, na ¢emu sam im bio
vrlo zahvalan.

Nedelje i meseci koji su usledili bili su puni posla. Kako bih pla¢ao dugove i istovremeno
odrzavao tekuce troSkove, koji su se sada, kada je nevaljala devojéica Zivela sa mnom, povecali,
morao sam da prihvatam sve poslove koji su se nudili i istovremeno sam, noc¢u ili vrlo rano
ujutro, po dva-tri sata prevodio dokumente koje mi je porugivala kancelarija gospodina Carnesa;
veran sebi, trudio se da mi uvek pomogne. I5a0 sam po Evropi i vracao se, rade¢i na
konferencijama i kongresima svih vrsta i nosio sa sobom prevode koje sam nastavljao no¢u po
hotelima i pansionima, na portabl masini. Nije mi smetao visak posla. Istina je da sam bio srecan
Sto Zivim sa Zenom koju volim. Ona je izgledala potpuno oporavljeno. Nikada nismo razgovarali
ni o Fukudi, ni o Lagosu, ni o klinici u Peti Klamaru. ISli smo u bioskop, ponekad da slusamo
muziku u neku dZez cave na Sen Zermenu, i subotom da ve¢eramo u nekom ne mnogo skupom
restoranu.

Moje jedino rasipnistvo bila je gimnastika, jer sam bio siguran da nevaljaloj devojcici ¢ini
dobro. Upisao sam je u gimnasticki centar u Aveniji Montenj, koji je imao bazen sa zagrejanom
vodom i ona je tamo rado odlazila nekoliko puta nedeljno na ¢asove aerobika sa trenerom i na
plivanje. Sada kada je naucila da pliva, to je postalo njen omiljeni sport. Kada me nije bilo,
obi¢no je provodila veliki deo vremena sa Gravoskima, koji su napokon dobili dozvolu za Elenu i
pripremali se za put u SAD na prolec¢e. Oni su je povremeno vodili u bioskop, na neku izlozbu ili
su izlazili na veceru. Jilal je uspeo da je nauci da igra Sah i da je pobeduje isto onako ubedljivo
kao u damama.

Jednog dana nevaljala devojcica mi je rekla da, poSto se oseca odli¢no - Sto je izgledalo
tacno s obzirom na njen dobar izgled i na ljubav prema Zivotu, koju je, ocito, povratila - hoc¢e da
potrazi posao da ne bi gubila vreme i da bi mi pomogla oko troSkova u ku¢i. Mucilo ju je Sto se ja
ubijam radec¢i, a ona samo ide na gimnastiku i igra se sa Jilalom.

Ali kada je pocela da trazi posao, pojavio se problem isprava. Imala je tri pasosa, jedan
peruanski koji je istekao, drugi francuski i treci engleski, ova poslednja dva falsifikovana. Nigde
Joj nece dati posao dok nema legalni status. | jo§ manje u tim vremenima kada je u celoj Evropi, a
pre svega u Francuskoj, porasla paranoja zbog imigranata iz zemalja treceg sveta. Vlade su
ogranicavale vize i pocinjale da proganjaju strance bez dozvole za rad.

Engleski pasos s njenom fotografijom, gde joj je Sminka gotovo potpuno menjala izgled,
bio je izdat na ime misiz PatriSa Stjuard. Objasnila mi je da je, otkako je njen bivsi muz Dejvid
Ricardson dokazao bigamiju, Sto je ponistavalo njen engleski brak, automatski izgubila britansko
drzavljanstvo koje je primila kada se udala. Francuski paso$ koji je dobila zahvaljujuci
prethodnom muzu nije se usudivala da koristi jer nije znala da li je mesje Rober Arnu kona¢no
odlucio da je prijavi, da li je pokrenuo sudski postupak, optuzio za bigamiju ili uc¢inio bilo Sta da
se osveti. Fukuda joj je za njena africka putovanja, isto kao i Englez, nabavio francuski pasoS na
ime madam Florans Milun; u njemu je na fotografiji izgledala vrlo mlada i imala je potpuno
drukgiju frizuru. S tim pasoSem je poslednji put usla u Francusku. Ja sam se plasio da c¢e, ako je
otkriju, izbaciti iz zemlje ili nesto jos gore.

Uprkos toj prepreci, nevaljala devojcica je nastavila da trazi, javljaju¢i se na oglase za
posao u Eku, u turistickim agencijama, u oblasti odnosa sa javnos¢u, umetnickim galerijama i
kompanijama koje su radile sa Spanijom i Latinskom Amerikom i bilo im je potrebno osoblje s
poznavanjem Spanskog. Nije mi izgledalo nimalo lako da, s obzirom na svoj neizvestan pravni
status, nade regularan posao, ali nisam hteo da je razo¢aram i ohrabrivao sam je da nastavi s
potragom.

Nekoliko dana pre putovanja Gravoskih u SAD, na oprostajnoj veceri na koju smo ih



pozvali u Klozeri de Lila, kada je slusala nevaljalu devojc¢icu kako pri¢a koliko joj je teSko da
nade posao bez isprava, Eleni je odjednom pala na pamet ideja:

- A zasto se ne vencate? - obratila se meni. - Ti imas francusko drzavljanstvo, je li tako? E
pa, oZeni se njome i daj drZavljanstvo svojoj Zeni. | gotovo je s pravnim problemima, decko. Bice
prava pravcata Francuskinja.

To je rekla ne razmisljaju¢i, u Sali, i Simon je prihvatio ton: taj brak mora da saceka, on
hoc¢e da bude prisutan i da bude svedok mladozenji, a kako se nece vracati u Francusku dve
godine, mora¢cemo da odlozimo plan do tada. Osim ako ne re§imo da se venéamo u Prinstonu u
Nju Dzersiju, u kom slu¢aju on nece biti samo svedok ve¢ i kum, itd. Po povratku ku¢i, napola
ozbiljno napola u Sali, rekao sam nevaljaloj devojcici, koja se svlacila:

- A ako poslusamo Elenin savet? Ona je u pravu: ako se vencamo, tvoja situacija je
odmah reSena.

Obukla je spavacicu i okrenula se da me pogleda, s rukama na struku, s podrugljivim
osmehom i u stavu borbenog petli¢a; rekla mi je sa svom ironijom za koju je bila sposobna:

- Stvarno me prosis?

- Pa, valjda - pokuSao sam da se naSalim. - Ako ti hoc¢eS. Pa da ti reSimo pravne
probleme. Ne¢emo da te iznenada izbace iz Francuske jer si ilegalno tu.

- Ja se udajem samo iz ljubavi - rekla je, prostrelivsi me pogledom i lupivsi o pod
isturenim desnim stopalom. - Nikad se ne bih udala za nekog prostaka koji mi nudi brak tako
neotesano kao Sto si ti upravo ucinio.

- Ako hoces, kleknucu i s rukom na srcu zamoliéu te da budeS moja obozavana Zena za
vjek i vjekove - rekao sam zbunjeno, ne znaju¢i da li se i dalje Sali ili je pocela da govori
ozbiljno.

Kroz malu spavacicu od organdina videle su joj se grudi, pupak i tamni Zbuni¢ stidnih
dlacica. Sezala joj je samo do kolena i ostavljala otkrivena ramena i ruke. Kosa joj je bila
raspuStena i lice uzareno od predstave koju je zapocela. Svetlost lampe s no¢nog stoc¢i¢a padala
Joj je na leda i pravila zlacani oreol oko njene figure. Izgledala je vrlo privla¢no, smelo i ja sam je
pozeleo.

- Ucini to - naredila mi je. - Na kolenima, s rukom na grudima. Reci mi najbolje
banalnosti iz svog repertoara, da vidimo hoces li me ubediti.

Pao sam na kolena i molio je da se uda za mene. Ljubio sam joj stopala, ¢lanke, kolena,
milovao joj zadnjicu i poredio je sa Devicom Marijom, sa boginjama s Olimpa, sa Semiramidom
i Kleopatrom, sa Odisejevom Nausikajom, sa Kihotovom Dulsinejom i govorio sam joj da je
lepSa i pozeljnija od Klaudije Kardinale, BriZit Bardo i Katrin Denev zajedno. Na kraju sam je
uhvatio oko struka i naterao da legne na krevet. Dok sam je milovao i voleo, ¢uo sam kako se
smeje i Sapuée mi: ,,Zalim, ali trazili su moju ruku i bolje, gospodine paceru.* Uvek kada smo
vodili ljubav, morao sam veoma da vodim rac¢una da je ne povredim. | mada sam se pravio da joj
verujem da joj je iz dana u dan sve bolje, s vremenom sam se uverio da nije tako i da one rane u
njenoj vagini nikada nece potpuno nestati i da ¢e zauvek ograniciti nas seksualni zivot. Mnogo
puta sam izbegao da prodrem u nju, a kada nisam, to sam ¢inio vrlo oprezno, povlaceci se ¢im bi
joj se telo zgr¢ilo a lice iskrivilo u bolnu grimasu. Ali ¢ak i tako, iako je ponekad bilo teSko voditi
ljubav, ponekad nedovrseno, ja sam beskrajno uzivao. To §to sam joj pruzao uZitak svojim ustima
I rukama i Sto sam to primao od nje, pravdalo je moj zivot, zbog toga sam se osecao
najpoviaséenijim smrtnikom. lako je ¢esto u krevetu imala ono svoje udaljeno drZzanje, ponekad
je izgledalo da ozivljava i da ucestvuje s poletom i zarom. Tada sam joj govorio: ,,lako ne zeli$ to
da priznas, mislim da si me zavolela.” Te noc¢i, kada smo ve¢ iscrpljeni tonuli u san, ukorio sam
Je:



- Nisi mi odgovorila, gerilko. Ovo mora da je petnaesti put da ti izjavljujem ljubav.
Hoces li da se udas za mene ili neces?

- Ne znam - odgovorila mi je vrlo ozbiljno, grle¢i me. - Jo§ moram da razmislim.

Gravoski su otputovali u SAD jednog suncanog prole¢nog dana i sa prvim zelenim
izdancima na kestenovima, bukvama i crnim topolama Pariza. Otisli smo da ih ispratimo na
aerodrom Sarl de Gol. Kada je zagrlila Jilala, nevaljaloj devojgici su grunule suze na ogi.
Gravoski su nam ostavili klju¢ od stana da povremeno bacimo pogled i da spre¢imo da utone u
praSinu. Bili su vrlo dobri prijatelji, jedini s kojima smo imali ono duboko prijateljstvo na
juznoamericki nacin, i za te dve godine mnogo ¢e nam nedostajati. Posto sam video nevaljalu
devojcicu tako utuc¢enu zbog Jilalovog odlaska, predloZio sam joj da umesto povratka ku¢i odemo
u Setnju ili u bioskop. Onda ¢u je odvesti na veceru u mali bistro na ostrvu Sen Luj koji joj se vrlo
dopadao. Toliko je zavolela Jilala da sam joj, dok smo Setali oko Notr Dama prema restoranu,
rekao u Sali da, ako hoce, kada se vencamo, mozemo da usvojimo dete.

- Otkrio sam u tebi materinski instinkt. Uvek sam mislio da ne Zeli$ da imas decu.

- Kada sam bila na Kubi s onim komandantom Cakonom, podvezala sam jajovode jer je
on hteo dete, a mene je ta ideja uZasavala - odgovorila je resko. - Sada se kajem.

- Hajde da usvojimo jedno - podstakao sam je. - Zar nije isto? Zar nisi videla odnos koji
Jilal ima sa svojim roditeljima?

- Ne znam da li je isto - promrmljala je i osetio sam kako joj je glas postao
neprijateljski. - Osim toga, ¢ak i ne znam da li ¢u se udati za tebe. Molim te, promenimo temu.

Postala je vrlo neraspolozena i shvatio sam da sam nehotice dotakao neki povredeni ¢oSak
njene intime. Poku$ao sam da je razonodim, i odveo sam je da vidi katedralu, prizor koji svih
godina koliko sam u Parizu nikada nije prestajao da me ocarava. | te no¢i vise nego ikada. Jedna
slaba svetlost s blagom ruzi¢astom aurom kupala je zidove Notr Dama. Ta masivna gradevina
delovala je lako zbog savrsene simetrije njenih uravnotezenih delova koji su se brizljivo odrzavali
kako se niSta ne bi odvojilo ni popustilo. Istorija i procis¢ena svetlost ispunjavale su tu fasadu
aluzijama i odjecima, slikama i pricama. Bilo je mnogo turista koji su se slikali. Je li to bila ona
ista katedrala koja je bila popriste toliko vekova francuske istorije, ona ista iz romana Viktora
Igoa koji me je toliko oduSevio kad sam ga, kao dete, u Mirafloresu procitao u kuci moje tetke
Alberte? Bila je ta ista i druga, uve¢ana mitologijama i novijim dogadajima. Prelepa, ostavljala je
utisak stabilnosti i trajnosti, kao da je utekla od izrabljivanja vremena. Nevaljala devoj¢ica me je
slusala kako hvalim Notr Dam, ne obracajuci paznju, utonula u svoje misli. Tokom vecere je bila
pokunjena, zlovoljna i jedva je okusila nesto. | te noci je zaspala a da mi nije pozelela laku no¢,
kao da sam ja kriv $to je Jilal otiSao. Dva dana kasnije, otputovao sam u London jer sam dobio
jednonedeljni ugovor. OprasStajuci se od nje vrlo rano ujutro, rekao sam joj:

- Nije vazno da se vencamo ako neces, nevaljala devojcice. Nije potrebno. Moram nesto
da ti kazem pre nego Sto odem. Za mojih cetrdeset sedam godina zivota nikada nisam bio tako
srecan kao ovih meseci otkad smo zajedno. Ne znam kako da ti se oduzim za sre¢u koju si mi
pruzila.

- Pozuri, oti¢i ¢e ti avion, dosadnjakovicu - gurala me je prema vratima.

Jos je bila loSe volje, stalno zatvorena u sebe. Od odlaska Gravoskih skoro nisam mogao
da razgovaram s njom. Zar ju je toliko pogodio Jilalov odlazak?
sastanak sazvan pod jednim od onih beznacajnih naziva koji se neumorno ponavljaju na razne
teme: ,,Afrika: podsticaj za razvoj“. Pokrovitelji su bili Komonvelt, Ujedinjene nacije, Savez
africkih zemalja i razni nezavisni instituti. Ali za razliku od drugih rasprava, bilo je vrlo ozbiljnih
svedocanstava politickih rukovodilaca, biznismena ili akademika africkih zemalja o jadnom



stanju u kojem su ostale stare francuske i engleske kolonije kada su dobile nezavisnost i prepreke
na koje su sada nailazile da dovedu u red drustvo, stabilizuju insititucije, likvidiraju militarizam i
mo¢ lokalnih poglavara, integrisu u skladno jedinstvo razlicite etnicke grupe svake zemlje i
ostvare ekonomski napredak. Situacija skoro svih predstavljenih nacija bila je kriti¢na; pa ipak,
iskrenost i lucidnost s kojima su ti Afrikanci, ve¢inom vrlo mladi, prikazivali svoju stvarnost,
imale su nesto uzbudljivo Sto je davalo podstrek pun nade za promenu tih tragic¢nih uslova. lako
sam koristio i Spanski, uglavnom sam morao da prevodim sa francuskog na engleski i obratno. |
radio sam to sa zanimanjem, radoznalos¢u i Zeljom da nekad otputujem na odmor u Afriku, iako
nisam mogao da zaboravim da je nevaljala devoj¢ica u Fukudinoj sluzbi iSla u svoje pohode po
tom kontinentu.

Uvek kada sam odlazio da radim van Pariza, razgovarali smo svaki drugi dan. Zvala me je
ona jer je bilo jeftinije; hoteli i pansioni su neverovatno mnogo naplacivali medunarodne pozive.
Ali iako sam joj ostavio telefon hotela Sorhem u Bejsvoteru, prva dva dana u Londonu nevaljala
devojcica me nije zvala. Treceg dana sam ja nju pozvao, i to rano, pre nego $to sam otiSao u
Institut Komonvelt, gde je drzana konferencija.

Primetio sam da je vrlo ¢udna. Odsecna, neodredena, iritirana. UplaSio sam se pomislivsi
da su joj se mozda vratili stari napadi panike. Uveravala me je da nisu, da se osec¢a dobro. Da li
joj onda nedostaje Jilal? Naravno da joj nedostaje. A da li joj ja malo nedostajem?

- Cekaj da razmislim - rekla mi je, ali ton njenog glasa nije bio glas Zene koja se 3ali. - Ne,
iskreno, jo§ mi ne nedostajeS mnogo.

Kada sam spustio sluSalicu, ostao mi je ruzan ukus u ustima. Pa dobro, svi imaju svoje
periode neurastenije, kada viSe vole da budu antipati¢ni i pokazu da su nezadovoljni svetom.
Proc¢i ¢e je. Kako me ni dva dana kasnije nije pozvala, opet sam to ucinio ja, takode vrlo rano.
Nije odgovorila na telefon. Bilo je nemoguce da je izaSla iz ku¢e u sedam sati ujutro: to nikada
nije ¢inila. Jedino objasnjenje je bilo da je i dalje neraspolozena - ali zbog ¢ega? - i da nije htela
da mi odgovori, jer je vrlo dobro znala da ja zovem. Ponovo sam je zvao uvece i opet nije podigla
slusalicu. Zvao sam cetiri ili pet puta tokom besane noéi: potpuna tisSina. Toliko puta ponovljena
zvonjava telefona progonila me je sledec¢a dvadeset cetiri sata sve dok, ¢im se zavrSila poslednja
sednica, nisam odjurio na aerodrom Hitrou da uzmem avion za Pariz. Od svih mra¢nih misli put
mi je bio beskrajan kao i potonja voznja taksijem od Sari de Gola do Ulice Zozefa Granijea.

Ve¢ je proSlo dva ujutro kada sam po upornoj kiSici otvorio vrata svog stana. Bio je u
mraku, prazan i na krevetu je bilo pisamce napisano olovkom na onom Zutom papiru s linijama
koji smo drzali u kuhinji da zapisujemo dnevne stvari. To je bio obrazac hladnoc¢e i sazetosti:
»Vec¢ sam se umorila od toga da glumim sitnoburZoasku domacicu kakva bi ti voleo da budem. Ja
to nisam, niti ¢u biti. Mnogo ti hvala na onome $to si uginio za mene. Zao mi je. Cuvaj se i nemoj
mnogo da patis, dobri decko.”

Raspakovao sam se, oprao zube, legao. | ostatak no¢i sam proveo razmisljajuci,
fantazirajuc¢i. To si ocekivao, toga si se plaSio, zar ne? Znao si da ¢e se pre ili kasnije desiti
otkako si pre sedam meseci smestio nevaljalu devojcicu u Ulicu Zozefa Granijea. lako si iz
kukavic¢luka pokuSao to da ne prihvatis, da izbegnes, varaju¢i sam sebe, govoreci sebi da je ona
napokon, posle onih uzasnih iskustava s Fukudom, odustala od avantura, opasnosti, da se
pomirila s tim da Zivi s tobom. Ali uvek si znao, duboko u sebi, da ¢e ta iluzija trajati koliko traje
njen oporavak Da ¢e je osrednji i dosadan zivot koji vodi s tobom umoriti i da ¢e, kada povrati
zdravlje, samopouzdanje i kada joj prode griZa savesti ili strah od Fukude, umeti da nade nekog
zanimljivijeg, bogatijeg i manje dosadnog od tebe i da ¢e zapoceti novu avanturu.

Cim se pojavilo malo svetla na krovnom prozor¢iéu, ustao sam, napravio kafu i otvorio
mali sef gde sam uvek drzao izvesnu koli¢inu novca u gotovini za mesecne troskove. Odnela je



sve, naravno. Dobro, uostalom, nije bilo bogzna Sta. Ko li je ovog puta sre¢nik? Kada i kako ga je
upoznala? Sigurno za vreme nekog mog poslovnog puta. Mozda u gimnastickom centru u Aveniji
Montenj dok je iSla na aerobik i plivala. Mozda neki od onih plejboja bez imalo sala na telu sa
dobrim miSi¢ima, od onih koji se izlazu kvarcovanju da im pocrni koZa, sreduju nokte i idu kod
frizera da im masiraju kozu glave. Jesu li ve¢ vodili ljubav dok je ona glumila da je i dalje sa
mnom i tajno pripremala bekstvo? Sigurno. I, bez sumnje, novi kavaljer nije toliko obziran prema
njenoj povredenoj vagini kao ti, Rikardito.

Pregledao sam ceo stan i nije bilo ni traga od nje. Odnela je sve do poslednje sitnice.
Covekbi rekao da nikada i nije bila tu. Okupao sam se, obukao i izadao na ulicu, beZeéi od ta dva
i po sobicka gde sam, kako joj rekoh kad smo se pozdravljali, bio sre¢niji nego igde i gde ¢u
pocev od sada - jo$ jednom! - biti beskrajno nesre¢an. Ali zar nisi to zasluzio, Peruanc¢i¢u? Zar
nisi znao, kada joj nisi odgovarao na telefonske pozive, da ¢e se, ako to uciniS i ponovo
podlegnes tvrdoglavoj strasti, sve zavrsiti kao sada? Nemas ¢emu da se ¢udis: dogodilo se ono Sto
si oduvek znao da ¢e se dogoditi.

Bio je lep dan, suncan, bez oblaka, pomalo hladan, i prolece je ispunilo zelenilom ulice
Pariza. Parkovi su plamteli od cve¢a. Hodao sam satima po dokovima, po parku Tiljerije, po
Luksemburskoj basti, a kada bih osetio da ¢u se onesvestiti od umora, ulazio bih u neki kafe na
pice. Predvece sam pojeo sendvic i popio pivo i posle usao u neki bioskop, ne znajuci ni koji film
se daje. Zaspao sam ¢im sam seo i probudio se tek kada su palili svetla. Nisam se se¢ao nijedne
slike.

Napolju je ve¢ pala no¢. Ose¢ao sam veliku teskobu i plasio sam se da ¢e mi poéi suze.
Nisi sposoban samo da govori$ banalnosti nego i da ih zivis, Rikardito. Zaista, zaista, ovoga puta
necu imati potrebnu snagu da se, kao Sto sam ¢inio ranije, oporavim, da reagujem i da se i dalje
pretvaram da zaboravljam nevaljalu devojcicu.

Popeo sam se dokovima Pariza do dalekog mosta Mirabo, pokuSavajuci da se setim prvih
stihova Apolinerove pesme, ponavljajuci ih kroz zube:

Sous le Pont Mirabeau

Coule la Seine

Fautil qu’il m’en souvienne

de nos amours Ou apres la joie Venait toujours la peine?

Resio sam, hladno, bez dramati¢nosti, da je, na kraju krajeva, to dostojanstven nacin da
umrem: da sko¢im sa tog mosta, opevanog dobrom modernistickom poezijom i snaznim glasom
Zilijet Greko, u prljavu vodu Sene. Ako zaustavim disanje ili se nagutam vode, ubrzo éu izgubiti
svest - mozda ¢u je izgubiti odjednom, kada moje telo udari u vodu - i smrt ¢e odmah nastupiti.
Ako ne moze$ da imas nju, ono jedino Sto si zeleo u Zivotu, onda je bolje da ovako zavrsis,
jednom zauvek, paceru.

Dosao sam do mosta Mirabo mokar kao mis. Nisam ni primetio da pada kiSa. U blizini
nije bilo ni prolaznika ni kola. Stigao sam do sredine mosta i bez oklevanja se popeo na metalnu
ogradu gde sam, propevsi se na prste da sko¢im - kunem se da sam to hteo - osetio udarac vetra u
lice i u isto vreme dve Sake kako me hvataju za noge i jedan trzaj od kojeg sam se zaljuljao i pao
na leda, na asfalt mosta:

- Faispas le con, imbecile!

To je bio jedan kloSar koji je smrdeo na vino i prljavstinu, poluizgubljen u velikom
plasticnom mantilu koji mu je pokrivao glavu. Imao je ogromnu sivobeli¢astu bradu. Nije mi
pomogao da ustanem i prineo mi je flaSu vina usnama; naterao me je da otpijem gutljaj: nesto
toplo i snazno od ¢ega mi se okrenula utroba. Prokislo vino koje je ve¢ postajalo sirce. Osetio
sam mucninu, ali nisam povratio.



- Fais pas le con, mon vieux - ponovio je. | video sam kako se okrece i udaljava, ljuljajuci
se sa flaSom kiselog vina koja mu je poigravala u ruci. Znao sam da ¢u uvek pamtiti njegovu
bezobli¢nu facu, te izbuljene i zakrvavljene o¢i i njegov promukli, ljudski glas.

Vratio sam se peSke do Ulice Zozefa Granijea smejuci se sam sebi, pun zahvalnosti i
divljenja prema onoj pijanoj skitnici s mosta Mirabo koja mi je spasla zivot. Hteo sam da skocim,
skocio bih da me on nije sprec¢io. Ose¢ao sam se glupo, smesno, postideno i poceo sam da kijam.
Ceo taj jeftini cirkus zavrSice se prehladom. Bolele su me kosti leda od udarca o zemlju i hteo
sam da spavam, da prespavam ostatak noci i Zivota.

Kada sam otvarao vrata stana, opazio sam unutra tracak svetla. U dva skoka sam preSao
dnevnu sobu. Sa vrata spavace sobe video sam s leda nevaljalu devojéicu kako pred ogledalom
komode isprobava haljinu arapske igracice koju sam joj kupio u Kairu i koju, mislim, ranije nikad
nije obukla. lako me je sigurno ¢ula, nije se okrenula da me pogleda, kao da je u sobu usao duh.

- Sta ti radi$ ovde? - rekao sam, viknuo ili zarezao, paralisan na pragu, ose¢ajuéi da mi
je glas vrlo ¢udan, kao glas ¢oveka koga dave.

Vrlo mirno, kao da se niSta ne deSava i da je ta scena najtrivijalnija na svetu,
crnomanjasta, polunaga figura, obavijena velovima, sa ¢ijeg su struka visile neke trake koje su
mogle da budu koza ili lanci, osvrnula se i pogledala me, smeskajuci se:

- Predomislila sam se i eto me nazad - rekla je kao da mi otkriva neki salonski trac. |
prelazeci na vaznije stvari, pokazala mi je haljinu i objasnila: - Bila mi je malo velika, ali mislim
da je sada u redu. Kako mi stoji?

Nije mogla da kaze nisSta viSe jer sam, ne znajuci kako, preSao sobu u jednom skoku i
oSamario je iz sve snage. Video sam sjaj straha u njenim o¢ima, video sam kako se ljulja, oslanja
na komodu, pada na pod i ¢uo sam kako govori, mozda vic¢e, ne gubeé¢i u potpunosti mir, onaj
teatralni spokoj:

- UciS kako da se ponasas prema Zenama, Rikardito.

Pao sam na pod pored nje. Drzao sam je za ramena i drmao, izluden, istresajuci svoju
gorcinu, svoj bes, svoju glupost, svoju ljubomoru:

- Pravo je ¢udo Sto nisam na dnu Sene, tvojom Kkrivicom, zbog tebe - rec¢i su mi se
sudarale u ustima, zaplitao sam jezikom. - Za ova poslednja dvadeset ¢etiri sata naterala si me da
umrem hiljadu puta. Cega se ti igra$ sa mnom, reci mi, ¢ega? Jesi li me zato zvala i traZila kada
sam vec uspeo da te se oslobodim? Do kada misliS da ¢u moci da podnesem? | ja imam granice.
Dode mi da te ubijem.

U tom trenutku sam shvatio da bih zaista mogao da je ubijem ako nastavim tako da je
drmusam. UplaSeno sam je pustio. Ona je bila mrtvacki bleda i gledala me je otvorenih usta,
Stiteci se podignutim rukama.

- Ne mogu da te prepoznam, to nisi ti - promrmljala je i glas joj se prekinuo. Pocela je
da trlja obraz i desnu slepoocnicu, koji su mi u polumraku delovali nateceno.

- Samo Sto se nisam ubio zbog tebe - ponovio sam, glasom punim gor¢ine i mrznje. -
Popeo sam se na ogradu mosta da sko¢im u reku i spasao me je jedan kloSar. Samoubica, ono sto
ti je falilo u biografiji. Misli$ da ¢e$ nastaviti ovako da se igraS sa mnom? Vidi se da ¢u te se
zauvek osloboditi samo ako ubijem sebe ili tebe.

- Nije istina, ti nec¢e$ da ubijes ni sebe ni mene - rekla je primic¢uc¢i mi se. - Nego da me
karaS. Zar nije istina? | ja ho¢u da me karaS. Ili ako ti ta vulgarnost smeta, da vodis ljubav sa
mnom.

Prvi put sam je ¢uo kako izgovara tu re¢, glagol koji godinama nisam ¢uo. Ona je napola
ustala da mi se baci u narucje i pipala mi je ode¢u uzasnuta: ,,Potpuno si mokar, prehladices se,
skini ove mokre stvari, SaSavko. Ako hoces, posle me ubij, ali sada hajde da vodimo ljubav.*



Povratila je mir i sada je vladala situacijom. Srce je htelo da mi iskoci i jedva sam disao. Pomislio
sam kako bi bilo glupo da se ba$ u tom trenutku onesvestim. Pomogla mi je da skinem sako,
pantalone, cipele, koSulju - sve kao da je tek izvadeno iz vode - i dok mi je pomagala da se
skinem, prelazila mi je rukom po kosi u tom retkom, jedinom milovanju kojeg bi me ponekad
udostojila. ,,Kako ti lupa srce, ludo jedna®, rekla mi je trenutak kasnije, stavljajuci svoje uho na
moje grudi. ,,Jesam li ga ja dotle dovela?* I ja sam poceo nju da milujem, iako me nije prosao
bes. Ali s tim ose¢anjem sada se meSala sve vec¢a Zelja koju je ona podsticala - strgla je sa sebe
haljinu igracice i ispruzena na meni suSila me je pokrecuci se na mom telu - stavljajuci mi jezik u
usta, teraju¢i me da gutam njenu pljuvacku, uhvatila je moj ud, milovala ga obema rukama, i na
kraju uvijajuci se kao jegulja, stavila ga u usta. Ljubio sam je, milovao, grlio, bez predasnje
delikatnosti, viSe grubo, joS uvek ranjen, povreden i na kraju sam je naterao da izvadi moj ud iz
usta i da legne ispod mene. RasSirila je noge, krotko, kada je osetila da se moj kruti ud upinje da
ude u nju. Prodro sam u nju grubo i ¢uo je kako jauce od bola. Ali nije me odbila, stenjala je i
cvilela napetog tela. Cekala je polako da svrsim. Njene suze su mi kvasile lice i ja sam ih lizao.
Bila je usahla, iskolac¢enih ociju i lica izobli¢enog od bola.

- Bolje je da odes, da me stvarno ostavis - preklinjao sam je, drhte¢i od glave do pete. -
Danas samo Sto se nisam ubio i skoro sam ubio tebe. Ne zelim to. Idi, nadi drugog, nekog ko ¢e ti
omoguciti da Zivi$ intenzivno, kao Fukuda. Nekog ko ¢e da te bicuje, ko ¢e te pozajmiti ortacima,
naterati da gutas praSak i da mu prdis u njegovu prljavu njusku. Ti nisi za to da Zivi$ sa dosadnim
nevinascetom kao Sto sam ja.

Ona mi je prebacila ruke oko vrata i ljubila me u usta dok sam joj govorio. Celo njeno telo
se trljalo 0 moje da bi se bolje namestilo.

- Ne mislim da idem ni sada niti ikada - Sapnula mi je na uho. - Nemoj da me pitas
zasto, jer ti ni mrtva nec¢u reci. Nikad ti necu reci da te volim, iako te volim.

U tom trenutku mora da sam se onesvestio ili odjednom zaspao, mada sam ve¢ od njenih
poslednjih re¢i osecao da me napusta snaga i da sve pocinje da mi se okrece. Probudio sam se
mnogo kasnije, u mrac¢noj sobi, osetivsi kako se neka topla tvar s¢ucurila u meni. Lezali smo
ispod carSava i ¢ebadi i kroz veliki krovni prozor video sam kako svetluca neka zvezda. Pre
izvesnog vremena prestala je kiSa, bez sumnje, jer stakla vise nisu bila zamagljena. Nevaljala
devojcica je bila pripijena uz moje telo, njene noge upletene s mojima i njena usta naslonjena na
moj obraz. Osetio sam njeno srce; kucalo je, ujednaceno, u meni. ProSao me je bes i sada sam bio
pun kajanja Sto sam je udario i naterao da pati dok smo vodili ljubav. Poljubio sam je nezno,
trudec¢i se da je ne probudim, i proSaptao na njeno uho, gotovo bezglasno: ,,Volim te, volim te,
volim te.” Nije spavala. Stisla se uz mene i govorila mi stavljajuc¢i usne na moje, dok je izmedu
re¢i njen jezik bockao moj:

- Ti nikad nece$ Ziveti mirno sa mnom, upozoravam te. Jer ne Zelim da se umori$ od
mene, da se navikne$ na mene. | mada ¢emo se vencati da bismo sredili moje papire, nikada necu
biti tvoja supruga. Ho¢u uvek da budem tvoja ljubavnica, tvoja kuca, tvoja kurva. Kao ove nodi.
Jer ¢eS tako uvek biti lud za mnom.

Govorila je to ljube¢i me bez prestanka i pokuSavaju¢i da se cela uvuce u moje telo.



Vi

ARKIMEDES, GRADITELJ LUKOBRANA

- Lukobrani su najveca tajna inzenjerije - preterivao je Alberto Lamijel, Sireci ruke. -
Da, stri¢e Rikardo, nauka i tehnika su reSile sve tajne univerzuma osim te. Nikad ti to nisu rekli?

Otkako me je stric Ataulfo upoznao s tim svojim sinovcem, diplomiranim inZenjerom sa
MIT-a, ponosom porodice Lamijel, mladim pobednikom koji me je zvao ,strice” iako mu to
nisam bio - jer je bio Ataulfov sinovac po drugoj strani porodice - bio mi je malo antipati¢an jer
je govorio suviSe i nepodnosljivo visokoparnim tonom. Ali antipatija, ocigledno, nije bila
uzajamna, jer je, otkako sam ga upoznao, stalno bio pun paznje prema meni i ukazivao mi
poStovanje koliko srda¢no toliko neshvatljivo. Kakvo interesovanje je ovaj sjajni, uspesni mladic,
koji je tih osamdesetih godina na sve strane gradio zgrade u sve vecoj Limi, mogao da ima za
mrac¢nog prevodioca, emigranta koji se posle toliko godina vra¢ao u Peru i na sve je gledao
pomalo nostalgi¢no i pomalo zbunjeno? Ne znam kakvo, ali Alberto je gubio mnogo vremena sa
mnom. Odveo me je da vidim nove &etvrti - Kasuarinas, Planisije, Cakarilja, Rinkonada, Vilja -
letovaliSta koja su nicala kao gljive na plazama na jugu i pokazivao mi neke kuce okruzene
parkovima, jezerima i bazenima koje kao da su izaSle iz holivudskih filmova. Posto je ¢uo da sam
jednom rekao kako sam kao dete najviSe zavideo svojim drugovima iz Mirafloresa to Sto su
mnogi od njih bili ¢lanovi kluba Regatas - ja sam morao da ulazim u Klub krisom ili plivajuci s
obliznje plaZze Peskadores - pozvao me je na ru¢ak u staru instituciju Coriljosa. Kao $to mi je
rekao, Klupski objekti su sada bili vrlo moderni, s terenima za tenis i fronton, olimpijskim i
zagrejanim bazenima i dve nove plaze otete od mora, zahvaljuju¢i dvama dugackim nasipima.
Ispostavilo se da je tacno i to da je restoran Alfresko kluba Regatas spremao pirina¢ s plodovima
mora koji je uz hladno pivo bio neverovatno ukusan. Panorama tog novembarskog podneva,
sivog i oblacnog, jedne zime koja se opirala odlasku, sa sablasnim hridinama Baranka i
Mirafloresa, polunevidljivim od magle, budila mi je mnoge slike iz dubine se¢anja. Ono Sto mi je
upravo rekao o lukobranima trglo me je iz odsutnosti u koju sam utonuo.

- Govoris ozbiljno? - pitao sam ga radoznalo. - Stvarno ne verujem, Alberto.

- Ni ja nisam verovao, strice Rikardo. Ali kunem ti se da je tako.

On je bio visok i amerikanizovan mladi¢, atleta - dolazio je u klub Regatas da igra paletu
svakog dana u Sest ujutro - vrlo kratko oSisan, tamnoput; iz njega su izbijali sposobnost i
optimizam. Ubacivao je u svoj govor engleske rec¢i. Imao je devojku u Bostonu kojom je trebalo
da se ozeni za nekoliko meseci, ¢im ona diplomira i postane hemijski inzenjer. Odbio je nekoliko
ponuda za posao u SAD kada je sa najboljih uspehom diplomirao na MIT-u, da bi do%ao u Peru
da ,,gradi otadzbinu®, jer ako svipovlasceni Peruanci odu u inostranstvo, ,,ko ¢e zasukati rukave i
povesti napred naSu zemlju?* Prekorevao me je svojim dobrim patriotskim ose¢anjima, ali to nije
primecivao. Alberto Lamijel je bio jedina osoba iz svog okruzenja koja je imala toliko poverenja
u buduénost Perua. Tih poslednjih meseci druge vlade Fernanda Belaundea Terija, krajem 1984,
sa eksplozijom inflacije, terorizmom Sendera Luminosa, iskljucivanjima struje, otmicama i
perspektivom da APRA, s Alanom Garsijom, pobedi na izborima iduc¢e godine, bilo je mnogo
neizvesnosti i pesimizma u srednjoj klasi. Ali izgledalo je da Alberta niSta ne obeshrabruje. Imao



je u kamionetu napunjen pistolj za sluc¢aj da ga napadnu i stalan osmeh na licu. Mogu¢nost da
Alan Garsija dode na vlast nije ga plaSila. Prisustvovao je nekom sastanku mladih biznismena sa
apristickim kandidatom i izgledao mu je ,,prilicno pragmatican, nimalo ideoloski opterec¢en®.

- To jest, lukobran ispada dobar zahvaljuju¢i ne tehni¢kim stvarima, tacnim ili
pogresnim proracunima, graditeljskim vrlinama i manama, nego zbog neobicnih ¢ini, bele ili crne
magije - zavitlavao sam ga. - To hoc¢eS da mi kazes ti, inZenjer koji je diplomirao na MIT-u?
Vradzbine su stigle u Kembridz, Masacusets?

- Upravo to, ako hoces tako da kaze$ - nasmejao se on. Ali uozbiljio se i potvrdio
energicnim klimanjem glave: - Jedan lukobran funkcioniSe ili ne iz razloga koje nauka nije u
stanju da objasni. Pitanje je tako fascinantno da piSem mali report za ¢asopis mog univerziteta.
Tebi bi se dopalo da upozna$ moj izvor informacija. Zove se Arkimedes, ime koje mu stoji kao
saliveno. Lik je iz filma, stri¢e Rikardo.

Kada sam cuo Albertove price, lukobrani kluba Regatas koje smo videli s terase Alfreska
dobijali su legendarni oreol kao drevni spomenici, kameni nasipi koji ne samo Sto su sekli more
da ga nateraju da se povuce i prepusti deo plaze kupacima ve¢ su bili i se¢anje na starinu, napola
urbane, napola religiozne gradevine, istovremeno proizvod zanatske vestine i tajne mudrosti,
svete i mitske, pre nego prakti¢ne i funkcionalne. Prema mom navodnom sinovcu, da bi se
sagradio lukobran, da bi se tacno odredilo mesto gde treba da se podigne ta konstrukcija kamenih
blokova postavljenih jedni na druge ili sastavljenih malterom, nije bio dovoljan, niti ¢ak
potreban, ni najmanji tehnicki proracun. Bilo je neophodno ,,0ko* prakticara, neke vrste vraca,
Samana, vidovnjaka, poput rasljara koji otkriva bunare sa skrivenom vodom ispod povrsine
zemlje; ili kineskog majstora feng Suija koji odlucuje u kom pravcu treba da bude okrenuta neka
kuca i namestaj kako bi buduéi stanovnici ziveli u miru i uzivali u njoj, ili se, ako ga nema,
osecaju ugrozeni i skloni neslaganjima i sukobima; sposobnog da putem predosecaja ili prirodnog
dara - kao Sto je to ¢inio ve¢ pola veka na obali Lime stari Arkimedes - otkrije gde da se sagradi
lukobran da ga vode prihvate i ne prevare ga zasipajuci ga peskom, podrivajuéi ga, kriveci ga sa
strana, sprecavajuci ga da ispuni svoj zadatak da pokori more.

- Nadrealisti bi se oduSevili da ¢uju takvu stvar, sinovce - rekao sam mu, pokazujuci na
lukobrane kluba Regatas, nad kojima su leteli beli galebovi, crne patke i jato pelikana filozofskog
pogleda sa kljunom kao kutlaca. - Lukobrani, savrseni primer za ¢udesno-svakodnevno.

- Posle ¢eS da mi objasnis ko su nadrealisti, strice Rikardo - rekao je inzenjer pozivajuci
kelnera i pokazuju¢i mi odlu¢no da ¢e on platiti racun. - Vidim da te je, iako se pravis skeptic¢an,
moja prica o lukobranima ostavila knocked out.

Jeste, vrlo me je zainteresovala. Je li govorio ozbiljno? Ono Sto mi je Alberto ispri¢ao od
tog dana mi se vrtelo po glavi, povremeno odlazilo i dolazilo u moju svest kao da sam imao
predosecaj da ¢u, ako sledim taj slabi trag, odjednom pronaci pec¢inu sa blagom.

Vratio sam se u Limu na dve nedelje, pomalo naglo, sa namerom da se oprostim od strica
Ataulfa Lamijela i da ga sahranim, jer su ga hitno preneli na Ameri¢ku Kliniku zbog drugog
sr¢anog udara i podvrgli operaciji na otvorenom srcu bez mnogo nade da ¢e je preziveti. Ali,
zacudo, preZiveo je; ¢ak je izgledalo da se vidno oporavlja, sa svojih osamdeset godina i cetiri
bajpasa. ,,Tvoj stric ima viSe zZivota nego macka®, rekao mi je doktor Kastanjeda, kardiolog iz
Lime Kkoji ga je operisao. ,,Iskreno, ja sam mislio da se ovog puta nece izvuci.* Moj stric Ataulfo
se umeSao da kaze da sam ga ja svojim dolaskom u Limu povratio u zivot, a ne kasapi. Ve¢ je
napustio Americ¢ku kliniku i oporavljao se kod kuce uz brigu stalne bolnicarke i Anastasije,
devedesetogodisnje sluzavke koja je bila uz njega celog Zivota. Strina Dolores je preminula
nekoliko godina ranije. lako sam pokuSao da se smestim u hotelu, on je insistirao da me odvede u
svoju jednospratnu kucicu, nedaleko od parka Olivar u San Isidru, gde je bilo mesta na pretek.



Stric Ataulfo je vrlo ostareo i sada je bio krhki ¢oveculjak koji je vukao noge, mrsav kao
prut. Ali odrZao je svoju tradicionalnu srdacnost i bio je budan i radoznao, ¢itao je uz pomocé
filatelisticke lupe tri ili cetiri dnevna lista i svako vece slusao vesti da bi znao Sta se deSava u
svetu u kojem Zivimo. Za razliku od Alberta, stric Ataulfo je imao mracne slutnje o bliskoj
budu¢nosti. Mislio je da ¢e Sendero Luminoso i MRTA (Revolucionarni pokret Tupak Amaru)
potrajati i nije imao poverenja u pobedu APRA na slede¢im izborima, koju su ankete
prognozirale. ,,To ¢e biti udarac za jadni Peru, sinov¢e®, zalio se.

Ja sam se vratio u Limu posle gotovo dvadeset godina. Ose¢ao sam se kao potpuni stranac
u gradu u kojem skoro nije ostalo traga od mojih uspomena. Kuca tetke Alberte je nestala i na
njenom mestu je iznikla neka ruzna cetvorospratna zgrada. Isto se deSavalo na sve strane u
Mirafloresu, gde se poneka od onih kucica sa baStom iz mog detinjstva jedva opirala
modernizaciji. Cela cetvrt je postala bezlicna zbog obilja zgrada nejednake visine, mnoStva
prodavnica i ¢itave Sume svetlec¢ih reklama koje su se takmicile u vulgarnosti i loSem ukusu.
Zahvaljujuci inZenjeru Albertu Lamijelu mogao sam da bacim pogled na ¢etvrti iz bajke kuda su
se preselili bogatasi. Bile su okruzene ogromnim predgradima, koja su se sada eufemisti¢ki zvala
mlada naselja, gde se su se sklonili milioni seljaka koji su sisli sa planina beZe¢i od gladi i nasilja
- oruzane akcije i terorizam su uglavnom bili koncentrisani u centralnoj planinskoj oblasti - koji
su zivotarili u kucercima od asura, direka, pleha, krpa ili bilo ¢ega, u naseljima u kojima u veéini
slucajeva nije bilo vode, struje, kanalizacije, ni ulica, ni saobracaja. Zbog te koegzistencije
bogatstva i siromaStva u Limi su bogati izgledali joS bogatiji, a siromasni joS siromasniji. Mnogo
puta, kada uvece nisam izlazio da se nadem sa starim prijateljima iz ,,Vesele cetvrti* ili s mojim
novim sinovcem Albertom Lamijelom, ostajao sam da razgovaram sa stricem Ataulfom i ta tema
se opsesivno vracala u na$ razgovor. Meni se ¢inilo da su se ekonomske razlike izmedu si¢usne
manjine Peruanaca koji su Ziveli dobro i uzivali u obrazovanju, poslu, zabavi i onih koji su jedva
prezivljavali u siromasnim ili vrlo bednim uslovima, pogorsale za ove dve decenije. Po njegovom
misljenju to je bio laZzan utisak, zbog perspektive koju sam donosio iz Evrope, gde je postojanje
ogromne srednje klase ublazavalo i brisalo te kontraste medu krajnostima. Ali u Peruu, gde je sloj
srednje klase bio vrlo tanak, ti ogromni kontrasti su oduvek postojali. Stric Ataulfo je bio
zapanjen zbog nasilja koje se obrusilo na peruansko drustvo. ,,Uvek sam podozrevao da ovo
moze da se desi. Eto, desilo se. Sre¢com, jadna Dolores to nije stigla da vidi.* Otmice, bombe
terorista, unisStavanje mostova, puteva, elektri¢nih centrala, atmosfera nesigurnosti i vandalizma,
zalio se, usporice joS mnogo godina onaj skok zemlje prema modernom u koji stric Ataulfo
nikada nije prestao da veruje. Do sada. ,,Ja ve¢ necu videti taj skok, sinovée. Daj boze da ti
vidis.*

Nikada nisam uspeo da mu dam ubedljivo objasnjenje zasto nevaljala devojcica nije htela
da dode u Limu sa mnom, jer ga ni ja nisam imao. Sa pritvornom skepsom je prihvatio da ona
nije mogla da ostavi posao jer je upravo u to doba godine njena firma morala da se suoci s
ogromnom potraznjom za organizacijom skupova, svadba, banketa, i raznih proslava, sto ju je
sprec¢avalo da uzme dve nedelje odmora. Ni ja u to nisam poverovao, tamo u Parizu, kada je ona
iznela taj izgovor da ne bi poSla sa mnom i to sam joj rekao. Nevaljala devoj¢ica mi je onda, na
kraju, priznala da to nije istina, da zapravo nece da ide u Limu. ,, A zaSto, moze li se znati?“,
ispitivao sam je. ,,Zar ti ne nedostaje toliko peruanska hrana? E pa, nudim ti dve nedelje sa svim
specijalitetima nacionalne gastronomije, sevice od korvine, ¢orbicu od racica, patku sa pirinéem,
naseckani biftek, kausu, suvo meso s bananama i sve $to ti se prohte.” Nije bilo Sanse, ni ozbiljno
ni u Sali nije prihvatala moje pokuSaje da je ubedim. Nece i¢i u Peru, ni sada niti ikada. Nece
krociti tamo ni na nekoliko sati. | kada sam hteo da otkazem put da je ne ostavljam samu,
insistirala je da idem, navode¢i da ¢e upravo u tom periodu u Parizu biti Gravoski, kojima je



mogla da se obrati ako joj u nekom trenutku zatreba pomoc.

Pronalazak posla bio je najbolji lek za njeno duSevno stanje. Takode joj je pomoglo, ¢ini
mi se, Sto smo se, posle hiljadu komplikacija, vencali i ona se pretvorila, kako je ponekad u intimi
volela da mi kaze, u ,,zenu koja prvi put u Zivotu, sa gotovo cetrdeset osam godina, ima ispravne
dokumente®. Ja sam mislio da ¢e joj, s obzirom na to da je po prirodi oduvek bila nemirna i
krajnje slobodna osoba, posao u kompaniji koja organizuje ,,drustvene dogadaje” vrlo brzo
dosaditi i da ce je kao nekompetentnog sluzbenika otpustiti. Nije bilo tako. Naprotiv, ubrzo je
stekla poverenje svoje Sefice. Shvatala je vrlo ozbiljno to Sto treba da radi, da se brine o raznim
stvarima, da preuzme obaveze, makar bila re¢ o tome da trazi cene u hotelima i restoranima, da ih
uporeduje i pregovara 0 popustima, da proverava Sta preduzeca, udruZenja, porodice Zele da
imaju - kakvu vrstu pejzaza, hotela, menija, predstava, orkestara - prilikom svojih skupova,
banketa, godisnjica. Nije radila samo u kancelariji ve¢ i kod kuce. Po podne i uvece, cuo sam
kako preko telefona s beskrajnim strpljenjem raspravlja o detaljima tih poslova ili kako Martini,
svojoj Sefici, podnosi izvestaj o proteklom danu. Ponekad je morala da putuje u unutrasnjost, sa
Martin ili po njenom nalogu - uglavnom u Provansu, na Azurnu obalu ili u Bijaric. Tada bi me
zvala svake veceri i potanko mi pricala Sta je radila preko dana. Prijalo joj je da bude zauzeta, da
preuzme odgovornosti i da zaraduje. Ponovo se oblacila koketno, iSla kod frizera, na masazu, kod
manikira i pedikira i stalno me je iznenadivala menjajuci Sminku, frizuru ili odecu. ,,Radis li to da
pratiS modu ili da bi tvoj muz stalno bio zaljubljen u tebe?* ,, To radim pre svega zato Sto klijenti
vole da me vide lepu i elegantnu. Jesi li ljubomoran?* Jesam, bio sam. Bio sam i dalje zaljubljen
u nju do usiju i mislim da je i ona bila u mene jer, izuzev malih prolaznih kriza, od one no¢i kada
umalo nisam skocio u Senu, primec¢ivao sam neke detalje u naSem odnosu Kkoji su ranije za nju
bili nezamislivi. ,,Ovaj dvonedeljni rastanak bi¢e proba®, rekla mi je vece pred moj put. ,,Da
vidimo da li ¢eS se jo$ viSe zaljubiti u mene ili ¢eS me ostaviti zbog neke od onih nestasnih
Peruanki, dobri decko.* ,,Sto se ti¢e nestasnih Peruanki, i ti si mi suvise.” Sacuvala je svoju vitku
figuru - uvek je vikendom iSla u gimnasticki centar u Aveniji Montenj da radi vezbe i da pliva - i
lice joj je i dalje bilo sveze i vedro.

NaSe vencanje je bilo prava birokratska avantura. lako ju je smirivalo saznanje da je njena
situacija najzad u redu, ja sam podozrevao da ¢e, ako jednog dana, iz nekog razloga, francuske
vlasti krenu da joj pregledaju papire, otkriti da nas brak ima toliko sustinskih i formalnih mana da
zapravo ne vazi. Ali nisam joj to govorio, a pogotovu ne sada kada joj je posle dve godine braka
francuska vlada dala drZavljanstvo, ne sumnjaju¢i da je nova madam Rikarda Somokursija ve¢
bila zbog braka naturalizovana Francuskinja pod imenom madam Robera Arnua.

Kako bismo mogli da se vencamo, morali smo da joj napravimo lazne isprave sa imenom
drukgijim od onoga koje je imala kada se udala za Robera Arnua. To ne bismo uspeli bez pomoci
strica Ataulfa. Kada sam mu u grubim crtama izneo problem, ne dajuc¢i viSe objasnjenja od
neophodnih i izbegavaju¢i Skakljive detalje iz zivota nevaljale devojc¢ice, odmah mi je odgovorio
da ne treba da zna nista viSe. Nerazvijeni svet je, za ovakve slucajeve, imao gotova iako malo
nelagodna reSenja. Rec¢eno-ucinjeno, za nekoliko nedelja poslao mi je izvod iz mati¢cne knjige
rodenih i KkrStenicu koje mu je izdala opStina i parohija iz Uaure, na ime Lusi Solorsano
Kahauaringa, s kojima smo, sledec¢i njegova uputstva, otisli kod peruanskog konzula u Briselu,
njegovog prijatelja. Stric Ataulfo mu je pre toga pismom objasnio da je Lusi Solorsano, devojka
njegovog sinovca Rikarda Somokursija, izgubila sve svoje papire, ukljucujuéi i pasos i da joj je
potreban nov. Konzul, ljudska relikvija u prsluku, sa satom na lancu i monoklom, primio nas je s
obazrivom ali uljudnom hladno¢om. Nije nam postavio nijedno pitanje, po ¢emu sam shvatio da
ga je stric Ataulfo obavestio o viSe stvari nego Sto je on pokazivao da zna. Bio je ljubazan i vrlo
formalan. Obavestio je Ministarstvo inostranih poslova, preko njega vladu i policiju, i poslao je



kopije izvoda iz knjige rodenih i krstenih moje devojke, traze¢i dozvolu da izda novi dokument.
Posle dva meseca nevaljala devojcica je dobila nov pasos i nov identitet, s kojim smo mogli, i
dalje u Belgiji, da joj izdejstvujemo turisticku vizu za Francusku, za koju sam garantovao ja,
naturalizovani Francuz sa stalnim boravkom u Parizu. Odmah smo zapoceli postupak u opstini u
petom arondismanu na Trgu Panteon. Tamo smo se napokon vencali u oktobru 1982, jednog
jesenjeg podneva, samo u prisustvu Gravoskih, koji su bili svedoci. Nije bilo nikakvog
svadbenog banketa niti bilo kakve proslave, jer sam istog popodneva otputovao u Rim po
dvonedeljnom ugovoru za FAO.

Nevaljaloj devojcici je bilo mnogo bolje. Ponekad mi je bilo teSko da je gledam kako vodi
tako normalan Zivot, zaokupljena svojim poslom, i ¢inilo mi se, zadovoljna, ili bar pomirena s
nasim sitnoburzoaskim zivotom; preko cele nedelje smo mnogo radili, uvece spremali hranu i
odlazili u bioskop, pozoriste, na neku izlozbu ili izlazili na veceru preko vikenda, skoro uvek
sami ili sa Gravoskima kada su bili tu, jer su i dalje nekoliko meseci godiSnje provodili u
Prinstonu. Jilala smo vidali samo preko leta, jer je ostatak godine provodio u Skoli u Nju
Dzersiju. Njegovi roditelji su odlucili da se Skoluje u SAD. Na njemu nije ostalo ni traga od
negdasnjeg problema. Govorio je i rastao normalno i izgledalo je da se vrlo dobro uklopio u
americki svet. Povremeno nam je slao razglednice ili pisamca, a nevaljala devojcica mu je pisala
svakog meseca i uvek mu je slala neki poklon.

lako kazu da su samo budale sre¢ne, priznajem da sam bio sre¢an. Ispunjavalo mi je zivot
da dane i no¢i provodim s nevaljalom devojcicom. Uprkos tome Sto je bila nezna prema meni, u
poredenju s tim kako je ledena bila u proslosti, zaista je postigla da nikad ne budem potpuno
miran, u strahu da ¢e jednog lepog dana sasvim neocekivano da se vrati na staro i nestane, ne
rekavsi ni zbogom. Uvek je uspevala da mi da na znanje ili, bolje re¢eno, da naslutim da u
njenom dnevnom Zivotu postoji jedna ili nekoliko tajni, dimenzija njenog postojanja meni
nedostupna, iz koje je u svakom trenutku mogao da proistekne zemljotres koji ¢e srusiti nas
zajednicki Zivot. Nije mi ulazilo u glavu da Cileankica Lili prihvata da ée ostatak njenog Zivota
biti onakav kao sada: pariSka srednja klasa, bez iznenadenja i misterije, utonula u strogu rutinu i
liSena avantura.

Nikada nismo bili tako vezani kao onih meseci koji su usledili po naSem pomirenju,
nazovimo ga tako, kao one noc¢i kada je nepoznati kloSar izronio iz kiSe i mraka na mostu Mirabo
da mi spase Zivot. ,,Da te nije sam Bog licno uhvatio za noge, dobri decko?”, rugala se ona.
Nikada nije potpuno poverovala da sam hteo da se ubijem. ,,Kada neko hoce da se ubije, to i
ucini, i nema kloSara koji ¢e ga u tome spreciti, Rikardito, rekla mi je vise puta. U to vreme su je
jo§ po nekad spopadali napadi straha. Onda se slaba, pomodrelih usana, vrlo bleda i s velikim
podocnjacima, nije odvajala od mene ni na sekund. Pratila me je po celoj ku¢i kao kucence,
drze¢i me za ruku, drze¢i se za moj Kkai$ ili moju koSulju, jer joj je taj fizicki kontakt davao
minimalnu sigurnost bez koje ,,bih se raspala“, govorila mi je zamuckujuci. Gledaju¢i je kako
tako pati, i ja sam patio. | ponekad je nesigurnost koja ju je hvatala usred krize bila takva da ni u
kupatilo nije mogla sama; umiruéi od stida, cvokocuéi zubima, molila me je da udem s njom u
kupatilo i da je drzim za ruku dok obavlja svoje potrebe.

Nikada nisam mogao ta¢no da shvatim prirodu straha koji ju je odjednom obuzimao,
sigurno zato Sto to nije imalo racionalno objasnjenje. Da li su to bile razlivene slike, osecanja,
predosecaji, slutnje da ¢e se nesto strasno obrusiti na nju i unistiti je? ,,To i mnogo vise.” Kada je
imala takav napad straha, koji je obi¢no trajao nekoliko sati, ta Zena, toliko smela i s toliko
karaktera, postajala je bespomoc¢na i ranjiva kao mala devojcica. Ja sam je stavljao na krilo i
uSuSkavao uz sebe. Osec¢ao sam kako drhti, uzdiSe, priljubljena uz mene, ispunjena ocajanjem
koje niSta nije ublazavalo. Posle izvesnog vremena padala je u dubok san. Sat-dva kasnije, budila



se i bilo joj je dobro, kao da se nista nije desilo. Sve moje molbe da pristane da se vrati na kliniku
u Peti Klamaru bile su uzaludne. Na kraju sam prestao da insistiram jer bi je samo spominjanje te
teme razbesnelo. Tih meseci, iako smo bili fizicki toliko vezani, jedva da smo vodili ljubav jer
¢ak ni u intimi postelje nije uspevala da oseti ni najmanji spokoj, trenutno prepustanje uzitku.

Posao joj je pomogao da izade iz tog teSkog perioda. Krize nisu nestale odjednom, ali su
se proredile i oslabile su. Cinilo se da joj je sada bilo mnogo bolje i gotovo da se pretvorila u
normalnu Zenu. Dobro, u sustini, ja sam znao da ona nikada nece biti normalna Zena. Nisam ni
hteo da bude, jer sam takode voleo ono neukroéeno i neocekivano u njenoj li¢nosti.

U razgovorima tokom njegovog oporavka, stric Ataulfo me nikada nije pitao o proSlosti
moje Zene. Slao joj je pozdrave, bilo mu je vrlo drago Sto je deo porodice, nadao se da ¢e se neki
put reSiti da dode u Limu da je upozna, jer u protivnom, uprkos svom slabom zdravlju, nece imati
druge nego da dode da nas poseti u Parizu. Najednom sto¢i¢u u dnevnoj sobi stajala mu je
uramljena fotografija koju smo mu poslali s vencanja, s Panteonom u pozadini, kada smo izasli iz
opstine.

U tim popodnevnim razgovorima posle ruc¢ka, koji su ponekad trajali satima, pricali smo
mnogo o Peruu. On je celog Zivota s entuzijazmom bio belaundista, ali sada mi je ozalos¢eno
priznao da ga je druga vlada Belaundea Terija razocarala. Osim Sto je vratila novine i televizijske
kanale koje je oduzela vojna diktatura Velaska Alvarada, nije se usudila da popravi nijednu od
njenih pseudoreformi koje su jos viSe osiromasile Peru i zaostrile situaciju i jos izazvale inflaciju
koja ¢e na slede¢im izborima doneti pobedu APRA. | za razliku od njegovog sinovca Alberta
Lamijela, moj stric nije gajio iluzije u pogledu Alana Garsije. Ja sam sebi govorio da u zemlji gde
sam roden, i od koje sam se sve nepovratnije udaljavao, bez sumnje ima mnogo muskaraca i Zena
kao Sto je on, elementarno pristojnih, koji su tokom ¢itavog zivota sanjali da ¢e ekonomski,
drustveni, kulturni i politicki napredak od Perua napraviti moderno, demokratsko drustvo s
otvorenim moguénostima za sve; tako su, stalno frustrirani, kao stric Ataulfo dolazili do starosti -
na ivicu smrti - zbunjeni, pitajuci se zbog ¢ega smo, umesto da napredujemo, nazadovali, pa nam
je gore - sa jos viSe kontrasta, razlika, nasilja i nesigurnosti - nego kada su pocinjali da Zive.

- Kako je dobro Sto si otiSao u Evropu, sinovce - ponavljao je kao refren, pipkajuci svoju
prosedu bradicu. - Zamisli Sta bi bilo od tebe da si ostao da radiS ovde, sa svim ovim
iskljucivanjima struje, bombama i otmicama. I jo§ nema posla za mlade.

- Nisam tako siguran, strice. Jeste, tacno je, imam zanimanje koje mi omogucuje da
Zivim u divnom gradu. Ali tamo sam postao bi¢e bez korena, duh. Nikada ne¢u postati Francuz,
iako imam paso$ koji kaZe da to jesam. Tako ¢u uvek biti méteque. A prestao sam da budem
Peruanac, jer ovde se ose¢am kao jo$ veci stranac nego u Parizu.

- Pa, mislim da zna$ da po jednoj anketi Univerziteta u Limi Sezdeset odsto mladih
prevashodno u Zivotu Zeli da ode u inostranstvo; ogromna vec¢ina u SAD, a ostatak u Evropu,
Japan, Australiju, bilo kuda. Kako bismo mogli da ih prekorevamo, zar ne? Kad njihova zemlja
ne moze da im da ni posao, ni moguénosti, ni bezbednost, opravdano je Sto da Zele da odu. Zbog
toga se toliko divim Albertu. Mogao je da ostane u SAD na odlicnom mestu, a radije je doSao da
se muci za Peru. Nadam se da nec¢e pozaliti. On te vrlo ceni, primetio si, zar ne, Rikardo?

- Da, strice, i ja njega. Stvarno je vrlo ljubazan. Zahvaljuju¢i mom rodaku upoznao sam
druga lica Lime. Milionerska i ona u predgradima.

Upravo u tom trenutku zazvonio je telefon; zvao me je Alberto Lamijel.

- Da li bi voleo da upozna$ starog Arkimedesa, graditelja lukobrana o kojem sam ti
pricao?

- Naravno da bih, ¢ovece - rekao sam mu, oduSevljen.

- Grade nov nasip u Punti, a opstinski inZenjer je moj prijatelj Ci¢o Kanepa. Sutra



ujutro, ako ti odgovara. Doci ¢u po tebe u osam. Nije ti mnogo rano?

- Mora da sam mnogo ostareo, strice Ataulfo, iako imam samo pedeset godina - rekao
sam ovome kada sam spustio slusalicu. - Jer Alberto, koji je tvoj sinovac, meni je zapravo brat.
Ali on insistira da me zove strice. Sigurno mu izgledam kao Metuzalem.

- Nije to - smejao se stric Ataulfo. - Kako Zivi$ u Parizu, budi mu po3tovanje. Ziveti u
tom gradu za njega je potvrda, to je isto kao da si uspeo u Zivotu.

Sledec¢eg jutra, tacan kao sat, Alberto je doSao nekoliko minuta pre osam, s inzenjerom
Kanepom, zaduzenim za radove na plazi Kantalao i u pristanistu Punta, ve¢ starijim ¢ovekom, s
tamnim naocarima i velikim pivskim stomakom. On je izaSao iz Albertovog dzipa ¢iroki i ustupio
mi prednje sediSte. Oba inZenjera su bila u farmerkama, u raskopcanim koSuljama i koznim
jaknama. Pored ove sportski obucene gospode, ose¢ao sam se smeSno u svom odelcetu, u koSulji
sa krutom kragnom i kravatom.

- Vrlo ¢e vas impresionirati stari Arkimedes - uveravao me je Albertov prijatelj
inZenjer, koga je ovaj zvao Cico. - On je simpati¢an $aSavac. Znam ga veé¢ dvadeset godina i jo3
uvek me zapanjuje svojim pricama. On je ¢arobnjak, videcete. | vrlo zabavno prica anegdote.

- Trebalo bi ukljuciti magnetofon, kunem ti se, strice Rikardo - dodao je Alberto. -
Njegove pric¢e o lukobranima su fantasti¢ne, ja ga uvek vucem za jezik.

- JoS mi ne ulazi u glavu ono Sto si mi ispricao, Alberto - rekao sam. - | dalje mislim da
me zavitlavaS. Zvuc¢i mi nemoguce da je potrebniji vra¢ nego inzenjer da bi se izgradio nasip u
moru.

- E pa, bolje da poverujete - prasnuo je u smeh Ci¢o Kanepa.

- Jer ako neko to zna, onda sam to ja, i to iz gorkog iskustva.

Rekao sam mu da prestane da mi govori ,,vi“, da nisam toliko star i da od sada predemo
na,,ti*.

ISli smo putem duz plaze prema Magdaleni i San Migelu, u podnozju golih hridina. S leve
strane nemirno more, napola sakriveno izmaglicom, u kome je, uprkos zimi, bilo nekoliko surfera
koji su jurili talase obuceni u svoja gumena odela. Tihi, jedva vidljivi, jahali su po moru, neki s
rukama podignutim uvis, njisu¢i telo da odrze ravnotezu. Ci¢o Kanepa je pri¢ao $ta mu se desilo
s jednim nasipom na Zelenoj obali, koju smo upravo prosli, onim napola izgradenim, s jarbolom
na vrhu. OpStina Mirafloresa ga je angaZzovala da proSiri stazu i da izgradi dva lukobrana da otmu
jednu plazu od mora. Sa prvim koji je podigao tamo gde mu je Arkimedes rekao nije imao
nikakvih teskoéa. Ci¢o je hteo da drugi bude na simetri¢noj udaljenosti od prvog, izmedu
restorana Kosta verde i Rosa nautika. Arkimedes je uporno tvrdio: nece izdrzati, more ¢e ga
progutati.

- Nije bilo nikakvog razloga da ne izdrzi - naglasio je inzenjer Kanepa. - Ja znam te
stvari, za to sam ucio. Struje i talasi su bili oni isti koji su udarali u prvi. Linija protoka identi¢na,
kao 1 dubina morske osnove. Radnici su insistirali da poslusam Arkimedesa, ali meni je to
izgledalo kao hir jednog starog pijanca da opravda svoju platu. I izgradio sam ga tamo gde sam ja
hteo. Nazalost, prijatelju Rikardo! Stavio sam dvostruko vise kamena i maltera nego u prvi, ali je
prokleti nasip stalno bio zasut peskom. Pravio je vrtloge koji su remetili sve naokolo i izazivali
strujanja koja su plazu pretvorila u opasnost za kupace. Za manje od Sest meseci more mi je
razbilo davolski nasip i napravilo od njega ruSevinu koju si video. Svaki put kad prodem tuda,
pocrvenim kao rak. Spomenik mojoj sramoti! OpStina me je kaznila i na kraju sam izgubio novac.

- Kakvo ti je objasnjenje dao Arkimedes? Zbog ¢ega lukobran nije mogao tamo da se
izgradi?

- Objasnjenja koja ti daje nisu obja3njenja - rekao je Cico.

- To su budalastine. Kao ,,More ga ne prihvata tamo*, ,,Tamo ne ide“, ,,Tamo ¢e da se



pomeri, a ako se pomeri, voda ¢e da ga srusi“. Takve gluposti koje nemaju ni glavu ni rep.
Carolije, kao Sto ti kazes, ili ta veé bilo. Ali posle onoga $to mi se desilo na Zelenoj obali, ja ni
da pisnem, Sta god stari kaze. Kad je o lukobranima re¢, ne vredi nikakva inZenjerija: on zna vise.

Zaista sam bio nestrpljiv da upoznam to ¢udo od krvi i mesa. Alberto je rekao da se nada
da ¢emo ga zateci kako posmatra more. Tada je Arkimedes postajao predstava: sedeo je na plazi
ukrstenih nogu kao Buda, nepomican, skamenjen; mogao je da provede sate posmatrajuci vodu u
stanju metafizicke komunikacije sa skrivenim snagama plime i oseke i bogova morskih dubina,
ispitujuci ih, slusaju¢i ih i mole¢i im se u tiSini. A onda, odjednom, kao da bi vaskrsnuo.
Mrmljaju¢i nesSto, ustajao bi i energi¢no presudivao: ,,Da, moze“, ili ,,Ne, ne moze“; u tom
slucaju trebalo je traziti drugo mesto, pogodno za lukobran.

I onda je odjednom, blizu Trga San Migel, mokrog od kiSice, ne podozrevajuci kakav ¢e
potres da proizvede u meni, inZzenjeru Ci¢u Kanepi palo na pamet da kaze:

- Taj stari je simpaticna sanjalica. Uvek prica nesto ekstravagantno jer takode ima maniju
velicine. Jedno vreme je izmislio da ima ¢erku u Parizu i da ¢e ga odvesti da Zivi tamo, s njom, u
Gradu svetlosti!

Kao da se jutro odjednom pomracilo. Osetio sam kiselinu koju mi je povremeno izazivao
jedan stari ¢ir na dvanaestopalacnom crevu, iskre svetlosti u glavi; ne znam ta¢no Sta sam jos
osetio jer je bilo mnogo toga i u tom trenutku sam znao zaSto sam, otkako je Albertu Lamijelu
palo na pamet da mi u klubu Regatas prica o Arkimedesu i lukobranima, osecao teskobu,
neobic¢an nemir koji prethodi neoc¢ekivanom, predosecaj kataklizme ili ¢uda, kao da ta prica ima
nesto to me se duboko ti¢e. Jedva sam izdrZzao da Ci¢a Kanepu, zbog onog §to je upravo rekao,
ne spopadnem pitanjima.

Cim smo se dZipom spustili po keju Figeredo na pristanistu Punta, ispred plaze Kantolao,
znao sam ko je bio Arkimedes bez potrebe da mi ga pokazu. Nije stajao mirno. Hodao je s
rukama u dzepovima, na samoj obali, gde su lagani talasi dolazili da zamru na plazi od crnog
kamena i Sljunka koju nisam video joS od svoje mladosti. To je bio jadan i ispijen melez svetle
koze, s retkom i rascupanom kosom. Neko ko je sigurno preSao u ono doba kad pocinje starost, to
beznacajno vreme u kojem nestaju hronoloske razlike i ¢ovek mozZze da ima sedamdeset,
osamdeset, a mozda i devedeset godina a da se one mnogo ne primecuju. Bio je u plavoj,
iznoSenoj koSulji na kojoj je ostalo samo jedno dugme; vetar hladnog i tmurnog jutra ju je
podizao, pokazuju¢i ¢osave i koscate grudi starca koji je malo pogrbljen, i sapli¢uci se o kamenje
na plazi ide tamo-amo nekim krupnim koracima kao caplja i preti da ¢e se srusSiti pri svakom
koraku.

- Tojeon, je li tako? - pitao sam ih.

- Ko drugi nego on! - rekao je Ci¢o Kanepa. | sastavivsi dlanove na ustima, povikao je:
- Arkimedese! Arkimedese! Dodi, neko hoce da te upozna. Stigao je iz Evrope da te vidi, zamisli.

Starac je stao i okrenuo glavu. Zbunjeno nas je pogledao. Onda je klimnuo glavom i
krenuo prema nama, balansiraju¢i po crnom i olovnom kamenju plaze. Kada je priSao blizZe,
mogao sam bolje da ga osmotrim. Imao je upale obraze kao da je izgubio sve zube, a bradu mu je
presecala brazda koja je lako mogla da bude neki oZiljak. Ono najzivlje i najmo¢nije na njemu
bile su njegove oci, sitne i vodnjikave, ali prodorne i ratoborne, koje su gledale ne trepcéuci, drsko
i postojano. Mora da je bio vrlo star, da, zbog bora na ¢elu i oko ociju, koje su na njegovom vratu
izgledale kao petlova kresta i zbog kvrgavih ruku sa crnim noktima koje je ispruzio da nas
pozdravi.

- Toliko si poznat, Arkimedese, da je, iako ne verujeS, moj stric Rikardo doSao iz
Francuske da upozna velikog graditelja lukobrana iz Lime - rekao je Alberto, tapSuc¢i ga po
ledima.



- Zeli da mu isprica$ kako i zato zna$ gde mozZe da se podigne lukobran, a gde ne.

- To ne moZe da se objasni - pruzio mi je ruku starac, prskajuci pri govoru KiSicu
pljuvacke. - To se oseca u utrobi. Drago mi je, gospodine. Vi ste, dakle, Francuz?

- Ne, ja sam Peruanac. Ali Zivim tamo ve¢ mnogo godina.

Imao je slabaSan i tanak glasic¢ i jedva je zavrSavao reci, kao da nema daha da izgovori sve
glasove. Gotovo bez pauze, ¢&im me je pozdravio, obratio se Ci¢u Kanepi:

- Zao mi je, ali mislim da tamo ne¢e moéi, inZenjeru.

- Kako misli§? - razbesneo se ovaj, podiZuc¢i glas. - Jesi li siguran ili nisi?

- Nisam siguran - priznao je starac s nelagodom, jos viSe se mrsteci. Napravio je pauzu
pa bacio brz pogled na okean i dodao: - Bolje rec¢eno, ¢ak i ne znam da li sam siguran. Nemojte
da se ljutite na mene, ali neSto mi govori da ne moze.

- Ne zezaj, Arkimedese - protestovao je inZenjer Kanepa, masuc¢i rukama. - Mora$ da
mi das jasan odgovor. Ili, do davola, nec¢u da ti platim.

- Pa more je nekad c¢udljiva Zenka, od onih koje kazu ,da, ali ne“, ,ne, ali da*“ -
nasmejao se stari, Sire¢i usta u kojima su se videla jedva dva-tri zuba. Onda sam primetio da mu
je dah prozet jakim i oporim mirisom, na neku rakiju ili vrlo Zestok pisko.

- Gubis svoje mo¢i, Arkimedese - ponovo ga je srda¢no potapsao moj rodak Alberto. -
Ranije nikad nisi sumnjao u takve stvari.

- Ne mislim da je tako, inZenjeru - rekao je Arkimedes, postajuci vrlo ozbiljan. Pokazao
je jednim pokretom sivkasto-zelenu vodu. - Tako je to s morem, koje ima svoje tajne kao i sve na
svetu. Gotovo uvek na prvi pogled mogu da vidim da li se moze ili ne. Ali ova plaza Kantolao je
ba$ nezgodna, ima svoje ¢udi i zbunjuje me.

Odbijanje talasa i zvuk njihovog udaranja o kamen plaze bili su vrlo jaki i na trenutke mi
se starcev glas gubio. Otkrio sam jedan njegov tik: povremeno je prinosio ruku nosu i trljao ga
vrlo brzo kao da tera neku bubu.

Prisli su neki ljudi u ¢cizmama i jaknama od nepromocivog platna sa Zutim slovima; pisalo
je ,,Opstina Kaljao*. Ci¢o Kanepa i Alberto su se odvojili s njima. Cuo sam kako im ovaj govori,
ne obaziruci se da li ga Arkimedes ¢uje: ,,Sad ispada da prevejani lisac nije siguran da li se moze
ili ne. Tako da, eto, mi treba da donesemo odluku.”

Starac je stajao pored mene, ali me nije gledao. Sada mu je pogled ponovo bio uperen u
more, i istovremeno je polako pomerao usne, kao da se moli ili govori sam sa sobom.

- Arkimedese, voleo bih da vas pozovem na ruc¢ak - rekao sam mu tiho. - Da mi pricate
malo o lukobranima. Ta tema me mnogo interesuje. Samo vi i ja. Da li biste pristali?

Okrenuo je glavu i uperio u mene svoj miran, sad ozbiljan pogled. Moj poziv ga je vrlo
zbunio. Izmedu njegovih bora pojavio se izraz nepoverenja; namrstio se.

- Naruc¢ak? - ponovio je zbunjen. - Gde?

- Gde vi hocete. Gde vam se svida. Vi izaberite mesto, a ja vas pozivam. Pristajete?

- A kada? - starije dobijao na vremenu posmatraju¢i me sa sve ve¢im nepoverenjem.

- Sada. Danas, na primer. Recimo da dodem po vas ovde oko dvanaest i idemo da
rucamo gde vi izaberete. Hocete?

Posle izvesnog vremena je pristao, ne prestaju¢i da me gleda kao da sam mu odjednom
postao neka pretnja. ,,Sta, do davola, ovaj tip hoée od mene?“, govorile su njegove mirne,
vodnjikave, tamnozuckaste oci.

Kada su pola sata kasnije Arkimedes, Alberto, Ci¢o Kanepa i tipovi iz opstine Kaljao
prestali da diskutuju, i moj rodak i njegov prijatelj usli u dzip koji su parkirali na keju Figeredo,
najavio sam im da ¢u ja ostati. Hteo sam malo da Setam po Punti da se prisetim mladosti kada
sam s drugovima iz ,,Vesele cetvrti“ dolazio na igranke u Regatas Union i da zavodimo plave



bliznakinje Leka, koje su Zivele nedaleko odavde i preko leta ucestvovale u jedrilicarskim
takmicenjima. Kasnije ¢u se vratiti taksijem u Miraflores. Malo su se iznenadili, ali su na kraju
krenuli uz savet da vodim racuna kuda idem, da je Kaljao pun lopova i da se u poslednje vreme
deSavaju pljacke i otmice.

Dugo sam Setao po kejovima Figeredo, Pardo i Vise. Velike kuce od pre cetrdeset-pedeset
godina izgledale su bezbojno, trosno i prljavo od vlage i vremena, a njihovi vrtovi usahli. lako u
vidnom opadanju, cetvrt je cuvala tragove svog predasnjeg sjaja, kao stara gospoda koja povlaci
sa sobom senku lepotice kakva je bila. Razgledao sam kroz ogradu objekte Pomorske Skole.
Video sam grupu kadeta u belim, dnevnim uniformama kako defiluju i drugu koja je na obali
pristaniSta privezivala jedan brodi¢ uz dok. | sve to vreme sam ponavljao: ,,Nemoguce je.
Apsurdno je. Glupost bez glave i repa. Zaboravi tu fantaziju, Rikardo Somokursio.” Bilo je
suludo pretpostaviti tako neSto. Ali u isto vreme sam se prisecao: u Zivotu mi se ve¢ desilo
dovoljno toga da znam da nista nije nemoguce, da su najbizarnije i najneverovatnije slucajnosti i
dogadaji moguci kada je posredi ta Zena koja je sada bila moja supruga. lako se decenijama
nisam vracao ovamo, Punta se nije promenila toliko kao Miraflores, uvek je imala gospodski
izgled, staromodan, elegantno siromastvo. Sada su izmedu kuca takode iznikle neke bezli¢ne i
turobne zgrade kao u mojoj staroj cetvrti, ali bile su retke i nisu uspevale da potpuno uniste sklad
celine. Ulice su bile gotovo puste, izuzev poneke sluzavke koja se vracala iz kupovine i domacice
koja je gurala kolica s detetom ili izvela psa da obavi nuzdu na obali mora.

U dvanaest sam ponovo do%ao na plazu Kantalao, sada gotovo sasvim u izmaglici.
Iznenadio sam Arkimedesa u polozaju u kojem mi ga jeopisao Alberto: sedeo je kao Buda,
nepokretno, gledao netremice u more. Bio je toliko miran da je jato belih galebova Setalo oko
njega, ravnodusno prema njegovom prisustvu, kljucaju¢i medu kamenjem i traze¢i nesto za jelo.
Huka talasa koji se lome bila je jaca. Povremeno su galebovi pistali u isto vreme: zvuk izmedu
hrapavog i ostrog, ponekad kresStav.

- MoZe da se izgradi lukobran - rekao je Arkimedes s trijumfalnim osmehom kada me
je video. Zapucketao je prstima:

- InZenjer Kanepa ¢e se mnogo obradovati.

- Sada ste sigurni?

- Potpuno siguran, naravno - rekao je nekako hvalisavo, klimaju¢i glavom nekoliko
puta. Okice su mu sijale od zadovoljstva.

Pokazao mi je na more s potpunim ubedenjem, kao da mi pokazuje da je dokaz bio tamo
za svakoga ko bi se udostojio da ga vidi. Ali jedino $to sam ja video bila je zapenuSana,
zelenkasto-siva voda koja je udarala o kamenje, stvarajuci ritmic¢an i na trenutke buc¢an zvuk i
povlacila se ostavljaju¢i klupka smedih algi. 1zmaglica je napredovala i uskoro ¢e nas sasvim
obaviti.

- Zadivljujete me, Arkimedese. Kakve sposobnosti imate! Sta se dogodilo od jutros,
kada ste sumnjali, da sada napokon budete sigurni? Jeste li nesto videli? Jeste li neSto ¢uli? Je li
to bilo neko predosec¢anje, neka slutnja?

Kako sam video da starac ima teSkoca da se podigne, pomogao sam mu uhvativsi ga za
ruku. Bio je mrSav, bez miSi¢a, mekih kostiju, kao kod beski¢menjaka.

- Osetio sam da moZe - objasnio mi je Arkimedes, odmah ucutavsi kao da je taj glagol
mogao da objasni celu tajnu.

Prosli smo u tiSini po strmoj kamenitoj plazi do keja Figeredo. Starceve probuSene patike
su upadale izmedu kamenja i, kako mi se ¢inilo da ¢e svakog trenutka pasti, opet sam ga uhvatio
za ruku da ga pridrzim, ali on se mrzovoljno izvukao.

- Gde Zelite da odemo na rucak, Arkimedese?



Na sekund je oklevao, a zatim pokazao prema nejasnom i sablasnom horizontu Kaljaa.

- Tamo u Cukuitu znam jedno mesto - rekao je, oklevaju¢i. - Cim pum Kaljao. Prave
dobar sevice, sa svezom ribom. Ponekad inZenjer Cico ide tamo na sendvice sa svinjetinom i
lukom.

- Odli¢no, Arkimedese. Idemo tamo. Vrlo volim sevice i sto godina nisam jeo te
sendvice.

Dok smo hodali prema Cukuitu praéeni hladnim vetricem, sludajuéi krike galebova i zvuk
mora, rekao sam Arkimedesu de me ime tog restorana podseca na navijace Sport bojsa, cuvenog
fudbalskog tima iz Kaljaa, koji su, kad sam ja bio decak, na utakmicama na Nacionalnom
stadionu u Ulici Hose Dijas, zaglusivali tribine gromkim: ,,Cim pum! Kaljao! Cim pum! Kaljao!*
| takode sam se, uprkos svim proteklim godinama, uvek se¢ao onog cudesnog para iz navale
Sport bojsa, Valerijana Lopesa i Heronima Barbadilja, prave napasti za sve odbrambene igrace
koji su se nadmetali s timom ruzicastih dresova.

- Barbadilja i Valerijana Lopesa upoznao sam kad su bili momci - rekao je stari; hodao
je malo pogrbljen, gledajuéi u zemlju, i vetar je mrsio njegovu retku i beli¢astu kosu. - Cak smo i
Sutirali loptu zajedno nekoliko puta na stadionu Potao, gde su Bojsi trenirali, ili na poljanama
Kaljaa. Pre nego Sto su postali poznati, naravno. U to vreme fudbaleri su igrali samo za slavu.
Kao maksimum su povremeno dobijali napojnice. Ja sam veoma voleo fudbal. Ali nikad nisam
bio dobar fudbaler, nisam imao izdrzljivost. Brzo sam se umarao i u drugom poluvremenu bih
ve¢ dahtao kao pas.

- Padobro, vi imate druge sposobnosti, Arkimedese. To Sto vi znate, gde da se sagrade
lukobrani, zna malo ljudi na svetu. To je samo vasa genijalnost, uveravam vas.

Cim pum Kaljao bio je bircuz na jednom od ¢oskova parka Hose Galves. Okolina je bila
puna skitnica i dece koji su prodavali slatkiSe, lutriju, kikiriki, uSecerene jabuke, u nekim
drvenim kolicima ili na daskama postavljenim na stalke. Arkimedes mora da je tamo cesto iSao
jer je rukom pozdravljao prolaznike i neki uli¢ni psi su mu se motali oko nogu. Kada smo usli u
Cim pum Kaljao, vlasnica lokala, jedna debela crnkinja sa viklerima koja je radila za 3ankom -
dugackom daskom naslonjenom na dva bureta - pozdravila ga je srda¢no: ,,Zdravo, stari
lukobrance®. Bilo je desetak rusti¢nih stolova, sedista su bila klupice i samo jedan deo kafane
imao je krov; na drugom, otvorenom, videlo se obla¢no i tuzno zimsko nebo. Radio je iz sve
snage emitovao salsu Rubena Bladesa: Pedro Navaha. Seli smo za sto kraj vrata, narucili sevice,
sendvice i hladno pivo pilzen.

Crnkinja s viklerima bila je jedina zena u kafani. Za skoro svim stolovima sedela su po
dva-tri muskarca, koji su sigurno radili u blizini, jer su neki imali mantile koje nose radnici
hladnjaca, a za jednim stolom, ispod Klupe, bile su kacige i koferi elektricara.

- Sta ste hteli da znate, gospodine? - pre3ao je na stvar Arkimedes. Gledao me je pun
radoznalosti i s vremena na vreme prinosio ruku nosu da ga istrlja i otera nepostojeceg insekta.

- Mislim, ¢emu treba da zahvalim na ovom pozivu?

- Kako ste otkrili da imate tu sposobnost da pogodite namere mora? - pitao sam ga. -
Kao dete? Kao mladi¢? Pricajte mi. Sve §to moZete o tome da mi kaZete veoma me zanima.

Slegao je ramenima kao da se ne seca ili kao da stvar ne zasluzuje da se o njoj prica.
Promrmljao je da je jednom neki novinar iz Kronike doSao da ga intervjuiSe i kao da je zanemeo.
Na kraju je promrmljao: ,,To nisu stvari koje mi prolaze kroz glavu i zato ne mogu da ih
objasnim. Znam gde se moZe, a gde ne. Ali nekada ostanem u neznanju. Ho¢u da kazem, ne
osec¢am nista.” Ponovo je dugo ¢utao. Pa ipak, ¢im su doneli pivo i ¢im smo nazdravili i popili po
gutljaj, poceo je prilicno neusiljeno da mi prepricava i opisuje svoj Zivot. Nije se rodio u Limi,
nego u brdima, u Paljanki, ali njegova porodica se spustila na obalu kada je on tek prohodao, tako



da se nimalo nije se¢ao planine i kao da se rodio u Kaljau. U dusi se osec¢ao kao da je iz Kaljaa.
Naucio je da ¢ita i piSe u Drzavnoj Skoli broj 5 u Beljavisti, ali nije zavrsio ni osnovnu Skolu, jer
je porodica morala da se prehrani, pa ga je otac poslao da radi kao prodavac na triciklu jedne sad
ve¢ nestale a tada cuvene prodavnice sladoleda koja je bila u Aveniji Saens Penja: Delisiosa. Kao
dete i kao momak radio je svasta, kao pomoc¢nik stolara, zidar, kurir carinske sluzbe, dok na kraju
nije poceo da radi kao pomocénik na ribarskom brodi¢u koji je imao bazu u Pomorskom
terminalu. Tamo je poceo da otkriva, ne znajuci ni kako ni zasto, da se on i more ,,razumeju kao
dva ortaka“. Umeo je da nanjusi pre ikog drugog gde treba baciti mreZe jer ¢e tamo jata sardela
do¢i da traze hranu, a takode gde ne treba, zbog meduza koje teraju ribe, pa ni ona najobicnija
nece da zagrize udicu. Vrlo dobro se se¢ao kada je prvi put pomagao da se izgradi morski nasip u
Kaljau, na visini Perle, otprilike tamo gde se zavrSava Avenija Palmeras. Svi napori Sefova
gradiliSta da struktura izdrZi talase bili su uzaludni. ,,Koji se davo deSava, zaSto se ovo sranje
stalno zatrpava peskom?“ Sef gradilista, jedan naméorasti melez iz Ciklaja, ¢upao se za kosu i
slao u pi¢ku materinu more i ceo svet. Ali ma koliko psovao i grdio, more je govorilo ,,ne“. A
kada more kaze ,,ne“, to je ,,ne“, gospodine. U to vreme on joS nije imao ni dvadeset godina i nije
hteo nigde da se skrasi jer je vojska joS mogla da ga regrutuje.

Onda je Arkimedes poceo da misli, da mozga i umesto da ga psuje, palo mu je na pamet
da ,,govori moru®. 1 jo$ viSe od toga, ,,da ga slusa kao Sto se sluSa prijatelj“. Prineo je ruku uhu i
poprimio pazljiv i pokoran izraz, kao da upravo sada slusa tajno poveravanje okeana. Jednom mu
je paroh crkve Karmen de la Legua rekao: ,,Da li ti zna$ koga slusas, Arkimedese? Boga. On ti
saopStava te mudre stvari koje govoris o moru.”“ Dobro, mozda, mozda Bog Zivi u moru. | tako je
dakle bilo. Poceo je da slusa i onda jeste, gospodine, more mu je dalo na znanje da ¢e se, ako ga
ne izgrade tamo gde nije htelo, nego pedeset metara severnije, prema Punti, ,,prepustiti
lukobranu®. Oti3ao je i rekao to $efu gradilista. Ciklajac je prvo umro od smeha, kao &to se i
moglo ocekivati. Ali posle je iz ¢istog ocajanja rekao: ,,Da probamo, do davola.” Probali su na
mestu koje je predlozio Arkimedes i lukobran je obuzdao more. JoS uvek je bio tamo, citav, i
opirao se talasima. To se proculo i Arkimedes je poceo da stice reputaciju ,vesca®, ,,maga“,
»lukobranca®. Od tada se u celom zalivu Lime nije gradio lukobran a da se Sefovi gradilista ili
inZenjeri ne konsultuju s njim. Ne samo u Limi. Vodili su ga u Kanjete, u Pisko, u Supe, u Cinéu,
na gomilu mesta, da bude savetnik u izgradnji nasipa. Mogao je ponosno da kaZe da je tokom
celog svog profesionalnog zivota malo puta pogreSio. Mada neki put jeste, jer je jedini koji ne
gresSi Bog, i mozda davo, gospodine.

Sevice je bio ljut kao da je paprika u njemu bila iz Arekipe. Kada se flasa piva ispraznila,
narucio sam drugu, koju smo pili polako, dok smo sa zadovoljstvom jeli odli¢ne sendvice od
svinjetine u bagetu koji su dobro isli sa sosom od zelene salate, luka i paprike. Podstaknut pivom,
u jednom trenutku kada je Arkimedes ¢utao, usudio sam se da napokon postavim pitanje koje mi
je ve¢ tri sata kao knedla stajalo u grlu:

- Rekli su mi da imate ¢erku u Parizu? Je li to istina, Arkimedese?

Zagledao se u mene, zaintrigiran Sto sam upucen u te porodi¢ne intimnosti. | malo-pomalo
njegov opusteni izraz postao je kiseo. Pre nego $to mi je odgovorio, besno je protrljao nos i
zamahom ruke oterao nevidljivog insekta.

- O tom izrodu ne Zelim niSta da znam - progundao je. - A joS manje da govorim o0 njoj,
gospodine. Kunem vam se, da se pokaje i dode da me vidi, zalupio bih joj vrata kuce ispred nosa.

Kada sam video koliko se naljutio, izvinio sam se zbog drskosti. Tog jutra, od jednog
inZenjera ¢uo sam za njegovu ¢erku i poSto sam i ja ziveo u Parizu, bio sam radoznao, pomislio
sam da je mozda poznajem. Ne bih to spominjao da sam posumnjao da mu je neprijatno.

Ne odgovorivSi na moja objadnjenja, Arkimedes je zavrSavao svoj sendvi¢ i ispijao



gutljaje piva. Kako mu gotovo nije ostalo zuba, zvakao je teSko, mljackao je i dugo mu je trebalo
da proguta svaki zalogaj. Bilo mi je neprijatno zbog duge tiSine, ubeden da sam napravio gresku
Sto sam ga pitao za ¢erku - Sta si ocekivao da ¢ujes, Rikardito? - podigao sam ruku da pozovem
crnkinju s viklerima i da joj zatrazim rac¢un. U tom trenutku, Arkimedes je ponovo poc¢eo da
prica:

- Ma ona je izrod, kunem vam se - potvrdio je, namrsteno i ozbiljno. - Nije poslala
novac ni za sahranu svoje majke. Egoista, eto Sta je. OtiSla je tamo i okrenula nam leda. Misli da
je mnogo iznad nas i to joj sada daje pravo da nas prezire. Kao da u venama nema krv svog oca i
majke.

Uistinu je pobesneo. Dok je govorio, pravio je grimase koje su mu jos vise borale lice.
Ponovo sam promrmljao da mi je zao Sto sam pokrenuo tu temu, da mi nije bila namera da mu
bude neprijatno, da mozemo da razgovaramo o0 necemu drugom. Ali on me nije slusao. U
njegovom netremi¢nom pogledu zenice su sijale, vodnjikave i uzarene.

- Ponizio sam se i trazio da me odvede tamo, a mogao sam da joj naredim; otac sam joj
- rekao je, udarajuci u sto. Usne su mu drhtale. - Spustio sam se, ponizio sam se. Ona nije htela da
me izdrZava, ma kakvi! Ja bih radio bilo Sta. Pomagao bih, na primer, da se sagrade lukobrani. Da
li se grade lukobrani tamo u Parizu? Dobro, onda sam mogao tamo da radim na tome. Ako sam
dobar ovde, zasto ne bih tamo? Jedino za Sta sam je molio bila je karta. Ne za njenu majku, ne za
njenu bracu i sestre. Samo za mene. Ja bih se mucio, zaradio bih, ustedeo bih i dovodio bih
malo-pomalo ostatak porodice. Je li to bilo mnogo? Bilo je malo, gotovo nista. | kako je ona
postupila? Nije mi viSe odgovorila ni na jedno pismo. Nijedno, nikada viSe, kao da je uzasava
ideja da se tamo pojavim. Je li to ono Sto radi ¢erka? Ja znam zaSto kaZzem da je postala izrod,
gospodine.

Crnkinji s viklerima, koja je prisla stolu njisu¢i se kao panter, umesto ra¢una trazio sam
jos$ jedno hladno pivo. Stari Arkimedes je govorio tako glasno da su se sa raznih stolova osvrtali i
gledali ga. On je primetio, napravio se lud, nakasljao se i spustio glas.

- U pocetku se secala porodice, moram da kazem. Dobro, ponekad, ali i to je bolje nego
nita - nastavio je mirnije. - Ne kada je bila na Kubi; tamo, izgleda, zbog politickih stvari nije
mogla da piSe pisma. Tako je barem rekla kasnije, ve¢ udata, kada je otiSla da zivi u Francusku.
Onda jeste, povremeno, za drzavne praznike ili za moj rodendan, ili za Bozi¢, slala neko pismo i
mali ¢ek Kakve muke da se naplati! Da nosi$ u banku dokumenta, a u banci ti uzimaju ne znam
koliku proviziju. Ali, sve u svemu, u to vreme, tek ponekad bi se setila da ima porodicu. Sve dok
joj nisam trazio kartu za Francusku. Tu je prekinula. Nikada vise. Do dana danasnjeg. Kao da joj
je cela porodica umrla. Sahranila nas je, kazem vam. Ni kada joj je jedan brat pisao traZeci
pomo¢ da stavimo mermernu plocu na grob njene majke, nije se udostojila da odgovori.

Sipao sam prvo Arkimedesu ¢aSu penuSavog piva koje je crnkinja s viklerima upravo
donela, a onda i sebi. Kuba, udata u Parizu: nije bilo nikakve sumnje. Ko bi bio ako ne ona! Sad
sam ja poc¢eo da drhtim. Bio sam uznemiren, kao da ¢e iz starcevih usta u svakom trenu izaci
uzasno otkri¢e. Rekao sam: ,,Ziveli, Arkimedese!*, i obojica smo otpili po dug gutljaj. Sa svog
mesta mogao sam da vidim starcevu probusenu patiku iz koje je virio kvrgav ¢lanak, sa krastama
ili prljavstinom medu kojima se kretao mrav, kojeg on, izgleda, nije osec¢ao. Da li je bila moguca
tolika slucajnost? Da, bila je. Vise nisam uopSte sumnjao.

- Mislim da sam je jednom upoznao - rekao sam praveci se da govorim tek tako, bez
ikakvog licnog interesa. - VaSa cerka je jedno vreme imala stipendiju na Kubi, je li tako? I posle
se udala za nekog francuskog diplomatu, zar ne? Jednog gospodina cije je prezime bilo Arnu, ako
se ne varam.

- Ne znam da li je bio diplomata ili Sta ve¢ beSe, nije nam poslala ¢ak ni fotografiju -



otresao se Arkimedes, pipkajuéi nos.

- Ali bio je neki vazan Francuz i dobro je zaradivao, tako su mi rekli. Zar u takvim
slucajevima jedna ¢erka nema obaveza prema porodici? Narocito ako je porodica siromasna i
prolazi kroz teskoce.

Ponovo je otpio gutljaj piva i dugo ostao zamisljen. Neka jeftina rastimovana i monotona
muzika koju su izvodili Sapisi zamenila je salsu. Za susednim stolom elektri¢ari su govorili o
nedeljnim konjskim trkama i jedan od njih se kleo: ,,U trecoj je Kleopatra favorit.“ Odjednom,
setivsi se necega, Arkimedes je podigao glavu i uperio u mene svoje uzarene okice:

- Vi ste je upoznali?

- Mislim da jesam, onako povrsno.

- Taj tip, Francuz, je li stvarno imao mnogo para?

- Ne znam. Ako govorimo o istoj osobi, on je bio funkcioner Uneska. To je svakako
dobar polozaj. Vasa ¢erka, kada sam je vidao, uvek je bila lepo obucena. To je bila jedna zgodna
i elegantna Zena.

- Otilita je uvek sanjala ono Sto nema, odmalena - rekao je odjednom Arkimedes,
ublazujuci glas i Sire¢i usne u jedan neocekivan osmeh pun prastanja. - Bila je vrlo bistra, u Skoli
je dobijala nagrade. Ali to da, imala je maniju veli¢ine otkad se rodila. Nije se zadovoljavala
svojom sudbinom.

Nisam mogao da se uzdrZim od glasnog smeha i starac me je zbunjeno gledao. Cileankica
Lili, drugarica Arlet, madam Robera Arnua, misiz Ricardson, Kuriko i madam Rikarda
Somokursija zapravo se zvala Otilija. Otilita. Komicno.

- Nikada ne bih mogao zamisliti da se zove Otilija - objasnio sam mu. - Ja sam je
upoznao pod drugim imenom, imenom njenog muza. Madam Robera Arnua. U Francuskoj je
takav obicaj, kada se Zena uda, primi ime i prezime svog muza.

- Kakvi obicaji! - prokomentarisao je Arkimedes, smeSkajuci se i slezu¢i ramenima. -
Odavno je niste videli?

- Odavno, da. Ne znam c¢ak ni da li jo$ zivi u Parizu. Ako je uopste rec¢ o istoj osobi,
naravno. Peruanka za koju vam kaZzem da je bila na Kubi i tamo se, u Havani, udala za
francuskog diplomatu. On ju je zatim, Sezdesetih godina, poveo da zive u Parizu. Tamo smo se
poslednji put videli pre cetiri-pet godina. Se¢am se da je mnogo govorila o Mirafloresu, govorila
je da je provela detinjstvo u toj cetvrti.

Stari je potvrdio. U njegovom vodnjikavom pogledu nostalgija je zamenila bes. DrZao je
¢asu piva u vazduhu i polako duvao penu s ivice, poravnavajuci je.

- To je ona - potvrdio je, klimaju¢i glavom nekoliko puta dok je trljao nos. - Otilita je
zivela u Mirafloresu kada je bila mala, jer joj je majka radila kao kuvarica u jednoj porodici koja
je tamo Zivela. Gospoda Arenas.

- U Ulici Esperansa? - pitao sam.

Stari je potvrdio i, iznenaden, prodorno me pogledao.

- 1to znate? Kako znate toliko o Otiliti?

Pomislio sam: ,,Kako bi reagovao da mu kazem: Zato $to mi je Zena?“

- Parekao sam vam. VasSa c¢erka se stalno sec¢ala Mirafloresa i kucice u Ulici Esperansa.
To je kraj u kojem sam i ja Ziveo kao mali.

Iza $anka, crnkinja s viklerima je pratila suludi ritam Sapisa, mrdajuci glavom. Arkimedes
je otpio dug gutljaj i oko njegovih upalih usana ostao je trag pene.

- Otkada je bila ovolicka, Otilita nas se stidela - rekao je, ponovo se razbesnevsi. - Ona
je htela da bude kao beli i bogati. Bila je umisljena devojcica, vrlo hirovita. Prili¢no oStroumna,
ali Ziva vatra. Ne moze svako da ode u inostranstvo bez prebijene pare kao ona. Jednom je



pobedila na konkursu u Radio Americi. Imitirala je Meksikance, Cileance i Argentince. Mislim
da je imala samo devet ili deset godina. Kao nagradu je dobila rolSue. Osvojila je porodicu
Arenas, gde je njena majka radila kao kuvarica. Osvojila ih je, kazem vam. Tretirali su je kao
¢lana porodice. Pustali su je da se druzi s njihovom ¢erkom. Razmazili su je, znaci. Od tada ju je
bilo sramota Sto je ¢erka svoje majke i svog oca. Od malena se, dakle, videlo kakav ¢e izrod da
bude kad poraste.

U tom trenutku razgovora odjednom mi je postalo neprijatno. Sta sam ja tu radio, $to sam
gurao nos u te prljave intimnosti? Sta si jo3 hteo da zna$, Rikardito? Zbog ¢ega? Poceo sam da
trazim izgovor za odlazak jer mi je odjednom Cim pum Kaljao postao kao kavez. Arkimedes je i
dalje govorio o svojoj porodici. Sve §to mi je pricao joS viSe me je deprimiralo i rastuzivalo. Sa
tri razlicite Zene ocigledno je imao gomilu dece, ,,sve priznate“. Otilita je bila prva ¢erka njegove
prve Zene, koja je umrla. ,,Nahraniti dvanaest usta, to ubija“, ponavljao je rezignirano. ,,Mene je
smrvilo. Ne znam kako joS imam snage da i dalje zaradujem, gospodine.” Zaista, izgledao je
istroSen i krhak Samo su njegove oci, Zive i brze, pokazivale volju da nastavi; ostatak njegovog
tela izgledao je pobeden i uplasen.

Sigurno je proslo najmanje dva sata otkako smo usli u Cim pum Kaljao. Svi stolovi,
izuzev naSeg, opusteli su. Gazdarica je ugasila radio, nagoveStavajuc¢i da je vreme da zatvori.
Zatrazio sam racun, platio i kada smo izasli na ulicu, zamolio sam Arkimedesa da primi kao
poklon nov¢anicu od sto dolara.

- Ako se tamo u Parizu nekad opet sretnete s Otilitom, recite joj da se seti svog oca i da ne
bude tako loSa ¢erka, jer je u drugom zivotu mogu kazniti - pruzio mi je ruku starac.

Gledao je u nov¢anicu od sto dolara kao da je pala s neba. Mislio sam da ¢e da zaplace od
uzbudenja. Promucao je: ,,Sto dolara! Bog ¢e vam platiti, gospodine.” Ja sam pomislio: ,, A kad
bih mu rekao: Zamislite, Arkimedese, vi ste mi tast?*

Kada se posle izvesnog vremena na samom Trgu Hose Galves pojavio jedan rasklimatani
taksi, koji sam rukom zaustavio, okruZila me je grupa dronjave dece koja je ispruzenih ruku
prosila. Rekao sam Soferu da me vozi u Ulicu Esperansa, u Miraflores.

Tokom duge voznje u krntiji koja se pusila i tandrkala, kajao sam se Sto sam pokrenuo
onaj razgovor s Arkimedesom. Bilo mi je beskrajno zao dok sam razmisljao o tome kakvo je bilo
Otilitino detinjstvo u jednom od onih predgrada Kaljaa. Znajuc¢i da mi je bilo nemoguce da se
priblizim realnosti toliko udaljenoj od one iz Mirafloresa koju sam ja imao sre¢u da prozivim,
zamiSljao sam je onako malecku u haosu i prljavstini krivih kuceraka na obalama Rimaka - kada
smo prosli pored njih, taksi se napunio muvama - gde su se nastambe brkale s piramidama ko zna
od kada nagomilanog dubreta, i pri tom oskudica, nestalnost, svakodnevna nesigurnost sve dok,
kao poklon providenja, majka nije dobila posao kuvarice u jednoj porodici srednje klase u
stambenoj cetvrti, gde je uspela da odvuce najstariju ¢erku. Zamisljao sam veStine, mazenje,
ljupkost, kojima je Otilita, devojc¢ica obdarena izrazito razvijenim nagonom za prezivljavanje i
prilagodavanje, pribegavala dok nije osvojila vlasnike kuce. Sigurno su joj se prvo smejali; posle
im se dopalo koliko je vragolasta kuvaric¢ina ¢erka. Sigurno su joj poklanjali cipelice, haljinice
koje su postajale male njihovoj éerki Lusi, drugoj Cileankici. Tako se Arkimedesova kéi
uspinjala nalazeé¢i svoje mestasce u porodici Arenas. Sve dok napokon nije stekla pravo da se
igra, izlazi, kao jednaka, kao drugarica, kao sestra, s ¢erkom iz te porodice, iako je ova iSla u
privatnu 3kolu, a ona u drZavnu. Sada je bilo jasno, posle trideset godina, zasto Cileankica Lili iz
mog detinjstva nije htela da ima dec¢ka niti da poziva ikoga u svoju kuéu u Ulici Esperansa. | pre
svega, bilo je sasvim jasno zasto je odlucila da napravi onu predstavu, da se deperuanizuje,
pretvori u Cileankicu da bi je primili u Mirafloresu. Bio sam raznezen do suza. Bio sam lud od
nestrpljenja da zagrlim svoju Zenu, hteo sam da je pomilujem, da je mazim, da joj trazim oprostaj



zbog detinjstva koje je imala, da je golicam, da joj pri¢cam Sale, da glumim pajaca samo da bih je
slusao kako se smeje, da joj obe¢am da nikada viSe nece patiti.

Ulica Esperansa se nije toliko promenila. ProSao sam njome dvaput, od Avenije Larko do
Sanhona, tamo i nazad. KnjiZzara Minerva je i dalje bila na uglu ispred Centralnog parka, iako iza
pulta, sluzeci klijente, u njoj vise nije bila ona italijanska gospoda sede kose, uvek tako ozbiljna,
udovica Hosea Karlosa Marijategija. ViSe nije postojao nemacki restoran Gambrinus, ni
prodavnica traka i dugmica, kuda sam jednom iSao u kupovinu s tetkom Albertom. Ali trospratna
zgrada u kojoj su zivele Cileankice i dalje je bila tamo. Uska, bezbojna, ste3njena izmedu jedne
kuce i jedne zgrade. Sa svojim balkonc¢i¢ima i drvenim gelenderima izgledala je siroto i starinski.
U tom stanu s mra¢nim i tesnim sobama, u tom sobi¢ku pored kuhinje, gde je sigurno bila soba za
poslugu i gde joj je majka sigurno svake noci postavljala dusek na pod, Otilita je bila beskrajno
manje nesre¢na nego u Arkimedesovoj kuci. I mozda je joS tu, kada je bila nedozrela balavica,
donela vrlo smelu odluku da napreduje, da ucini bilo Sta, da prestane da bude Otilita, ¢erka
kuvarice i graditelja lukobrana, da pobegne zauvek iz te klopke, zatvora i prokletstva koje je za
nju bio Peru i da ode daleko i da bude bogata - pre svega to: bogata, prebogata - pa makar zbog
toga morala da prode sito i reSeto, da se izlaze najgroznijim rizicima, da uradi bilo Sta, dok se ne
pretvori u hladnu, bezosecajnu, proracunatu, okrutnu zenu. To je uspevala samo nakratko i
placala veoma skupo, ostavljajuci na putu parcice svoje koze i duSe. Kada sam je se setio u
najgorem periodu njene krize, kako sedi na klozetskoj Solji i drhti od straha drze¢i se za moju
ruku, morao sam da uloZim veliki napor da ne zaplacem. Naravno da si bila u pravu, nevaljala
devojcice, Sto nisi htela da se vratiS u Peru, Sto mrziS zemlju koja te podseca na sve ono Sto si
prihvatila, pretrpela i uradila da bi pobegla iz nje. U¢inila si dobro Sto nisi poSla sa mnom na ovo
putovanje, ljubavi moja.

Dugo sam Setao po ulicama Mirafloresa pratec¢i putanje svoje mladosti: Centralni park,
Avenija Larko, Park Salasar, kejovi. U grudima me je stezalo od potrebe da je vidim, da ¢ujem
njen glas. Nikad joj, naravno, ne¢u re¢i da sam upoznao njenog oca. Nikad joj, naravno, nec¢u
priznati da znam njeno pravo ime. Otilija, Otilita, smeSno, nimalo joj ne pristaje. Zaboravicu,
naravno, Arkimedesa i sve ono Sto sam ovog jutra ¢uo.

Kada sam doSao kod njega, stric Ataulfo je ve¢ legao. Stara Anastasija mi je ostavila
veceru na stolu, poklopljenu da ostane topla. Pojeo sam samo zalogaj i ¢im sam ustao od stola,
otiSao sam da se zatvorim u dnevnu sobu. Bilo mi je neprijatno da telefoniram u inostranstvo, jer
sam znao da mi stric Ataulfo ne¢e dozvoliti da platim poziv, ali imao sam toliku potrebu da
razgovaram s nevaljalom devoj¢icom, da joj cujem glas, da joj kazem da mi nedostaje, da sam se
ipak reSio da je zovem. Seo sam u fotelju u uglu gde je stric Atadlfo ¢itao svoje novine i kraj koje
je bio stoci¢ s telefonom; soba je bila u mraku i okrenuo sam broj. Telefon je zvonio nekoliko
puta i niko se nije javio. Razlika u vremenu, naravno! U Parizu je bilo cetiri sata ujutro. Ali,
upravo zato, bilo je nemogucée da Cileankica - Otilija, Otilita, bas smesno - ne &uje telefon. Bio je
na noé¢nom stoci¢u pored njenog uha. I ona je imala vrlo lak san. Jedino objasnjenje je bilo da je
otiSla na neko od svojih poslovnih putovanja na koje ju je slala Martin. Popeo sam se u svoju
sobu vukué¢i noge, razoc¢aran i tuzan. Naravno, nisam mogao oka da sklopim, jer svaki put kada
sam osetio kako tonem u san, budio sam se uplaSen i rasanjen, gledajuci kako se u senci ocrtava
lice Arkimedesa, koji me je podrugljivo gledao i ponavljao ime svoje najstarije cerke: Otilita,
Otilija. Da li bi bilo moguce da je...? Ne, to je glupa ideja, napad smesne ljubomore jednog
pedesetogodiSnjaka. Je li to nova igrica da te uznemiri, Rikardito? Nemoguce, kako bi ona mogla
da posumnja da ¢es je zvati telefonom upravo danas, u ovo doba noc¢i? Logi¢no objasnjenje je da
nije bila kod kuce jer je otiSla na poslovni put, u Bijaric, u Nicu, u Kan, u bilo koji od gradova na
obali gde su se odrzavali sastanci, konferencije, skupovi, svadbe i ostali izgovori koje su Francuzi



trazili da bi prozdrljivo pili i jeli.

Nastavio sam da je zovem sledeca tri dana i nijednom se nije odazvala. Izjeden
ljubomorom, viSe nisam video nista i nikoga i samo sam brojao beskrajne dane koji su me delili
od povratka avionom u Evropu. Stric Ataulfo je primetio moju nervozu, iako sam ja preterivao u
naporima da izgledam normalno, a mozda upravo zbog toga. Samo me je dva-tri puta pitao da li
se osecam dobro, jer sam jedva jeo i jer nisam prihvatio poziv ljubaznog Alberta Lamijela da
izadem na veceru u jednu lokalnu kafanu da slusam moju omiljenu pevacicu Sesiliju Barasu.

Cetvrtog dana krenuo sam nazad u Pariz. Stric Ataulfo je svojom rukom napisao pismo
nevaljaloj devojcici izvinjavajuéi se Sto joj je ukrao muza ove dve nedelje ali, dodao je, sinovéeva
poseta je bila ¢udesna, pomogla mu je da prevazide tezak trenutak i obezbedila dugovecénost.
Nisam spavao i nisam jeo skoro osamnaest sati koliko je trajao let, zbog vrlo dugackog
zadrzavanja aviona Er Fransa u Poant a Pitru, da se popravi kvar. Sta li ¢e me ¢ekati ovoga puta
kada otvorim vrata svog stana kod Vojne Skole? Novo pisamce nevaljale devojcice koje mi sa
starom hladno¢om govori da je reSila da ode jer je ve¢ bila sita tog dosadnog Zivota
sitnoburzoaske domacice, umorna da sprema dorucak i namesta krevete? Da li je u svojim
godinama mogla da nastavi s takvim Stosovima?

Ne. Kada sam otvorio vrata stana u Ulici Zozefa Granijea - ruka mi je drhtala i nisam
uspevao da gurnem klju¢ u bravu - bila je tamo i ¢ekala me. RaSirila je ruke uz veliki osmeh:

- Najzad! Ve¢ sam se umorila da budem sama i napustena.

Obukla se kao za neku svecanu priliku, u haljinu s velikim dekolteom i s otkrivenim
ramenima. Kada sam je pitao Sta je razlog toj eleganciji, ona mi je odgovorila, grickaju¢i me za
usne:

- Ti, ludo, 3ta bi drugo bilo! Cekala sam te od jutros, zvala sam Er Frans svaki &as.
Rekli su mi da je avion ostao nekoliko sati na Gvadalupu. Da vidim, pokazi mi kako su te pazili u
Limi. Dolazis sa viSe sedih, ¢ini mi se. Pretpostavljam zato Sto sam ti toliko nedostajala.

Izgledalo je da je zadovoljna $to me vidi, a meni je bilo lak3e i postideo sam se. Pitala me
je da li zelim neSto da popijem ili da pojedem, i kako je videla da zevam, gurnula me je prema
spavacoj sobi: ,,Hajde, hajde, idi malo odspavaj, ja ¢u da se pobrinem za tvoj kofer.” Skinuo sam
cipele, pantalone i koSulju i pravec¢i se da spavam, uhodio sam je kroz poluzatvorene oci.
Raspakivala je kofer polako, usredsredena na ono Sto radi, vrlo uredna. Odvajala je prljav ves i
stavljala ga u kesu koju ¢ée potom odneti u perionicu. Cist je pazljivo redala u ormar. Carape,
maramice, odelo, kravata. Povremeno je bacala pogled na krevet i ¢inilo mi se da joj se izraz
smirivao kad bi me tamo videla. Imala je cetrdeset osam godina i niko to ne bi verovao videvsi
njenu manekensku figuru. U toj svetlozelenoj haljini koja je otkrivala njena ramena i deo golih
leda, bila je vrlo lepa, i tako pazljivo naSminkana. Kretala se polako, graciozno. Odjednom sam
video kako prilazi - ja sam sasvim sklopio o¢i i malo otvorio usta praveci se da spavam - i osetio
da me pokriva. Je li sve to moglo da bude farsa? Nikada. Ali, zaSto da ne, zivot s njom je u
svakom trenutku mogao da postane pozoriste, fikcija. Da je pitam zaSto mi nije odgovarala na
telefon poslednjih dana? Da pokuSsam da proverim je li bila na poslovnom putovanju? lli, bolje,
da zaboravim na to i da utonem u neznu laz domace srece? Osecao sam beskrajan umor. Kasnije,
kada sam zaista poc¢injao da tonem u san, osetio sam kako leze pored mene. ,,Kako sam glupa,
probudila sam te.” Bila je okrenuta prema meni i jednom rukom mi je prolazila kroz kosu. ,,Puni$
se sedima, starc¢icu®, nasmejala se. Skinula je haljinu i cipele: podsuknja koju je nosila bila je
zamucene svetle boje, nalik na njenu koZu.

- Nedostajao si mi - rekla mi je odjednom vrlo ozbiljno. Uperila je u mene svoje oci
boje meda, tako da sam se odjednom setio prodornog pogleda graditelja lukobrana. - No¢u nisam
mogla da spavam misle¢i na tebe. Skoro svake noé¢i sam masturbirala, zamisljajuci kako



svrSsavam od tvojih usta. Jedne no¢i sam plakala, misle¢i da je moglo nesto da ti se desi, neka
bolest, neka nesrec¢a. Da ¢eS mi se javiti da mi kazeS kako si odlucio da ostane$ u Limi s nekom
Peruankicom i da te viSe necu videti.

NaSa se tela nisu dodirivala. Ona je stalno drzala ruku iznad moje glave, a i sada je
prelazila jagodicama prstiju preko mojih obrva, mojih usta, kao da proverava da li su zaista tamo.
Oci su joj i dalje bile vrlo ozbiljne. U dnu njenih Zenica bio je neki vlaZan sjaj, kao da se
uzdrzavala da ne zaplace.

- Jednom, pre mnogo godina, u ovoj istoj sobi pitao si me Sta je za mene sreca, secas li
se, dobri decko? | ja sam ti rekla da je to novac, da nadem moc¢nog i vrlo bogatog coveka. GreSila
sam. Sada znam da si ti moja sreca.

I u tom trenutku, kada sam hteo da je uzmem u zagrljaj jer su joj se o¢i napunile suzama,
telefon je zazvonio, nateravsi nas oboje da poskocimo.

- Ah, napokon! - uzviknula je nevaljala devojcica, podizu¢i slusalicu. - Prokleti telefon.
Popravili su ga. Oui, oui, monsieur. Ca marche trés bien, maintenant! Merci.

Pre nego Sto je spustila slusalicu, ja sam skocio na nju i zagrlio je, stezuci je iz sve snage.
Ljubio sam je Zestoko, nezno, jezik mi se zaplitao dok sam joj govorio:

- Znas li Sta je najlepSe, ono Sto me je najvise razveselilo od svih stvari koje si mi rekla,
Cileankice? ,,Oui, oui, monsieur. Ca marche trés bien, maintenant. “

Ona je pocela da se smeje i rekla da je to bila najmanje romanti¢na banalnost od svih koje
sam joj do sada rekao. Dok sam svlacio i nju i sebe, Sapnuo sam joj, ne prestajuci ni na trenutak
da je ljubim: ,,Zvao sam te cetiri dana uzastopno, u svako doba, nocu, rano ujutro, i kako mi se
nisi javljala, poludeo sam od ocajanja. Nisam jeo, nisam Ziveo sve dok se nisam uverio da nisi
oti$la, da nisi s nekim ljubavnikom. Vratio mi se Zivot u telo, nevaljala devojgice.” Cuo sam kako
se davi od smeha. Kada me je obema rukama naterala da odmaknem lice kako bi me pogledala u
o¢l, josS nije mogla da govori od smeha. ,,Stvarno si bio lud od ljubomore? Kakva dobra vest, jos
si do usSiju zaljubljen u mene, dobri decko.” To je bilo prvi put da smo vodili ljubav ne prestajuci
da se smejemo.

Na kraju smo zaspali, isprepleteni i sre¢ni. U snu sam povremeno otvarao oci da je
gledam. Nikada necu biti tako srecan kao sada, nikada se ponovo necu osetiti tako ispunjenim.
Probudili smo se kad je vec bila no¢; istusirali smo se, obukli i odveo sam nevaljalu devojcicu na
veceru u Klozeri de Lila, gde smo kao dvoje ljubavnika na medenom mesecu, uz flaSu Sampanijca,
pricali tiho, gledali se u oci, drzali se za ruke, smeskali se i ljubili. ,,Reci mi nesto lepo®, molila
me je ona povremeno.

Kada smo izasli iz Klozeri de Lila, na malom trgu gde statua marSala Neja preti zvezdama
svojom sabljom, pored Avenije de I’Opservatoar, dva kloSara su sedela na klupi. Nevaljala
devojcica je stala i pokazala mi ih je:

- Onaj desno je kloSar koji ti je spasao zivot na mostu Mira-bo? Je li tako?

- Ne, mislim da nije.

- Jeste, jeste - lupila je nogom ona, ljutito i nervozno. - To je on, reci mi da jeste on,
Rikardo.

- Jeste, jeste, on je, u pravu si.

- Daj mi sve pare koje ima$ u novcaniku - naredila mi je.

- Novc¢anice i sitnis.

Ucinio sam ono $to je trazila. Onda je s novcem u ruci prisla dvojici kloSara. Pogledali su
je kao retku zverku, bar pretpostavljam, jer je bilo suviSe mra¢no da im razaznam lica. Video sam
kako se saginje i razgovara s njim, kako mu daje novac i na kraju, kakvog li iznenadenja, ljubi
kloSara u obraze. Zatim mi je prisla, smeskajuc¢i se kao devojcica koja je upravo dobro izvela



svoju tacku. Uhvatila me je za ruku i krenuli smo Monparnasom. Do Vojne Skole imali smo
dobrih pola sata hoda. Ali nije bilo hladno i nije se spremala kisa.

- Onaj kloar sigurno misli da je sanjao, da mu se pojavila dobra vila s neba. Sta si mu
rekla?

- Veliko hvala, gospodine klosaru, Sto ste spasli zivot mojoj sreci.

- I ti postajes trivijalna, nevaljala devojcice - poljubio sam je u usne. - Kazi mi joS nesto
tako, molim te.



Vil

MARCELA U LAVAPJESU

Pre pedeset godina madridska ¢etvrt Lavapjes, stara enklava Jevreja i Mavara, joS uvek se
smatrala jednom od najautenti¢nijih ¢etvrti Madrida, gde su se ¢uvali, kao arheoloski kurioziteti,
culapo, culapa i ostali likovi zarzuela, kicosi u prsluku, s kapom, s maramom oko vrata, u uskim
pantalonama, i dame utegnute u tufnaste haljine, s velikim minduSama, suncobranima i
maramama vezanim preko raskosnih pundi.

Kada sam doSao da Zivim u Lavapjes, ¢etvrt se promenila tako da sam se ponekad pitao
da li je ostao jo$ neki pravi Madridanin, ili su svi susedi bili, kao Mar¢ela i ja, uvozni Madridani.
Spanci iz te etvrti poticali su iz svih krajeva zemlje i njihovi akcenti i raznolikost fizi¢kih tipova
doprinosili su da ta meSavina rasa, jezika, izgovora, obic¢aja, odece i nostalgija u Lavapjesu
izgleda kao mikrokosmos. Ljudska geografija planete kao da je predstavljena u nekoliko ulica.

Kada izade iz Ulice Ave Marija, gde smo Ziveli na tre¢em spratu jedne izbledele i troSne
zgrade, covek bi krocio u Vavilon u kojem su jedni kraj drugih bili kineski i pakistanski trgovci,
indijske perionice i prodavnice, marokanski saloni za ¢aj, barovi puni Juznoamerikanaca,
kolumbijskih i africkih trgovaca drogom, a na sve strane u grupama, po haustorima i na
¢oSkovima, mnogo Rumuna, Jugoslovena, Moldavaca, Dominikanaca, Ekvadoraca, Rusa i
Azijata. Spanske porodice iz kraja preobraZajima su suprotstavljale stare obicaje ¢askajuéi preko
balkona, suseci ves$ na kanapima zategnutim izmedu nadstreSnica i prozora i nedeljnim odlascima
na misu u crkvu San Lorenso, na uglu ulica Doktora Piga i Salitre, u parovima: oni sa kravatama,
one u crnom.

Na$ stan je bio manji od onoga koji sam imao u Ulici Zozefa Granijea, ili mi je tako
izgledalo, jer je bio pun modela od kartona, papira i Sperploce, Marcelinih dekoracija koje su, kao
olovni vojnici Solomona Toledana, okupirali dve sobice, pa ¢ak i kuhinju i kupatilo stana. lako je
bio tako malen i pun knjiga i ploc¢a, nije bio klaustrofobi¢an zahvaljujuci prozorima koji su
gledali na ulicu. Kroz njih je u mlazevima ulazila bleStava bela svetlost Kastilje, tako drukcija od
pariske; imao je i mali balkon, gde smo uvece mogli da iznesemo sto i da veceramo pod
madridskim zvezdama, koje postoje iako su zamagljene odsjajem gradske svetlosti.

Marcela je uspevala da radi u stanu, leZze¢i na krevetu ako je crtala, ili sede¢i na
avganistanskom tepihu u maloj dnevnoj sobi ako je pravila svoje modele od parci¢a kartona,
dascica, gume, lepka, tankog kartona i bojica. Ja sam radije iSao da radim prevode, koje mi je
narucivao izdava¢ Mario Mucnik, u obliznji kafe Barbijeri, gde sam provodio po nekoliko sati
dnevno, prevodeci, Citajuci i posmatrajuc¢i faunu koja je posecivala kafe. Nikad mi nije bila
dosadna jer je otelovljavala celo Sarenilo ove Nojeve barke koja se radala u srcu starog Madrida.

Kafe Barbijeri je takode bio u Ulici Ave Marija i izgledao je - tako mi je rekla Marcela
kada me je prvi put odvela tamo, a ona je znala te stvari - kao dekor berlinskih ekspresionista
dvadesetih godina i grafika Grosa ili Ota Diksa, sa svojim ispucalim zidovima, mrac¢nim
uglovima, svojim bareljefima rimskih dama na plafonu i misterioznim sobi¢cima gde su se, ¢inilo
se, mogli pociniti zlo¢ini a da klijenti to ne saznaju, ulagati sulude sume u partijama pokera u
kojima su sevali nozevi ili odrzavati seanse crne magije. Bio je ogroman, ¢oskast, pun budzaka, s
mrac¢nim plafonima i srebrnastom paucinom, s nestabilnim stoci¢ima i klimavim stolicama, s



klupama i policama koje samo Sto se nisu sruSile od trosnosti, taman, zadimljen, uvek pun ljudi
koji su izgledali kao maskirani, gomila statista neke komedije zgurana iza kulisa, ¢ekajuc¢i da
izade na binu. Nastojao sam da sednem za stoc¢i¢ u dnu do kojeg je dopiralo malo viSe svetla i
zato Sto je tamo umesto stolica stajala jedna priliéno udobna fotelja, presvucena barSunom $to je
nekad bio crvenkast, a sada se raspadao, s otvorenim rupama od Zara cigareta i dodira toliko
zadnjica. Svaki put kada sam ulazio u kafe Barbijeri, jedna od mojih zabava bila je da
identifikujem jezike koje sam ¢uo od vrata do stola u dnu i jednom sam na tom kratkom putu od
tridesetak metara izbrojao Sest.

Kelneri i kelnerice su takode predstavljali tu raznovrsnost Getvrti: Svedani, Belgijanci,
Amerikanci, Marokanci, Ekvadorci, Peruanci itd. Stalno su se menjali, jer su sigurno bili loSe
placeni, i po osam sati, u dve smene, klijenti su im trazili da im donose i odnose piva, kafe,
cajeve, ¢okolade, ¢aSe vina i sendvice. Cim bi me videli za mojim uobi¢ajenim stolom, sa
sveskama, olovkama i knjigom koju sam prevodio, Zurili su da mi donesu kaficu s malo mleka i
flaSu negazirane mineralne vode.

Za tim stoc¢i¢em ujutro sam listao novine, a po podne, umoran od prevodenja, uzimao da
¢itam, viSe ne zbog posla nego iz zadovoljstva. Tri knjige koje sam preveo, od Doris Lesing, Pola
Ostera i MiSela Turnijea, nisu me koStale mnogo napora, ali mi nije bilo ni mnogo zabavno da ih
prenosim na Spanski. lako su autori bili u modi, romani koje su mi dali da prevedem nisu bili
njihovi najbolji. Kao $to sam oduvek podozrevao, knjizevni prevodi su se uzasno loSe placali,
mnogo nize nego stru¢ni. Ali ja viSe nisam bio u stanju da radim ove potonje, jer sam zbog
mentalnog umora koji me je obuzimao kada sam ulagao napor da se duze koncentriSem
napredovao vrlo sporo. U svakom slucaju, ti slabi prihodi su mi omoguc¢avali da pomognem
Marceli oko kuénih troSkova i da se ne osecam izdrzavanim. Moj prijatelj Mucnik je pokuSao da
mi pomogne da dobijem neke prevode s ruskog - to me je najviSe privlacilo - i zamalo da
ubedimo jednog izdavaca da se odvazi na objavljivanje Turgenjevljevih Oceva i dece, ili
potresnog Rekvijema Ane Ahmatove, ali nismo uspeli, jer je ruska knjizevnost jo§ uvek malo
zanimala Spanske i hispanoameric¢ke ¢itaoce, a joS manje poezija.

Ne bih mogao da kazem da li mi se Madrid svidao ili ne. Malo sam poznavao druge
krajeve grada, u koje sam se reSavao da odem samo kada sam iSao u neki muzej ili na predstave s
Marcelom. Ali u Lavapjesu sam se ose¢ao dobro, iako su me na njegovim ulicama opljackali prvi
put u zZivotu, dva Arapa koji su mi ukrali sat, novéanik sa malo sitnine i olovku monblan, moj
poslednji luksuz. Zaista, tamo sam se ose¢ao kao kod kuce, ukljucen u uzavreli Zivot. Marcela je
ponekad po podne dolazila po mene u Barbijeri i Setali smo po kraju koji sam upoznao kao svoj
dzep. Uvek sam nalazio neSto zanimljivo ili neobi¢no. Na primer, prodavnicu s telefonskim
govornicama Bolivijanca Alsereke, koji je, da bi mogao bolje da usluzi svoje africke klijente,
naucio da govori svahili. Ako se davalo nesto zanimljivo, odlazili smo u Kinoteku da gledamo
neki klasi¢ni film.

U tim Setnjama Marcela je neumorno govorila, a ja sam slusao. UmeSao bih se samo
povremeno da bi predahnula i da bih je nekim pitanjem ili primedbom podstakao da mi i dalje
prica u kom bi projektu volela da uc¢estvuje. Ponekad nisam posvecivao mnogo paznje onome $to
mi je pricala, jer sam pomno posmatrao nacin na koji je to cinila: sa strascu, ubedenjem,
iluzijama i radosc¢u. Nikada nisam upoznao nikoga ko se predavao toliko potpuno - toliko
fanati¢no, rekao bih kad ta re¢ ne bi imala mracne reminescencije - svom pozivu, ko je tako
iskljucivo znao Sta hoce da radi.

Upoznali smo se nekoliko godina ranije u Parizu, u jednoj Klinici u Pasiju gde sam ja iSao
da obavim neke analize, a ona da poseti tek operisanu drugaricu. Za pola sata, koliko smo proveli
zajedno u cekaonici, pricala mi je s toliko poleta o Molijerovoj drami Gradanin plemié



postavljenoj u malom pozoriStu u Nanteru, gde je ona radila scenografiju, da sam otiSao da je
vidim. Sreo sam Marcelu u pozoristu i kada se predstava zavrsila, predlozio sam joj da odemo na
pice u jedan bistro blizu stanice metroa.

Ziveli smo zajedno ve¢ dve i po godine, prve godine u Parizu, a zatim u Madridu. Marcela
je bila Italijanka, dvadeset godina mlada od mene. Studirala je arhitekturu u Rimu da udovolji
roditeljima - oboje su bili arhitekte - i kao student je pocela da radi pozoriSnu scenografiju. To Sto
nikada nije radila kao arhitekta naljutilo je njene roditelje i nekoliko godina su bili udaljeni.
Pomirili su se kada su shvatili da zanimanje njihove kceri nije hir ve¢ pravi poziv. Povremeno je
odlazila da provede neko vreme sa svojim roditeljima u Rimu i kako je malo zaradivala - bila je
najvrednija osoba na svetu, ali dekori koje su joj narucivali bili su beznacajni, u marginalnim
pozoriStima, i placali su joj malo, ponekad nista - njeni roditelji, prilicno imuéni, povremeno su
joj slali novac, zahvaljuju¢i cemu je mogla da posveti svoje vreme i energiju pozoristu. Nije
trijumfovala, i to joj nije bilo mnogo vazno, jer je ona - ja takode - bila apsolutno sigurna da ce
pre ili kasnije pozorini ljudi iz Spanije, Italije, iz cele Evrope, na kraju priznati njen talenat. lako
je govorila mnogo masuc¢i rukama, kao Italijanka iz karikatura, nikada mi nije bila dosadna. Bio
sam zadivljen sluSaju¢i je kako mi opisuje ideje koje su joj se motale po glavi, kako da promeni
ambijent Vidnjika, Cekaju¢i Godoa, Arlekina - sluge dvaju gospodara ili Celestine. Jednom su je
angazovali i na filmu kao pomoc¢nika scenografa i mogla je da prokr¢i sebi put u toj sredini, ali
njoj se svidalo pozoriste i nije bila spremna da Zrtvuje svoje opredeljenje, iako je bilo teze
napredovati dekoriSu¢i pozoriSne predstave nego filmove ili televizijske emisije. Zahvaljujuci
Marceli naucio sam da gledam predstave drugim ocima, da posvetim paznju ne samo pricama i
likovima nego i mestima, svetlu pod kojim se kre¢u i predmetima koje ih okruzuju.

Bila je sitna, svetle kose, zelenih ociju, imala vrlo belu, glatku kozu i veseo osmeh. 1z nje
je izbijala dinami¢nost. Oblacila se kako stigne - u vecini slu¢ajeva sandale, farmerke i iznoSena
jakna - i nosila je naocari za ¢itanje i za bioskop, sicusne, bez okvira koje su joj pomalo davale
izgled pajaca. Bila je nesebi¢na, neprorac¢unata, velikodusna, spremna da posveti mnogo paznje
beznacajnim poslovima, kao Sto je bila jedina Skolska predstava komedije Lope de Vege, u ¢iji se
dekor od dve-tri stvarcice i malo obojenog nepromocivog platna unosila s upornoséu kakvu bi
imao scenograf kome se prvi put poverava dekor pariSske Opere. Zadovoljstvo koje je osecala
obilato joj je nadoknadivalo ono malo ili nimalo para Sto je dobijala od te avanture. Ako je
nekome pristajala izreka da ,,radi iz ljubavi prema umetnosti®, to je bila Marcela.

Od modela koji su gusili nas stan, manje od desetine se popelo na binu. Vec¢ina je propala
zbog nedostatka finansiranja; kada bi procitala neku dramu koja joj se dopala, smisljala bi dekor
koji bi ostajao samo na crteZima i maketama. Nikada nije raspravljala o honorarima kada su je
angazovali i bila je u stanju da odbije neki vazan posao ako su joj reziser ili producent izgledali
kao fariseji koje ne zanima estetika i vode raéuna samo o komercijalnoj strani. S druge strane,
kada je prihvatala posao - uglavnom od avangardnih grupa, bez pristupa afirmisanim pozoristima
- posvecivala mu se dusom i telom. Ne samo da se ubijala da uradi dobro $to je do nje nego je
saradivala u svemu s ostalima, pomazu¢i svojim kolegama da pronadu sponzore, nabave
prostoriju, donacije i pozajme nameStaj i garderobu. Radila je rame uz rame sa stolarima i
elektricarima i, ako je bilo potrebno, ¢istila je binu, prodavala ulaznice i smeStala publiku. Uvek
me je oduSevljavalo kada bih je video da se tako posvecéuje svom poslu, do te krajnosti da sam
morao u tim grozni¢avim razdobljima da je podsetim da covek ne zivi samo od pozoriSne
scenografije nego da mora da jede, spava i interesuje se malo i za ostale stvari u Zivotu.

Nikada nisam shvatio zasto je Marcela bila sa mnom, ¢ime sam ja doprinosio njenom
zivotu. U onome S$to je nju interesovalo najviSe na svetu, njenom poslu, mogao sam da
pomognem vrlo malo. Sve Sto sam znao o pozorisnoj scenografiji, naucila me je ona, i misljenja



koja sam mogao da joj dam bila su povrsna jer je, kao i svaki autenti¢ni stvaralac, ona vrlo dobro
znala Sta Zeli da uradi i nije joj bio potreban savet. Za nju sam mogao da budem samo pazljivo
uho kada joj je bilo potrebno da naglas iznese navalu slika, moguénosti, alternativa, i sumnji koje
su je spopadale kada je zapocinjala neki projekat. Ja sam je slusao sa zavisc¢u, onoliko koliko joj
je bilo potrebno. 1Sa0 sam s njom u Nacionalnu biblioteku da konsultuje gravire i knjige, da
poseti zanatlije i antikvare, u neizostavni nedeljni obilazak Rastra. Nisam to radio samo iz
ljubavi, ve¢ zato Sto su njene pric¢e uvek bile nove, iznenadujuce, ponekad genijalne. Pored nje
sam svakog dana ucio neSto novo. Da je nisam upoznao, nikada ne bih saznao kako na jednu
pozoriSnu pricu tako presudno, iako uvek diskretno, mogu da uti¢u dekor, rasveta, prisustvo ili
odsustvo najobi¢nijeg predmeta, metle ili obi¢ne vaze.

Razlika od dvadeset godina medu nama kao da je nije brinula. Mene jeste. Uvek sam
govorio sebi da ¢e dobar odnos koji imamo oslabiti kada ja budem imao Sezdeset godina, a ona
bude joS mlada zena. Onda ¢e se zaljubiti u nekoga svojih godina. | oti¢i ¢e. Bila je privlacna
uprkos tome Sto se malo bavila svojim fizickim izgledom; na ulici su je muskarci gledali.
Jednoga dana kada smo vodili ljubav, pitala me je: ,,Da li bi imao nesSto protiv da imamo dete?*
Ne. Ako ona Zeli, ja pristajem sa zadovoljstvom. Ali odmah me je spopala teskoba. ZaSto sam
tako reagovao? Mozda zato Sto mi je, s obzirom na moje dugotrajne avanture i nedace s
nevaljalom devojc¢icom, bilo nemoguce da sa pedeset i neSto godina verujem u ve¢nost jednog
para, ¢ak i naSeg, koji je funkcionisao bez oscilacija. Zar nije bila apsurdna ta sumnja? Slagali
smo se tako dobro da se za te dve i po godine zajedno nijednom nismo posvadali. U najgorem
slucaju imali smo male razmirice i prolazne ljutnje. Ali nijednom nesto Sto bi moglo da li¢i na
raskid. ,,Drago mi je Sto nemas nista protiv“, rekla mi je onda Marcela. ,,Nisam te pitala da bismo
odmah napravili bambina, nego kada uradimo vazne stvari.”“ Govorila je 0 sebi, jer ¢e ona,
nesumnjivo, u buduc¢nosti postici stvari dostojne tog prideva. Ja ¢u se zadovoljiti time da mi
tokom sledec¢ih godina Mario Mucnik nabavi neku rusku knjigu na kojoj ¢u raditi sa mnogo
napora, ali i zadovoljstva $to prevodim neSto kreativnije od ovih light romanci¢a koji su mi
nestajali iz pamc¢enja onom brzinom kojom sam ih prebacivao na Spanski.

Bila je samnom nesumnjivo zato $to me je volela; nije imala nikakav drugi razlog. Ja sam
joj pri tom bio u izvesnoj meri i ekonomski teret. Kako je mogla da se zaljubi u mene kad sam ja
za nju star, nimalo zgodan, bez vokacije, malo oslabljenih intelektualnih sposobnosti, i jedini cilj,
otkako sam bio dete, bio mi je da provedem ostatak zZivota u Parizu? Kada sam ispricao Marceli
da je to bila moja jedina vokacija, pocela je da se smeje: ,,Dobro, caro, uspeo si. Sigurno si
zadovoljan, Ziveo si u Parizu celog zivota.” To je govorila nezno, ali njene rec¢i su mi zvucale
malo zajedljivo.

Marcela se interesovala za mene viSe nego ja sam: da uzmem pilule za pritisak, da svakog
dana hodam bar pola sata, da nikad ne popijem viSe od dve-tri ¢aSe vina dnevno. | uvek je
ponavljala da ¢emo, kada dobije neku dobru proviziju, potrositi te pare na put u Peru. Ona je, pre
nego Kusko i Macu Picu, htela da upozna Miraflores, ¢etvrt Lime o kojoj sam joj toliko pric¢ao. Ja
sam joj povladivao, iako sam u sustini znao da nikada ne¢emo oti¢i na to putovanje, jer ¢u se ja
potruditi da to beskrajno odlazem. Nisam mislio da se vracam u Peru. Od smrti strica Ataulfa
moja zemlja se za mene rasprsila kao fatamorgana na pesku. Nisam imao tamo ni rodaka ni
prijatelja, pa su mi ¢ilela ¢ak i se¢anja iz mladosti.

Saznao sam za smrt strica Ataulfa nekoliko nedelja nakon Sto se dogodila, Sest meseci po
dolasku u Madrid, iz jednog pisma Alberta Lamijela. Donela mi ga je Marcela u Barbijeri, i mada
sam znao da ¢e se to desiti svakog trenutka, vest me je uzasno pogodila. Prestao sam da radim i
otiSao da hodam kao poslednji mesecar po ulicicama Retira. Od mog poslednjeg puta u Peru,
krajem 1984, pisali smo jedan drugome svakog meseca, i u njegovom drhtavom rukopisu koji je



trebalo deSifrovati kao paleograf, ja sam, korak po korak, pratio ekonomsku katastrofu koju je
Peruu donela politika Alana Garsije, inflaciju, nacionalizacije, prekid sa kreditnim
organizacijama, kontrolu cena i deviznog kursa, pad zaposlenosti i Zivotnog standarda. 1z pisma
strica Ataulfa izbijala je gor¢ina s kojom je ¢ekao smrt. Preminuo je u snu. Alberto Lamijel je
dodao da je on radio na tome da ode u Boston, gde je zahvaljuju¢i roditeljima svoje Zene,
Amerikanke, imao mogucnosti za posao. Rekao je da je bio idiot to je verovao u obecanja Alana
Garsije, za koga je glasao na izborima osamdeset pete kao toliko nesmotrenih profesionalaca.
Veruju¢i predsednikovim recima da ih nec¢e dirati, sacuvao je obveznice u dolarima u koje je
ulozio celu ustedevinu. Kada je novi mandatar doneo dekret o prinudnom pretvaranju deviznih
obveznica u peruanski sol, Albertova imovina je propala. To je bio samo pocetak ¢itavog lanca
nevolja. Najbolje Sto je mogao da ucini jeste da ,,sledim tvoj primer, strice Rikardo, i da odem u
potragu za boljim horizontima, jer u ovoj zemlji viSe se ne moZe raditi ako ¢ovek nije povezan sa
vladom*,

To je bila poslednja vest koju sam dobio o prilikama u Peruu. Kako u Madridu nisam
vidao prakti¢no nijednog Peruanca, od tada sam vrlo retko znao Sta se dogada, kada bi neka vest
stigla u madridske novine, a to je obi¢no bilo rodenje petorki, zemljotres ili udes nekog autobusa
u Andima sa tridesetak mrtvih.

Stricu Ataulfu nisam nikad rekao da je moj brak propao, tako da je on u svojim pismima
do kraja slao pozdrave ,,mojoj sinovici®, i ja sam mu u svojim uzvra¢ao njene. Ne znam zasto
sam to sakrio od njega. Mozda zato Sto bih morao da mu objasnim Sta se desilo, a svako
objasnjenje bi izgledalo apsurdno i neshvatljivo kao Sto je izgledalo i meni.

Na$ rastanak se desio neocekivano i grubo, kakvi su uvek bili nestanci nevaljale
devojcice. Premda ovoga puta nije bila baS re¢ o bekstvu ve¢ o civilizovanom raskidu, uz
razgovor. Upravo zbog toga sam znao da je, za razliku od ostalih, ovaj rastanak bio konacan.

Medeni mesec koji smo imali otkada sam se iz Lime vratio u Pariz, uplasen da je otiSla
zato Sto mi tri-Cetiri dana nije odgovarala na telefon, trajao je nekoliko meseci. U pocetku je bila
nezna kao onog popodneva kada me je sacekala s izlivima ljubavi. Dobio sam jednomesecni
posao za Unesko i kada sam se vratio kuci, ona je ve¢ bila tamo; doSla je ranije iz kancelarije i
vec je spremila veceru. Jedne veceri me je sacekala s ugaSenim svetlom u dnevnoj sobi i stolom
osvetljenim romanti¢nim sve¢ama. Kasnije je morala da ide na dva puta od po nekoliko dana na
AZurnu obalu, jer ju je poslala Martin i odande me je zvala svake veceri. Sta sam jo§ mogao da
ocekujem? Imao sam utisak da su nevaljaloj devojcici doSle godine razuma i da je nas brak ve¢
nerazoriv.

Onda su, u jednom trenutku koji moje se¢anje ne moZe da precizira, njeno raspolozenje i
ponaSanje poceli da se menjaju. To je bila diskretna promena, koju je ona prikrivala, mozda zato
Sto je joS imala sumnje kojih sam postao svestan tek gledajuci unazad. Nije mi privuklo paznju da
tako strasno ponaSanje prvih nedelja malo-pomalo ustupa mesto udaljavanju: ona je uvek bila
takva, i bilo je neobi¢no da bude srdacna. Primetio sam da je postajala odsutna, da se namrstena
gubila u onim razmisljanjima koja kao da su je vodila van mog domasaja. Iz tih bekstava vracala
se upla3ena, trzajudi se kada bih je vracao u stvarnost Salom: ,,Sta li je princezi sa usnama poput
jagoda? Zasto je tako zamisljena? Da princeza nije zaljubljena?“ Porumenela bi i odgovarala mi
usiljenim smehom.

Jedne veceri kada sam se vratio iz stare kancelarije gospodina Carnesa - on se povukao da
provede starost na jugu Spanije - gde su mi tre¢i ili ¢etvrti put rekli da trenutno nemaju nikakav
posao za mene, &im sam otvorio vrata stana u Ulici Zozefa Granijea i video je kako sedi u
dnevnoj sobi u smedem kostimu i s kofercicem u ruci koji je uvek nosila na svoja putovanja,
shvatio sam da se deSava nesto ozbiljno. Bila je van sebe.



- Statije?

Uzdahnula je, skupljajuci snagu - imala je plave podocnjake, sijale su joj se oci - i bez
oklevanja izrekla je recenicu koju je nesumnjivo pripremila mnogo ranije:

- Nisam htela da odem pre nego Sto razgovaram s tobom, da ne misli§ da bezim - rekla
je u jednom dahu, ledenim glasom kojim je obi¢no vrSila sentimentalne egzekucije. - Molim te, u
ime onoga Sto najviSe volis, da mi ne pravi$ scenu i da mi ne pretis samoubistvom. Nismo vise u
godinama za takve stvari. Izvini Sto sam toliko gruba, ali mislim da je tako najbolje.

Pao sam u fotelju ispred nje. Osetio sam beskrajan umor. Imao sam osecaj da slusam
plocu koja ponavlja, svaki put sve viSe deformisanu, istu muzic¢ku frazu. Bila je bleda kao i uvek,
ali sada joS$ i iznervirana, kao da je zbog toga Sto je morala da mi daje objasnjenja postajala kivna
na mene.

- Znas da sam pokusala da se prilagodim ovakvoj vrsti Zivota, da ti u¢inim, da ti vratim
za ono Sto si mi pomogao kada sam bila bolesna - njena hladnoca se sada preobrazila u kipteci
bes. - Ne mogu viSe. Ovo nije Zivot za mene. Ako ostanem s tobom iz saZaljenja, na kraju ¢u te
zamrzeti. Ja ne Zelim da te mrzim. PokuSaj da me shvati$ ako mozes.

Ucutala je u nadi da ¢u nesto re¢i, ali sam bio toliko umoran da nisam imao ni snage ni
volje da joj bilo Sta kazem.

- Ovde se gusim - dodala je, bacajuci pogled oko sebe. - Ove dve sobice su zatvor i ne
podnosim ih. Znam gde mi je granica. Ubija me ova rutina, ova osrednjost. Ne Zelim da ostatak
mog Zivota bude ovakav. Tebi nije vazno, ti si zadovoljan, bolje za tebe. Ali ja nisam kao ti, ja ne
umem time da se zadovoljim. PokuSala sam, video si da sam pokuSala. Ne mogu. Nec¢u da
provedem ostatak Zivota pored tebe iz saZaljenja. Izvini Sto ti govorim ovako otvoreno. Bolje je
da znas istinu i da je prihvati$, Rikardo.

- Ko je on? - pitao sam je kada sam video da ponovo ¢uti.

- Mogu li bar da znam s kim ide$?

- Hoce$ da mi pravi$§ ljubomornu scenu? - reagovala je ljutito. | sarkasticno me je
podsetila: - Ja sam slobodna Zena, Rikardito. Vencali smo se samo da bih dobila papire. Zato
nemoj da me prozivas ni za Sta.

Izazivala me je, nakostreSena kao petlic. Sada sam se osecao ne samo umorno veé i
smesno. Bila je u pravu: ve¢ smo bili prestari za ovakve scene.

- Vidim da si ve¢ o svemu odlucila i da nemamo o0 mnogo ¢emu da razgovaramo -
prekinuo sam je, ustajuci. - ldem da se proSetam da se na miru spakujes.

- Vec¢ sam se spakovala - odgovorila mi je istim razdrazenim tonom.

Bilo mi je Zao Sto nije otiSla kao ranije, ostavljaju¢i mi samo dva-tri reda. Dok sam iSao
prema vratima, ¢uo sam je kako mi iza leda govori onim glasi¢cem koji je hteo da bude pomirljiv:

- Za svaki slucaj da zna$, necu ti trazZiti nista Sto mi pripada kao tvojoj Zeni. Ni pare.

»,Bas si fina“, pomislio sam zatvaraju¢i polako ulazna vrata. ,,Ali jedino Sto bi mogla da
mi trazis jesu dugovi i hipoteka na ovaj stan koji ¢e mi, kako je krenulo, uskoro zapleniti.” Kada
sam izaSao napolje, pocela je kiSa. Nisam poneo kiSobran tako da sam se sklonio u kafe na uglu,
gde sam dugo sedeo i srkao ¢aj koji se hladio sve dok nije postao bljutav. Stvarno, bilo je u njoj
neSto ¢emu je bilo nemogucée ne diviti se, zbog onih stvari koje nas teraju da cenimo dobro
uradena dela, makar bila perverzna. Osvojila je nekoga, sasvim prora¢unato, da bi joS jednom
dobila drustveni i ekonomski status koji ¢e joj pruziti veéu sigurnost, koji ¢e je izvuéi iz dve
zatvorske sobice u Ulici Zozefa Granijea. | sada je, ne trepnuvsi, odlazila bacaju¢i me u kantu za
dubre. Ko li je ovog puta bio kavaljer? Neko koga je upoznala zahvaljuju¢i svom poslu sa Martin,
na nekom od kongresa, konferencija i proslava koje su organizovali. VeSto zavodenje, bez
sumnje. Ona se dobro odrzavala, ali, ipak, ve¢ je imala viSe od pedeset godina. Chapeau! Sigurno



neki starkelja, koga ¢e mozda da ubije od zadovoljstva, pa da ga nasledi kao junakinja Balzakove
Mutivode? Kada je kiSa prestala, proSetao sam se po okolini VVojne Skole da ubijem vreme.

Vratio sam se oko jedanaest sati uvece i ve¢ je bila otiSla; ostavila je kljuceve u dnevnoj
sobici. Odnela je svu odec¢u u dva kofera koja smo imali i bacila je u kese za dubre ono 5to je bilo
i brojne bocice krema i Sminke. Nije ni dotakla franke koje smo ¢uvali u maloj kasi u ormaru
dnevne sobe.

Mozda neko koga je upoznala u gimnastickoj sali u Aveniji Montenj? To je bio skup
lokal, tamo su isli da smanje stomak imuc¢ni starci koji su mogli da joj obezbede veseliji i
mogucnosti i da sam zbog mentalnog zdravlja morao Sto pre da je zaboravim. Jer ovoga puta
jeste, raskid je bio konacan, to je bio kraj ove ljubavne price. Da li se mogao zvati ljubavnom
pricom ovaj cirkus od preko trideset godina, Rikardito?

Uspeo sam da ne mislim mnogo na nju slede¢ih dana, nedelja i meseci, tako $to sam,
osecajuci se kao vreca kostiju, koze i miSi¢a, po ceo dan trazio posao kao bez duse. Bilo mi je
hitno, jer sam morao da platim dugove i tekuce troSkove i zato $to sam znao da je najbolji nacin
da prodem kroz ovo razdoblje taj da se iz sve snage posvetim nekoj obavezi.

Nekoliko meseci nalazio sam samo loSe placene prevode. Napokon su me jednog dana
pozvali kao zamenu na jednoj medunarodnoj konferenciji o autorskim pravima pod
pokroviteljstvom Uneska. Ve¢ nekoliko dana imao sam stalne neuralgije, koje sam pripisao
loSem duSevnom stanju i kratkom spavanju. Borio sam se protiv toga analgeticima koje mi je
davao apotekar sa ugla. Moje zamenjivanje Uneskovog prevodioca bilo je katastrofa. Neuralgije
su me ometale da dobro radim svoj posao i posle dva dana morao sam da se predam i da objasnim
Sefu prevodilaca Sta mi se deSava. Lekar iz zdravstvenog osiguranja dijagnosticirao mi je otitis, i
poslao me kod specijaliste. Morao sam satima da ¢ekam red u bolnici Salpetrije i da se nekoliko
puta tamo vra¢am, dok nisam uspeo da udem u ordinaciju doktora Penoa, otorinolaringologa. On
mi je potvrdio da imam malu infekciju uba i izlec¢io me je za nedelju dana. Ali kako neuralgije i
vrtoglavice nisu popustale, poslao me je kod novog lekara, interniste, u istoj bolnici. Kada me je
pregledao, ovaj drugi mi je uradio sve vrste analiza, ukljuc¢ujuéi i magnetnu rezonancu. Imam
ruzno secanje na tih trideset ili cetrdeset minuta koje sam proveo u onoj metalnoj tubi, Ziv
sahranjen, nepokretan kao mumija i sa uSima izmucenim talasima zagluSujuce buke.

Rezonanca je utvrdila da sam pretrpeo mali mozdani udar. To je bio pravi razlog
neuralgija i vrtoglavica. Nista mnogo ozbiljno; opasnost je proSla. Ubuduée ¢u morati da se
cuvam, da radim vezbe, pridrzavam se uravnoteZene dijete, da kontroliSem pritisak, pijem malo
alkohola i vodim miran zivot. ,,Kao penzioner“, propisao je lekar. Moj posao bi morao da se
smanji, mogao se oc¢ekivati pad koncentracije i pamcenja.

Na moju srec¢u, Gravoski su u to vreme dosli da provedu mesec dana u Parizu, ovoga puta
sa Jilalom. Mnogo je porastao, i u nacinu govora i oblacenja postao je pravi mali Amer. Kada
sam im objasnio da smo se nevaljala devojcica i ja rastali, napravio je ozalos¢eno lice. ,,Zato mi
odavno ne odgovara na pisma*, proSaputao je.

Drustvo tih prijatelja bilo je bas pravovremeno. Razgovor s njima, Sale, izlasci na vecere,
u bioskop, povratili su mi malo volju za Zivotom. Jedne veceri, dok smo pili pivo na terasi bistroa
na Bulevaru Raspaj, Elena je odjednom rekla:

- Ta ludaca te zamalo nije ubila, Rikardo. A bila mi je tako simpati¢na sa svim svojim
bubicama. Ovo joj ne¢u oprostiti. Zabranjujem ti da se ponovo sprijateljis s njom.

- Nikada viSe - obe¢ao sam joj. - Naucio sam lekciju. Osim toga, kako sam sada ruina
od ¢oveka, nema ni najmanje opasnosti da ponovo ude u moj zZivot.



- Znaci da ljubavne muke izazivaju mozdane udare? - rekao je Simon. - Opet
romantika?

- U ovom slucaju da, Belgijance bezdusni - odgovorila je Elena. - Rikardo nije kao ti.
On je romanti¢an, senzibilan ¢ovek. Mogla je da ga ubije svojim poslednjim biserom. Necu joj
oprostiti, kunem ti se. | nadam se da ti, Rikardo, neces biti toliki bilmez da ideS za njom kao kuce
kada te opet pozove da je izvuces$ iz nove guzve.

- Vidi se da me ti voliS viSe nego nevaljala devojcica, prijateljice - poljubio sam je u
ruku. - Pri tom, bilmez je re¢ koja mi savrSeno pristaje.

- U tome se svi slazemo - zakljucio je Simon.

- Sta je bilmez? - pitao je mali Amer.

Po nagovoru Gravoskih, otiSao sam kod neurohirurga u jednoj privatnoj klinici u Pasiju.
Moji prijatelji su tvrdili da je, ma koliko mali, moZdani udar mogao da izazove posledice i da
treba da znam kako da se ponaSam. Ja sam, bez mnogo nade, trazio novi zajam od moje banke da
isplatim kamate na hipoteku i na dva prethodna zajma i, na moje iznenadenje, dali su mi ga.
Prepustio sam se doktoru Pjeru Zudreu, jednom divnom &oveku, i koliko sam mogao da
zakljucim, kompetentnom profesionalcu. Podvrgao me je ponovo svim vrstama analiza i prepisao
mi lecenje za kontrolu krvnog pritiska i odrzavanje dobre cirkulacije. U njegovoj ordinaciji, tih
dana, jednog popodneva sam upoznao Marcelu.

Te no¢i u Nanteru, posle predstave Gradanin plemi¢, kada smo otisli na ¢aSu vina u jedan
bistro, italijanska scenografkinja delovala mi je vrlo simpati¢no, a strast i ubedenje s kojima je
pricala o svom poslu - fascinantni. Opisala mi je svoj zivot, svade i pomirenja s roditeljima,
scenografije koje je dizajnirala u malim pozoristima u Spaniji i Italiji. Ova u Nanteru bila je jedna
od prvih koju je radila u Francuskoj. U tom trenutku, izmedu hiljadu ostalih stvari, uveravala me
je da najbolji pozoridni dekori koje je videla u Parizu nisu bili na binama nego u izlozima
prodavnica. Da li bih voleo da ih obidem i tako odagnam skepti¢ni izraz lica s kojim sam je
slusao?

Poljupcima u obraze oprostili smo se na stanici metroa i dogovorili se da se vidimo
sledece subote. Ekskurzija je bila vrlo zabavna, ne toliko zbog izloga koje me je odvela da vidim,
ve¢ zbog njenih objadnjenja i tumacenja. Pokazala mi je, na primer, da bi pesak s palmama i
belim svetlom u Samaritenu odli¢no sluZio za Beketove Divne dane, jarkocrvena nadstreSnica
jednog arapskog restorana na Monparnasu za pozadinu Orfeja u paklu, a izlog jedne popularne
prodavnice cipela blizu crkve Sen Pol u Mareu mogao bi biti Pepetova kué¢a u pozorisnoj
adaptaciji Pinokija. Sve Sto je govorila bilo je oStroumno, neoc¢ekivano, njen polet i radost su me
zabavljali i bio sam zadovoljan. Tokom vecere, u Peti Perigurdinu, restoranu u Ulici dez Ekol,
rekao sam joj da mi se svida i poljubio je. Ona mi je priznala da je od dana kada smo razgovarali
u ¢ekaonici Kklinike u Pasiju znala da se ,,nesto desilo medu nama“. Ispri¢ala mi je da je oko dve
godine zivela s jednim glumcem i da su nedavno raskinuli, iako su i dalje bili dobri prijatelji.

Otisli smo u stané¢i¢ u Zozefu Granijeu i vodili ljubav. Imala je sitno telo s finim malim
grudima i bila je nezna, vrela; nije imala problema. Pregledala je moje knjige i prekorila me Sto
imam samo poeziju, romane i neke eseje, ali nijednu knjigu koja ima veze s pozoristem. Ona ¢e
se potruditi da mi pomogne da popunim tu prazninu. ,,DoSao si na vreme u moj zivot, caro*,
dodala je. Imala je Sirok osmeh koji kao da nije izlazio samo iz njenih o¢iju i usta, veé i iz ¢ela,
nosa i usiju.

Nekoliko dana kasnije Marcela je morala da se vrati u ltaliju zbog moguceg posla u
Milanu. Ispratio sam je na stanicu jer je putovala vozom (plasila se aviona). Razgovarali smo
telefonom nekoliko puta i kada se vratila u Pariz, doSla je u moj stan umesto da ide u hotel¢i¢ u
Latinskoj cetvrti, gde je odsedala. Donela je sa sobom torbu s pantalonama, bluzama,



dzemperima i izguzvanim jaknama, i jedan sanduk s knjigama, casopisima, figuricama i
maketama svojih montaza.

Marcelin ulazak u moj Zivot bio je toliko brz da skoro nisam imao vremena da razmislim,
da se zapitam pravim li nepromisljen korak. Zar nije bilo razumnije sacekati malo, upoznati se
bolje, videti da li ¢e veza da se odrzi? Na kraju krajeva, ona je bila devoj¢urak i mogao sam da joj
budem otac. Ali veza je funkcionisala zahvaljuju¢i njenoj sposobnosti da se lako prilagodava, da
bude tako jednostavna u svojim ukusima, tako spremna da se spokojno suoci sa svakom
nevoljom. Nisam mogao re¢i da je volim, u svakom slucaju ne kao $to sam voleo nevaljalu
devojcicu, ali mi je bilo prijatno pored nje, bio sam zahvalan Sto je sa mnom, i Sto je c¢ak i
zaljubljena u mene. Podmladivala me je i pomagala mi da sahranim svoja secanja.

Marcela je povremeno dobijala neke porudzbine, scenografije u malim pozoristima koja
su primala opstinsku pomo¢. Onda se s takvim ludilom posvecivala svom poslu da je zaboravljala
na moje postojanje. Ja sam sve teze nabavljao prevode. Odustao sam od simultanog prevodenja,
nisam se osec¢ao sposobnim da radim taj posao s predasnjom sigurnos¢u. | mozda zato $to se u toj
sredini proculo da imam zdravstvene probleme, svaki put su mi davali manje tekstova za prevod.
A oni koje sam dobijao kasno, loSe, ako ikada, oduzimali su mi mnogo vremena, jer su mi posle
sat i po posla ponovo pocinjale vrtoglavice i glavobolje. Prvih meseci zajednickog Zivota s
Marcelom moji prihodi su se gotovo sveli na nulu i ponovo sam se osec¢ao utu¢eno zbog placanja
hipoteke i kamata na zajam.

Sluzbenik u kancelariji Sosijete Zenerala kome sam objasnio problem rekao mi je da je
reSenje da prodam stan. Procenjen je i mogao sam da dobijem sumu koja ¢e mi, kada odbijem
hipoteku i dugove, ostaviti izvesnu svotu novca koja bi, ako se s njom oprezno postupa, mogla da
mi izvesno vreme omoguci predah. Posavetovao sam se s Marcelom i ona me je takode ohrabrila
da ga prodam. Da izbacim iz glave brigu mesec¢nog otplacivanja dugova, zbog ¢ega nisam mogao
da spavam. ,,Nemoj da se brineS za buduc¢nost, caro. Ubrzo ¢u poceti da dobijam dobre provizije.
Ako ostanemo bez para, oti¢i ¢emo kod mojih roditelja u Rim. Smesticemo se u potkrovlju, gde
sam kao mala pravila madionicarske predstave za moje drustvo i gde ¢uvam sve moguce tricarije.
Odlic¢no ¢es se slagati s mojim ocem, on je skoro tvojih godina.” Koja perspektiva, Rikardito!

Prodaja stana je potrajala izvesno vreme. Istina, cena mu se utrostrucila, ali kandidati za
kupovinu koje su dovodile agencije za nekretnine iznosili su zamerke, obarali cenu ili trazili
preuredivanje, pa se stvar oduzila oko tri meseca. Napokon sam postigao dogovor s jednim
funkcionerom Ministarstva oruzanih snaga, elegantnim gospodinom Koji je nosio monokl. Onda
je pocela dosadna papirologija s pisarima i advokatima, kao i prodaja namestaja. Onog dana kada
smo potpisali kupoprodajni ugovor i izvrSili prenos, i kada sam izaSao od notaro3a u jednoj ulici
koja je sekla Aveniju Sifran, neka Zena je naglo stala i zagledala se u mene. Ne prepoznavsi je,
pozdravio sam je naklonom glave.

- Jasam Martin - rekla je resko, ne pruzaju¢i mi ruku. - Ne secate me se?

- Nesto sam se zamislio - izvinio sam se. - Naravno da vas se odli¢no se¢am. Kako ste,
Martin?

- Vrlo loSe, kako da budem? - odgovorila je ona. Lice joj je postalo kiselo od
nezadovoljstva. Nije skidala pogled s mene. -Ali da znate, ja ne dam da me gaze. Odli¢no umem
da se branim. Uveravam vas da se stvar ne¢e ovako zavrsiti.

To je bila visoka i suvonjava zena sede kose. Nosila je mantil i streljala me je pogledom
kao da hoce o glavu da mi razbije kiSobran koji je drZala u ruci.

- Ne znam o ¢emu mi govorite, Martin. Jeste li imali problema s mojom zenom? Mi
smo se rastali pre izvesnog vremena, nije vam rekla?

Zanemela je i zbunjeno me pogledala. Njen pogled mi je govorio da joj delujem kao retka



zverka.

- Onda, vi nista ne znate? - promrmljala je. - Zivite u oblacima? S kim mislite da je to
nevinasce pobeglo? Ne znate da je pobegla s mojim muzem?

Nisam znao Sta da joj odgovorim. Ose¢ao sam se glupo, retka zverka, ta¢no. UloZio sam
napor i procedio:

- Ne, nisam znao. Ona mi je samo rekla da ide i otiSla je. Nisam ¢uo nista o njoj. Vrlo
mi je Zao, Martin.

- Jasam joj sve dala, posao, prijateljstvo, poverenje, nisam pravila problem zbog njenih
papira koji nisu bili naj¢istiji. Otvorila sam joj svoju kuéu. I tako mi je platila, otevsi mi muza.
Ne zato Sto se zaljubila u njega, nego zbog lakomosti. 1z ¢istog interesa. Nije marila da upropasti
celu jednu porodicu.

Ucinilo mi se da ¢e me, ako ne odem odatle, Martin oSamariti kao odgovornog za njenu
porodi¢nu nesrecu. Glas joj je bio iskrzan od besa.

- Upozoravam vas da stvar nece na ovom ostati - ponovila je, maSu¢i kiSobranom na
nekoliko centimetara od mog lica.

- Moja deca to nec¢e dozvoliti. Ona samo hoce da ga iscedi, jer ona je to, lovac na
bogatstvo. Moja deca su pokrenula pravni postupak i poslace je u zatvor. | vama bi bilo bolje da
ste malo viSe pazili na svoju Zenu.

- Veoma mi je Zao, moram da idem, ovaj razgovor nema smisla - rekao sam joj,
udaljavajuci se dugackim koracima.

Umesto da se vratim po Marcelu, koja je slala u skladiSte naSe neprodate stvari, otisao
sam da sednem u jedan kafe kod Vojne Skole. PokuSao sam da se priberem. Sigurno mi je malo
skocio pritisak jer sam osec¢ao da mi je krv jurnula u mozak, i bio sam zbunjen. Nisam poznavao
Martininog muza, ali jesam njihovog sina, sasvim pristojnog ¢oveka, koga sam samo jednom
video u prolazu. Dakle, novi trofej nevaljale devojc¢ice mora da je bio mnogo stariji, neki starkelja
kao Sto sam zamisljao. Naravno da se nije zaljubila u njega. Nikada se nije zaljubila ni u koga,
osim mozda u Fukudu. To je ucinila da bi pobegla od dosade i osrednjeg Zivota u stanci¢u kod
Vojne Skole, i u potrazi za onim Sto joj je bilo najvaznije otkako je kao mala otkrila pasji Zivot
siromasnih i kako su dobro Ziveli bogati, onom sigurnos¢u koju garantuje samo novac. JoS
jednom je zavela samu sebe iluzijom o bogatom ¢oveku; kada sam ¢uo Martin da kao u grékoj
tragediji izgovara: ,,Moja deca su pokrenula pravni postupak®, bio sam siguran da se ni ovoga
puta stvari nece zavrsiti kako je ona mislila. Bio sam kivan na nju, ali sada, zamisljajuci je s tim
star¢icem, osecao sam takode izvesno sazaljenje.

Zatekao sam Marcelu iscrpljenu. Ve¢ je poslala u skladiste mali kamion s onim §to nismo
mogli da prodamo i nekoliko kutija s knjigama. Sedeci na podu dnevne sobe, s nostalgijom sam
razgledao zidove i prazninu oko sebe. Smestili smo se u malom hotelu u Ulici Ser§ Midi. Tamo
smo Ziveli mesecima, sve do polaska u Spaniju. Imali smo malu i svetlu sobu i prilino veliki
prozor s pogledom na obliznje krovove. Golubovi su dolazili na sims da zobaju zrna kukuruza
koja im je davala Marcela (ja sam morao da ¢istim njihov izmet). Ubrzo se ispunila knjigama,
plocama, a ponajvise Marcelinim crteZzima i maketama. Imala je dugacak sto, koji smo teorijski
delili, ali ga je, u stvari, pre svega zauzimala Marcela. Te godine bilo mi joS teze da dobijem
prevode, tako da je prodaja stana ispala vrlo zgodna. Preostali novac sam orocio, i mali mesecni
prihod koji sam dobijao zahtevao je od nas vrlo skroman zivot. Morali smo da se odreknemo
skupih restorana, koncerata, da idemo u bioskop najviSe jednom nedeljno, i samo na predstave za
koje je Marcela dobijala pozivnice. Ali bilo je olakSanje Ziveti bez dugova.

Ideja da se preselimo u Spaniju rodila se kada je jedan italijanski ansambl modernog plesa
iz Barija, s kojim je Marcela radila i koji je pozvan da prikaze predstavu na festivalu u Granadi,



trazio od nje da uradi osvetljenje i dekor. Otputovala je s njima i dve nedelje kasnije vratila se
oduSevljena. Predstava je iSla dobro, upoznala je ljude iz pozoriSta i otvorile su joj se neke
mogucnosti. Slede¢ih meseci je uradila scenografiju za dve mlade grupe, jednu iz Madrida, a
drugu iz Barselone, i sa oba puta vratila se u Pariz eufori¢na. Govorila je da u Spaniji postoji
izvanredna kulturna vitalnost i da je cela zemlja puna festivala, rezisera, glumaca, igraca i
muzicara Zeljnih da Spansko drustvo osavremene, da rade nove stvari. Tamo je bilo vise mesta za
mlade nego u Francuskoj, gde je ambijent bio prezasi¢en. Osim toga, u Madridu se moglo Ziveti
mnogo jeftinije nego u Parizu.

Nije mi bilo zao da ostavim grad koji sam odmalena vezivao za ideju o raju. U godinama
koje sam proveo u Parizu imao sam divna iskustva, od onih koja kao da opravdaju ceo Zivot, ali
sva su bila vezana za nevaljalu devojcicu, koju sam tada, mislim, ve¢ pamtio bez gorcine, bez
mrznje, ¢ak sa izvesnom neznoscu, znajuc¢i vrlo dobro da sam za svoje sentimentalne nedace bio
vise kriv od nje, jer sam je voleo na nac¢in na koji ona nikada ne bi mogla da voli mene, iako je u
nekim retkim prilikama to pokusala: to su bila moja najslavnija se¢anja iz Pariza. Sada kada je ta
prica izvesno bila okon¢ana, moj budu¢i zivot u ovom gradu bice postepeno propadanje
pogorsano nedostatkom posla, starosc¢u i oskudicom, a i usamljenos¢u kada cara Marcela otkrije
da ima vaznijih stvari nego da nosi na grbaci starijeg ¢oveka prilicno slabe glave, koji je mogao
da se pogubi - vaspitan nacin da kazem ,,pobudali* - ako mu se ponovi mozdani udar. Bolje da
odem i da po¢nem na nekom drugom mestu.

Marcela je nasla stanci¢ u Lavapjesu i, kako su ga iznajmljivali s nameStajem, ja sam na
kraju ostatak stvari koje smo drzali u skladistu, kao i knjige iz moje biblioteke, poklonio
dobrotvornim organizacajama. Odneo sam u Madrid samo mali broj omiljenih knjiga, skoro sve
ruske i francuske, kao i moje gramatike i recnike.

Posle godinu i po dana Zivota u Madridu, imao sam predosecaj da ¢e ovoga puta Marcela
stvarno napraviti veliki pomak. Jedno popodne dosla je vrlo uzbudena u kafe Barbijeri da mi
isprica kako je upoznala nekog sjajnog igraca i koreografa i kako ¢e zajedno da rade na jednom
fantasticnom projektu: Metamorfoza, moderan balet inspirisan jednim od tekstova koje je Borhes
ukljucio u svoj Priruchik fantasticne zoologije: ,,A Bao A Ku", legenda koju je zabeleZio jedan od
engleskih prevodilaca Hiljadu i jedne noéi. Momak je bio iz Alikantea, obrazovan u Nemackoj,
gde je donedavno profesionalno radio. Sada je okupio grupu od deset igraca, pet Zena i pet
muskaraca, 1 napravio koreografiju za Metamorfozu. Prica koju je Borhes preveo, i mozda
obogatio, odnosila se na jednu divnu Zivotinjicu koja je Zivela na vrhu kule u stanju letargije i
samo se aktivirala kada bi se neko penjao uz stepenice. Imajuci sposobnost preobrazaja, kada se
neko spustao ili penjao stepenicama, Zivotinjica bi pocinjala da se krece, da svetli, da menja oblik
I boju. Viktor Almeda iz Alikantea smislio je predstavu gde ¢e se imitirati to ¢udo: igraci i
igracice ¢e se penjati i spustati tim magi¢nim stepenicama po Marcelinom nacrtu i zahvaljujuci
svetlosnim efektima, za koje je takode ona trebalo da se pobrine, menjace licnost, pokrete, izraze,
dok ne pretvore binu u mali univerzum u kojem ¢e svaki igra¢ biti mnogo njih, gde ¢e svaki
musSkarac i Zena sadrzavati u sebi bezbroj ljudskih bi¢a. Dvorana Olimpija, stari bioskop
pretvoren u pozoriSte na trgu Lavapjesa, gde je radio Nacionalni centar za nove scenske
tendencije, prihvatio je predlog Viktora Almede, kao i da bude pokrovitelj predstave.

Nikada nisam video Marcelu da radi s tolikom sre¢com na scenografiji, niti da pravi toliko
skica i maketa. Svakodnevno mi je oduSevljeno opisivala bujicu ideja koje su joj vrvele u glavi i
napredak citave ekipe. Nekoliko puta sam iSao s njom u troSnu Olimpiju i jedno popodne smo
popili kafu na samom trgu s Viktorom Almedom, vrlo tamnoputim mladi¢em duge kose vezane u
konjski rep i atletskog tela koje je otkrivalo mnogo sati gimnastike i proba. Za razliku od
Marcele, nije bio ni napadan ni otvoren, pre bih rekao rezervisan, ali vrlo dobro je znao Sta zeli da



radi u zivotu. A ono Sto je hteo jeste da Metamorfoza postigne uspeh. Imao je knjizevnu kulturu i
strast prema Borhesu. Za tu predstavu je procitao i video hiljadu stvari na temu metamorfoze,
pocev od Ovidija, i mada je govorio malo, sve je bilo inteligentno i za mene novo: nikada ranije
nisam ¢uo kako govori neki koreograf i igrac¢ kao on. To vece, kod kuce, kada sam rekao Marceli
da je Viktor Almeda ostavio dobar utisak na mene, pitao sam je da li je homoseksualac.
Reaigovala je ljutito. Nije bio homoseksualac. Kakva glupa predrasuda verovati da su to svi
baletani! Ona je, na primer, bila sigurna da medu simultancima i prevodiocima postoji isti
procenat homoseksualaca kao medu igrac¢ima. Izvinio sam joj se, uveravao je da nisam imao ni
najmanje predrasude, da je moje pitanje proisteklo iz ¢iste radoznalosti, bez ikakvih zadnjih
misli.

Uspeh Metamorfoze bio je potpun i zasluzen. Viktor Almeda je dobio mnogo publiciteta
unapred, i na premijeri Olimpija je bila krcata, neki ljudi su ¢ak stajali i vecina su bili mladi.
Stepenice na kojima se pet parova preobrazavalo menjale su se kao i baletani i bile su, kao i
rasveta, pravi protagonisti predstave. Nije bilo muzike. Ritam su odredivali sami igra¢i rukama,
nogama, proizvodec¢i zvuke, ostre, grlene, hrapave i piStave, prema tome kako su menjali
identitet. Sami baletani su na smenu postavljali na reflektore neka platna koja su menjala jacinu i
boju svetla, zahvaljujué¢i cemu su se likovi zaista prelivali, kao da menjaju kozu. Bila je to lepa,
iznenaduju¢a, mastovita predstava od sat vremena koju je publika pratila nepomicno, sa
iscekivanjem; nije se ¢ula ni muva. Grupa je trebalo da odrzi pet predstava i na kraju je odrzala
deset. Bilo je vrlo pozitivnih ¢lanaka u novinama i u svima se pohvalno spominjala Maréelina
scenografija. Televizija je snimala da bi emitovala odlomak u jednoj emisiji posvecenoj
umetnosti.

ISao sam da gledam predstavu tri puta. Uvek je bilo puno publike i entuzijazam je bio isti
kao na dan premijere. Tre¢i put, kada se zavrSila predstava, dok sam se po krivudavim
stepenicama Olimpije peo do garderoba u potrazi za Marcelom, skoro sam naleteo na nju, u
zagrljaju zgodnog i oznojenog Viktora Almede. Ljubili su se prilicno Zestoko i kada su me ¢uli,
razdvojili su se vrlo zbunjeni. Napravio sam se kao da nisam video niSta ¢udno i c¢estitao im,
uveravajuci ih da mi se predstava dopala jo$ viSe nego prva dva puta.

Kasnije, na putu do kuce, Marcela, kojoj je, primecivao sam, bilo vrlo neprijatno, izravno
mi se obratila:

- Dobro, pretpostavljam da ti dugujem objaSnjenje za ono Sto si video.

- Ne duguje$ mi, Marcela. Ti si slobodna osoba, kao i ja. Zivimo zajedno i vrlo dobro se
slazemo. Ali to ne sme ni najmanje da umanji nasu slobodu. Nemojmo viSe da govorimo o tome.

- Samo hocu da znas$ da mi je vrlo Zao - rekla mi je. - lako izgleda drukcije, uveravam
te da se izmedu Viktora i mene nije desilo apsolutno nisSta. Ovo veceras je bila glupost bez
ikakvog znacaja. | nec¢e se ponoviti.

- Verujem ti - rekao sam joj uhvativsi je za ruku jer mi je bilo Zao Sto se osecala tako
loSe. - Zaboravimo sve to. | molim te nemoj da pravis tu facu. Ti si lepa pre svega kad se smejes.

Tokom sledec¢ih dana zaista nismo opet razgovarali o tome, i ona je ulozila mnogo napora
da bude nezna. Istinu govoreci, nije me mnogo pogodilo saznanje da se verovatno rodila romansa
izmedu Marcele i koreografa iz Alikantea. Nikada nisam imao mnogo iluzija o tome koliko ¢e
trajati naSa veza. | sada sam, osim toga, znao da je moja ljubav prema njoj, ako je to bila ljubav,
bila prilicno povrsno osec¢anje. Nisam bio ni povreden ni ponizen; samo radoznao da saznam
kada ¢u morati da se preselim da opet Zivim sam. | od tada sam poceo da se pitam da li ¢u ostati u
Madridu ili ¢u se vratiti u Pariz. Dve ili tri nedelje kasnije, Marcela mi je najavila da su pozvali
Viktora Almedu da predstavi Metamorfozu u Frankfurtu, na jednom festivalu modernog plesa. To
je bila vazna prilika da ona pokaZe svoj rad u Nemackoj. Sta ja mislim o tome?



- Divno - rekao sam joj. - Siguran sam da ¢e Metamorfoza imati tamo isto toliko uspeha
kao u Madridu.

- Naravno da ¢es i¢i sa mnom - pozurila je da kaze. - Tamo ¢eS moc¢i da nastavi$ sa
prevodimai...

Ali ja sam je pomilovao i rekao joj da ne bude luda i da ne pravi to turobno lice. Necu i¢i
u Nemacku, nemamo para za to. Ostacu u Madridu i raditi na mom prevodu. Imam poverenja u
nju. Neka pripremi svoje putovanje i zaboravi na sve ostalo, jer to moze da bude odlucujuce za
njenu karijeru. Zasuzile su joj o¢i kada me je zagrlila i rekla mi na uho: ,,Kunem ti se da se ona
glupost viSe ne¢e ponoviti, caro.*

»,Naravno, naravno, bambina“, poljubio sam je.

Istog dana kada je Marcela otputovala vozom u Frankfurt -i5ao sam da je ispratim na
stanicu Atoca - Viktor Almeda, koji je s ostatkom ansambla trebalo da putuje avionom dva dana
kasnije, pozvonio mi je na vrata stanci¢a u Ulici Ave Marija. Imao je vrlo ozbiljan izraz, kao da
su ga izjedali duboki problemi. Pretpostavio sam da je doSao da mi da neko objaSnjenje zbog
epizode u Olimpiji. Predlozio sam mu da popijemo kafu u Barbijeriju!

U stvari, doSao je da mi kaze da su on i Marcela zaljubljeni i da smatra svojom moralnom
obavezom da mi to saopsti. Marcela nije htela da patim i zbog toga se zrtvovala i dalje Zivela sa
mnom, iako je volela njega. Ta Zrtva ju je ne samo cinila nesrecnom ve¢ e i Stetiti njenoj karijeri.

Zahvalio sam mu na iskrenosti i pitao ga da li mi prica sve to zato Sto ocekuje da im ja
reSim problem.

- Pa dobro - nacas je oklevao - na neki nacin, da. Ako vi ne preuzmete inicijativu, ona
je nikada nece preduzeti.

- A zasto bih ja preuzeo inicijativu da raskinem s devojkom koja mi je toliko draga?

- Iz velikodu$nosti, iz altruizma - rekao je odmah, tako teatralno da mi je doSlo da se
nasmejem. - Jer ste dZzentlmen. | zato Sto sada znate da ona voli mene.

U tom trenutku sam shvatio da mi se koreograf sada obraca sa ,,vi“. Ranije smo uvek bili
na,,ti“. Da li je na taj nacin hteo da me podseti da sam dvadeset godina stariji od Marcele?

- Ti nisi iskren prema meni, Viktore - rekao sam mu. - Priznaj mi celu istinu. Jeste li
Marcela i ti zajedno planirali ovu tvoju posetu? Je li ti ona trazila da sa mnom razgovaras zato Sto
se sama ne usuduje?

Video sam kako se mesSkolji na stolici i odmahuje glavom. Ali kada je otvorio usta,
potvrdio je:

- Odlucili smo zajedno - priznao je. - Ona ne Zeli da patiS. Strasno je grize savest. Ali ja
sam je ubedio da covek prvo treba da bude veran ne onome Sta drugi misle, nego svojim
osec¢anjima.

Hteo sam da mu kaZzem da je ono $to je upravo rekao bila banalnost, ali nisam to uradio
zato Sto sam vec¢ bio sit i hteo sam da ode. Tako da sam ga zamolio da me ostavi samog, da
razmislim o svemu $to mi je rekao. Ubrzo ¢u doneti odluku o tome. PoZeleo sam mu mnogo
uspeha u Frankfurtu i stegao mu ruku. Zapravo sam ve¢ odluc¢io da ostavim Marcéelu s njenim
baletanom i da se vratim u Pariz. Onda se desilo ono Sto je moralo da se desi.

Dva dana kasnije, dok sam radio po podne u mojoj jazbini u dnu kafea Barbijeri, jedna
elegantna Zenska figura odjednom je sela za sto ispred mene:

- Necu te pitati da li si i dalje zaljubljen u mene, jer ve¢ znam da nisi - rekla je nevaljala
devoj¢ica. - Cedomorac!

Iznenadenje je bilo toliko veliko da sam nesvesno ispustio na pod polupraznu flasu
mineralne vode, koja se razbila u paramparc¢ad i za susednim stolom poprskala mladi¢a s kosom
kao bodljikavo prase i s tetovazom. Dok se kelnerica Andaluzanka trudila da pokupi sréu, ja sam



proucavao damu koja je posle tri godine iznenada i na najmanje ocekivanom mestu i u najmanje
ocekivanom trenutku naglo vaskrsla: kafe Barbijeri u Lavapjesu.

lako je bio kraj maja i bilo je toplo, ona je nosila svetloplavi polusezonski sako preko
otvorene bele bluze; oko vrata joj je poigravao zlatan lanc¢i¢. PazZljiva Sminka nije sakrivala
ispijenost njenog lica, kosti su joj iskocile na jagodicama i imala je upadljive podo¢njake. ProSle
su samo tri godine, ali na njoj se videlo deset godina viSe. Bila je starica. Dok je AndaluZzanka
brisala pod, ona je lupkala po stolu rukom sa pazljivo sredenim noktima, kao da je upravo bila
kod manikira. Prsti su joj se izduzili i istanjili. Gledala me je ne trepcuci, neraspolozeno i - kao
vrhunac - prozivala me je zbog mog loSeg ponasanja:

- Nikada ne bih mogla da pomislim da ¢e$ Ziveti s balavicom koja moze c¢erka da ti
bude - ponovila je zgrozena. - | pri tom je hipik i sigurno se nikad ne kupa. Kako si nisko pao,
Rikardo Somokursio.

Imao sam Zelju da joj zavrnem Siju i da prasnem u smeh. Ne, nije bila Sala: pravila mi je
ljubomornu scenu! Ona meni!

- Tive¢ imas pedeset tri ili cetiri godine, zar ne? - nastavila je, stalno lupkajuci po stolu.
- A koliko ima ta Lolita? Dvadeset?

- Trideset tri - rekao sam joj. - Izgleda mlade, tako je. Jer je jedna sre¢na devojka, a
sre¢a podmladuje ljude. Ti, naprotiv, ne izgledas mnogo sre¢no.

- Da li se nekad okupa? - upitala je iznervirano. - Ili ti se pod stare dane to svida, ta
prljavstina?

- Naucio sam od Jakuze Fukude - rekao sam joj. - Utvrdio sam da prljavstina takode
ima svoju car, u krevetu.

- Ako hoce$ da zna$, u ovom trenutku te mrzim svom dusom i zelim ti da umres - rekla
je muklo. Nijednom nije skinula pogled sa mene, niti je trepnula.

- Svako ko te ne poznaje rekao bi da si l[jubomorna.

- Ako hoces da zna$, jesam. Ali pre svega sam razocarana u tebe.

Uhvatio sam je za ruku i naterao je da se malo priblizi, da joj neSto kazem a da to ne cuje
nas sused, tetovirano bodljikavo prase.

- Sta znaci ovaj cirkus? Sta radi§ ovde?

Zarila mi je nokte u ruku pre nego Sto mi je odgovorila. Takode je spustila glas.

- Ne znas koliko mi je Zao Sto sam te sve ovo vreme trazila. Ali ve¢ znam da ce te ova
hipi cura namugiti, nabice ti rogove, i ostavice te kao prljavu krpu. I nemas pojma kako me to
raduje.

- Sasvim sam istreniran za to, nevaljala devojcice. Kada je re¢ o rogovima i napustanju,
znam sve Sto treba znati i jos vise.

Pustio sam joj ruku, ali ona me je odmah ponovo uhvatila.

- Zaklela sam se sama sebi da ti necu reci niSta za tu hipi curu - rekla je ublazavajuci
glas i izraz. - Ali ¢im sam te videla, nisam mogla da se obuzdam. JoS imam Zelju da te izgrebem.
Budi malo galantniji i naruci mi ¢aj.

Pozvao sam kelnericu Andaluzanku i poku$ao da joj pustim ruku, ali njena je ¢vrsto
drzala moju.

- Je I’ voli$ tu odvratnu hipi curu? - pitala me je. - Da li je voli$ viSe nego $to si mene
voleo?

- Ne verujem da sam te ikada voleo - uveravao sam je. - Ti si za mene bila ono $to je
Fukuda bio za tebe: bolest. Sada sam se izlecio, zahvaljuju¢i Marceli.

Proucavala me je na trenutak i, ne pustaju¢i mi ruku, ironi¢no se osmehnula prvi put, dok
mi je govorila:



- Da me ne volis, ne bi tako prebledeo i glas ti ne bi bio tako iskidan. Nec¢eS da se
rasplaces, Rikardo? Jer ti si prili¢no placljiv, ako se dobro se¢am.

- Obecavam ti da ne¢u. Imas taj prokleti obic¢aj da se iznenada pojavljujes kao no¢na
mora, u najmanje o¢ekivanom trenutku. To mi viSe nije simpati¢no. Stvarno nisam oc¢ekivao da
éu te ikada ponovo videti. Sta hoées? Sta radi$ ovde u Madridu?

Kada su joj doneli ¢aj, mogao sam malo da je osmotrim dok je ona s gadenjem stavljala
kocku Secera, meSala tecnost, i proucavala kasicicu, tanjiri¢ i solju. Nosila je belu suknju i bele
otvorene cipele koje su pokazivale njena mala stopala s noktima namazanim providnim lakom.
Njeni ¢lanci na nogama opet su bili dve bambusove trske. Je li opet bila bolesna? Tako mrSavu
sam je video samo dok je bila na klinici u Peti Klamaru. Kosa joj je bila oceSljana unazad i
pri¢vrséena Snalama s obe strane u visini kao i uvek drazesnih usiju. Palo mi je na pamet da je
bez kolor Sampona, kojem verovatno duguje crnu boju, njena kosa sigurno ve¢ proseda, mozda
bela kao moja.

- Ovde sve izgleda prljavo - rekla je odjednom, gledaju¢i oko sebe i preterujuci s
izrazom gadenja. - Ljudi, lokal, ima paugine i pragine na sve strane. Cak i ti izgledas prljavo.

- Jutros sam se istusirao i nasapunjao od glave do pete, ¢asna rec.

- Ali si obucen kao prosjak - rekla je, uhvativsi me ponovo za ruku.

- Atti kao kraljica - rekao sam joj. - Ne boji$ se da ¢e te napasti i opljackati na nekom
ovakvom mestu gde se skupljaju bednici?

- U ovoj novoj fazi svog Zivota spremna sam da se zbog tebe izloZim bilo kakvom
riziku - nasmeja se. - Osim toga, ti si dzentlmen, braniceS me do smrti, zar ne? lli si, otkako se
druzis$ sa hipicima, prestao da bude$ mirafloreski gospodin?

ProSao ju je malopredasnji bes i sada se smejala, ¢vrsto mi stezu¢i ruku. U oc¢ima joj je
bio daleki trag onog tamnog meda, one svetlosti koja je obasjavala njeno ispijeno i ostarelo lice.

- Kako si me nasla?

- TeSko. Mesecima sam te trazila. Proveravala na hiljadu mesta. PotroSila sam gomilu
para. Umirala sam od straha, pomislila sam da si se ubio. Ovoga puta stvarno.

- Takve gluposti se rade samo jednom, kada covek poblesavi od ljubavi prema nekoj
Zeni. Srecom, to viSe nije moj slucaj.

- PokuSavajuci da te nadem, posvadala sam se sa Gravoskima - rekla mi je odjednom;
ponovo se razljutila. - Elena je bila vrlo neprijatna prema meni. Nije htela da mi da ni tvoju
adresu, ni da mi kaze bilo Sta o tebi. | jo$ je pocela da me presliSava. Da sam te unesrecila, da
samo Sto te nisam ubila, da sam ja kriva Sto si imao mozdani udar, da sam bila tragedija tvog
Zivota.

- Elenati je rekla ¢istu istinu. Ti si bila nesre¢a mog Zivota.

- Poslala sam je u bestraga. Nemam nameru nikada viSe da pricam s njom ni da je
vidim. Zao mi je zbog lJilala, jer mislim da ni njega neé¢u ponovo videti. Sta misli ta idiotkinja, ko
je ona da mene proziva! Da nije zaljubljena u tebe?

Pomerila se na stolici i odjednom mi se ucinilo da je prebledela.

- Moze li da se zna zasto si me trazila?

- Htela sam da te vidim i da razgovaram s tobom - rekla je ponovo se smeskajuéi. -
Nedostajao si mi. Jesam li i ja tebi, bar malo?

- Ti se ponovo pojavljujes i traziS me uvek izmedu dva ljubavnika - rekao sam joj
pokuSavajuci da izbegnem njenu ruku. Ovoga puta sam uspeo. - Je li te oterao Martinin muz?
Dolazi$ na napravis pauzu u mom zagrljaju dok u tvoju mrezu ne upadne sledeci star¢ié?

- Ne viSe - prekinula me je, hvataju¢ci me opet za ruku i poprimaju¢i onaj stari
podrugljivi ton. - ReSila sam da konac¢no stavim tacku na svoja ludila. Proveséu poslednje godine



sa svojim muzem. Kao uzorna zena.

Podeo sam da se smejem. Ona takode. Ceskala me je po ruci, a ja sam imao sve veéu Zelju
da joj iskopam oci.

- Tiimas muza, ti? Da li se moZe znati ko je on?

- Jos uvek sam tvoja zena i to mogu da dokazem, imam papire - rekla je uozbiljivsi se. -
Ti si moj muZ. Ne secas se viSe da smo se vencali u opstini petog arondismana?

- Toje bila farsa da dobijes$ papire - podsetio sam je. - Nikada nisi zaista bila moja Zena.
Bila si sa mnom u periodima kada si imala problema, kada nisi nalazila nista bolje. Hoces$ li da
mi kazes zaSto si me trazila? Ovoga puta, ako si u problemima, ne bih mogao da ti pomognem ni
da Zelim. Ali ne Zelim. Bez para sam i Zivim s devojkom koju volim i koja mene voli.

- Ona je jedan prljavi hipik koji ¢e svakog casa da te ostavi - rekla je ponovo se
naljutivsi. - UopSte se ne brine o tebi, sude¢i po tome kako si obucen. Naprotiv, od sada pa
nadalje ja ¢u da te cuvam. Brinucu se o tebi dvadeset cetiri sata dnevno. Kao uzorna zena. Zbog
toga sam dosSla, samo da znas.

Govorila je s negdasnjim podrugljivim izrazom, ponistavajuci ironi¢nim sjajem u o¢ima
reci koje mi je govorila. Povremeno bi otpila gutljaj ¢aja. Ta glupa igrica uspela je da me
iznervira.

- Znas Sta, nevaljala devojcice? - rekao sam joj privlacec¢i je malo da bih mogao da
govorim vrlo tiho, sa svim besom koji mi se skupio. - Da li se se¢as one no¢i u stanu kada sam ti
zamalo zavrnuo Siju? Hiljadu puta sam poZzalio $to to nisam uradio.

- JoS imam onu haljinu arapske igracice - proSaptala je, sa svim nestasSlukom koji joj je
preostao. - Vrlo dobro se se¢cam te noc¢i. Tukao si me, a onda smo tako dobro vodili ljubav. Rekao
si mi neke vrlo lepe stvari. Danas mi jo$ nisi rekao nijednu. Poce¢u da verujem da me stvarno
vise ne volis.

Imao sam zelju da je oSamarim, da je Sutnem i izbacim iz kafea Barbijeri, da joj nanesem
sav fizicki i duSevni bol koji ljudsko bi¢e moZze da ucini drugom i u isto vreme, kao velika
budala, pozeleo sam da je zagrlim, da je pitam zasSto je toliko mrSava i dokrajc¢ena, da je mazim i
ljubim. Dizala mi se kosa na glavi od ideje da bi mogla da mi procita misli.

- Ako hoces da priznam da sam se ruzno ponaSala prema tebi i da sam bila egoista,
priznajem - proSaputala mi je, prinose¢i mi lice, ali ja sam udaljio svoje. - Ako hoc¢e$ da
provedem ostatak Zivota govoreci ti da je Elena u pravu, da sam ti nanela zlo i da nisam umela da
cenim tvoju ljubav i te budalastine, onda dobro, ucini¢u to. Je I’ to hoc¢eS da uradim da te prode
kivnost, Rikardito?

- Hocu da odeS. Da jednom zauvek nestanes$ iz mog Zivota.

- Kakva banalnost! Ve¢ je bilo vreme, dobri decko.

- Ne verujem ni u jednu re¢ koju govoris. Vrlo dobro znam da me trazi$ zato Sto misli$
da mogu da ti pomognem u nekoj tvojoj guzvi, sad kad te je onaj jadni starci¢ oterao.

- Nije me oterao, ja sam oterala njega - popravila me je vrlo mirno. - Bolje receno,
izruc¢ila sam ga zivog i zdravog njegovoj decici, kojoj je tatica toliko nedostajao. Trebalo bi da si
mi zahvalan, dobri dec¢ko. Kada bi znao koliko sam ti glavobolja i para ustedela otiSavsi sa njim,
ruke bi mi ljubio. Ne znas koliko je jadnika skupo kostala ta avantura.

Nasmejala se prodorno, podrugljivo, ne moze biti opakije.

- Optuzili sume da sam ga otela - dodala je, kao da prica nesto smesno. - Pokazali su
sudiji lazna lekarska uverenja govoreci da njihov otac ima senilnu demenciju, da nije znao Sta
radi kada je pobegao sa mnom. Stvarno nije vredelo da gubim vreme i da se borim za njega.
Vratila sam im ga sa zadovoljstvom. Neka mu oni i Martin brisu sline i mere mu pritisak dva puta
dnevno.



- Ti si najperverznija osoba koju sam upoznao, nevaljala devojcice. Egoisti¢no i
bezosecajno cudoviste. Spremna da krajnje hladnokrvno zarijeS noz u osobe koje se najbolje
ponaSaju prema tebi.

- Dobro, da, mozda je tako - potvrdila je ona. - I meni su naneli mnogo udaraca u
zivotu, uveravam te. Ne kajem se ni zbog ¢ega Sto sam uradila. Dobro, osim $to sam tebe naterala
da pati$. ReSila sam da se promenim. Zbog toga sam ovde.

Gledala me je sa izrazom nevinasceta, koji me je joS viSe nervirao.

- Ko te ne zna, skupo bi te platio. Misli§ da ¢u ozbiljno da shvatim taj Sou pokajnicke
supruge? Ti, nevaljala devojcice?

- Da, ja. Dosla sam da te trazim zato Sto te volim. Jer si mi potreban. Jer ne mogu da
zivim ni sa kim sem sa tobom. lako ti izgleda malo kasno, sada to znam. Zbog toga, od sada pa
nadalje, ¢ak i ako treba da umirem od gladi i da Zivim kao hipik, Zive¢u s tobom. I ni sa kim viSe.
Da li bi voleo da postanem hipik i da prestanem da se kupam? Da se oblacim kao ono tvoje
straSilo? Kako god hoces.

Spopao ju je napad kaslja i pocrvenele su joj o¢i od snaznog gréa. Popila je gutljaj vode iz
moje case.

- Imas li neSto protiv da izademo odavde? - rekla mi je, ponovo kaslju¢i. - Od ovog
dima i praine ne mogu da disem. Ovde u Spaniji svi puse. To je jedna od stvari koja mi se ne
svida u ovoj zemlji. Kuda god odes, ljudi te obavijaju oblacima dima.

Zatrazio sam racun i platio, pa smo izasli. Kada smo bili na ulici i kada sam je video pri
dnevnoj svetlosti, uzasnulo me je koliko je mrSava. Dok je sedela, primetio sam samo kako joj je
mrSavo lice. Ali sada, dok je stajala, bez senke, bila je prava ruina. Malo se zgrbila i koracala je
nesigurno, kao da zaobilazi prepreke. Grudi kao da su joj se smanjile i gotovo nestale, a koscice
ramena jasno su se isticale pod bluzom. Osim tasne nosila je debelu fasciklu.

- Ako ti se ¢ini da sam postala vrlo mrsava, vrlo ruzna i vrlo stara, molim te nemoj to da
mi kazeS. Kuda mozemo da idemo?

- Nikuda. Ovde u Lavapjesu svi kafei su podjednako stari i prasnjavi kao ovaj. | svi su
puni pusaca. Tako da je bolje da se ovde pozdravimo.

- Moram da razgovaram s tobom. Nece biti predugo, obec¢avam ti.

Drzala mi se za ruku i njeni prsti, tako tanki, tako koscati, li¢ili su na prste male
devojcice.

- Hoces da ideS kod mene? - rekao sam joj, kajuci se istovremeno dok sam joj to
predlagao. - Zivim blizu. Ali, upozoravam te, bice ti odvratnije nego ovaj kafe.

- Hajdemo bilo kuda - rekla je. - Ali to da, ako se pojavi ona smrdljiva hipi cura,
iskopacu joj oci.

- Ona je u Nemackoj, ne brini.

Uspon na cetvrti sprat bio je dug i komplikovan. Penjala se uz stepenice vrlo sporo i na
svakom spratu se zaustavljala da se odmori. Ni u jednom trenutku nije mi pustila ruku. Kada smo
stigli na poslednji sprat, bila je josS bleda i ¢elo joj je sijalo od znoja.

Cim smo usli, srucila se u jednu fotelju u dnevnoj sobi i duboko udahnula. Zatim je, ne
rekavsi ni reci, niti se pomerivsi s mesta, pocela da razgleda sve oko sebe, vrlo ozbiljno i
namrsteno: Marcelini modeli i krpe i crteZi raStrkani na sve strane, ¢asopisi i knjige nagomilani
po ¢oSkovima i na policama; opsti haos. Kada je doSla do nenamestenog kreveta, video sam da se
njen izraz lica menja. OtiSao sam u kuhinjicu da joj donesem flaSu mineralne vode. NaSao sam je
na istom mestu kako netremice gleda u krevet.

- Ti si imao maniju reda i ¢istoce, Rikardito - promrmljala je. - Neverovatno mi je da
Zivi$ u ovakvoj rupi.



Seo sam pored nje i obuzela me je velika tuga. Ono Sto je govorila bilo je ta¢no. Moj
stanci¢ kod Vojne Skole, mali i skroman, uvek je bio besprekorno ¢ist i sreden. Naprotiv, ovaj
burdelj vrlo dobro odrazava tvoju nepovratnu dekadenciju, Rikardito.

- Potrebno mi je da potpiSeS neke papire - rekla je nevaljala devojcica pokazujué¢i mi
fasciklu koju je spustila na pod.

- Jedini papir koji bih tebi potpisao jeste za razvod, ako ovaj brak joS uvek vazi -
odgovorio sam joj. - Znaju¢i te, ne bi me ¢udilo da me natera$ da potpiSem neku podvalu i da
zavrim u zatvoru. Znam te veé éetrdeset godina, Cileankice.

- Ne znaS me dobro - rekla je vrlo mirno. - Mozda bih drugima mogla da u¢inim takvu
gadost. Ali tebi ne.

- Meni si ucinila najgore gadosti koje zena moze da ucini muskarcu. Naterala si me da
poverujem da me voli$, dok si potpuno mirno zavodila druge muskarce jer su imali viSe para i
ostavljala si me bez i najmanje grize savesti. Nisi to uc¢inila jednom, ve¢ dva-tri puta. Ostavljala si
me uniStenog, utuc¢enog, bez imalo volje. | povrh svega, joS jednom se usudujes da se vrati$ i da
mi kazesS, onako mrtva hladna, da ZeliS da opet zivimo zajedno. Stvarno, treba te pokazivati u
cirkusu.

- Pokajala sam se. Necu ti ponovo uciniti nikakvu gadost.

- Nece$ imati prilike, jer nikada necu ponovo Ziveti sa tobom. Niko te nije voleo kao ja,
niko nije u¢inio sve §to sam ja... Dobro, ose¢am se glupo dok govorim ove budalastine. Sta ho¢e$
od mene?

- Dve stvari - rekla je. - Da ostavis onu prljavu hipi curu i da zivis sa mnom. | da
potpiSeS ove papire. Nije nikakva zamka. Prebacila sam na tebe sve $to imam. Kucicu na jugu
Francuske, blizu Seta, i neke akcije Francuske elektrodistribucije. Sve to je stavljeno na tvoje
ime. Ali mora$ da potpiSes te papire da bi prenos vazio. Procitaj ih, pitaj advokata. Ne radim to
zbog sebe, nego zbog tebe. Da ti ostavim sve Sto imam.

- Veliko hvala, ali ne mogu da prihvatim tako velikoduSan poklon. Jer su verovatno ta
kucica i te akcije opljackane od mafijasa i nemam nikakvu Zelju da budem tvoja marioneta ili
posrednik novog gangstera za koga radiS. Nadam se da nije opet ¢uveni Fukuda?

Onda me je pre nego Sto sam mogao da je sprecim, zagrlila oko vrata i iz sve snage se
uhvatila za mene.

- Prestani da me grdiS i da mi govori$ gadosti - zZalila se dok me je ljubila u vrat. - Kazi
mi bolje da si zadovoljan $to me vidiS. Reci mi da sam ti nedostajala i da voliS mene, a ne onu
hipi devojku s kojom ZiviS u ovom svinjcu.

Ja se nisam usudivao da je odgurnem, uplasen od toga $to sam osecao skelet u koji se
pretvorilo njeno telo, struk, leda, ruke iz kojih kao da su nestali svi miSi¢i i ostali samo kost i
koza. 1z krhke, tanane osobe koja se stiskala uz mene izbijao je miris koji me je podsec¢ao na vrt
pun cvecéa. Nisam mogao vise da se pretvaram.

- Zasto si tako mrdava? - Sapnuo sam joj.

- Reci mi prvo da me voliS. Da ne voliS tu hipi curu, da si po¢eo da Zivis s njom samo iz
inata Sto sam te ostavila. Reci mi. Otkako sam saznala da si s njom, malo-pomalo umirem od
ljubomore.

Sada sam osec¢ao njeno malo srce kako kuca spram mog. Potrazio sam joj usta i polako je
poljubio. Osetio sam kako njen jezik dodiruje moj i gutao sam njenu pljuvacku. Kada sam stavio
ruku pod njenu bluzu i pomilovao je po ledima, osetio sam pod prstima sva njena rebra i kicmu,
kao da ih od mojih prstiju nije razdvajala ni najtanja opna mesa. Nije imala grudi; njene si¢usne
bradavice bile su u ravni koze.

- Zasto si tako mr3ava? - ponovo sam je pitao. - Da li si bila bolesna? Sta ti je bilo?



- Ne mogu da vodim ljubav s tobom, nemoj da me diraS tamo. Operisali su me, sve su
mi izvadili. Ne Zelim da me vidi$ nagu. Telo mi je puno oZiljaka. Ne Zelim da ti budem odvratna.

Plakala je ocajnicki i nije uspevala da se smiri. Onda sam je postavio na svoja kolena i
dugo milovao, kao Sto sam radio u Parizu kada je imala napade straha. | njena guza se istopila,
kao i njene grudi, a butine su joj bile mrSave kao ruke. Licila je na jedan od onih Zivih leSeva koje
pokazuju fotografije iz koncentracionih logora. Milovao sam je, ljubio, govorio joj da je volim,
da ¢u da je cuvam, i istovremeno sam o0secao neopisiv uzas, jer sam bio potpuno siguran da ona
nije bila ozbiljno bolesna, nego da je takva sada i da ¢e ubrzo umreti. Niko ne moZze toliko da
oslabi i da se oporavi.

- JoS mi nisi rekao da me voli$ viSe od one hipi cure, dobri decko.

- Naravno da te volim viSe nego nju i bilo koga, nevaljala devojcice. Ti si jedina Zzena
na svetu koju sam voleo i koju volim.

I mada si mi ucinila gadosti, takode si mi pruzila ¢udesnu sre¢u. Dodi, zelim da te zagrlim
nagu, da vodimo ljubav.

Odveo sam je u krevet, polozio i svukao. Ona je zatvorenih ociju pustila da je skinem,
okrecu¢i se na bok da mi izloZi svoje telo Sto je manje moguce. Ali od mojih milovanja i
poljubaca ona se opustila i ispruzila. Nisu je operisali, nego unistili. Odstranili su joj grudi i ruzno
vratili bradavice, od ¢ega su joj ostali veliki okrugli oZiljci, kao dve crvenkaste krunice. Ali
najgori oziljak polazio je od njene vagine; penjao se do pupka, krivudajuc¢i, jedna smede-ruzicasta
krasta, izgleda prilicno nova. Toliko sam se Sokirao da sam je, ne shvatajuci Sta ¢inim, pokrio
carSavom. | shvatio sam da nikada viSe ne¢u moc¢i s njom da vodim ljubav.

- Janisam htela da me vidi$ ovakvu; da ti tvoja Zena bude odvratna - rekla je. - Ali...

- Ali ja te volim i sada ¢u se brinuti za tebe dok se potpuno ne izlecis. Zasto me nisi
zvala da idem s tobom?

- Nisam nigde mogla da te nadem. Ve¢ mesecima te trazim. To me je najvise bacalo u
oc¢ajanje: da umrem a da te ponovo ne vidim.

Operisali su je drugi put tek pre tri nedelje, u jednoj bolnici u Monpeljeu. Lekari su bili
vrlo iskreni. Tumor u vagini je bio otkriven vrlo kasno i mada su ga izvadili, postoperativna
analiza je pokazala da je metastaza pocela i da prakticno nema Sta da se uradi. Hemoterapija bi
samo usporila ono neizbezno i osim toga, u stanju krajnje slabosti u kojem je bila, verovatno je ne
bi izdrzala. Grudi su joj operisali pre godinu dana, u Marselju. Zbog tog stanja nisu mogli da je
ponovo operiSu da bi joj rekonstruisali poprsje. Otkako su pobegli, ona i Martinin muz su Ziveli
na mediteranskoj obali, u Frontinjanu, blizu Seta, gde je on imao posed. PonaSao se vrlo dobro
prema njoj kada su joj otkrili rak Bio je velikoduSan, ljubazan i obasipao je paznjom, ne
pokazujuc¢i joj, kada su joj odstranili grudi, da je bio razoc¢aran. Naprotiv, s obzirom da je kocka
bacena, ona je bila ta koja ga je malo-pomalo ubedila da bi bilo najbolje da se pomiri sa Martin i
okonc¢a spor sa svojom decom od kojeg bi samo advokati imali koristi. Gospodin se vratio
porodici oprostivsi se velikodusno s nevaljalom devojé¢icom: kupio joj je ku¢icu u Setu koju je
ona sada htela da prenese na mene i u banci je na nju prebacio neke akcije Francuske
elektrodistribucije kako bi joj omogucio da bez finansijskih teSkoc¢a proZivi ono Sto joj je ostalo
od zivota. Ona je pocela da me trazi bar pre godinu dana, i pronasla me je u Madridu zahvaljuju¢i
jednoj detektivskoj agenciji ,,koja me je odrala“. Kada su joj saopstili gde sam, bila je usred
analiza u bolnici u Monpeljeu. Kako je bolove u vagini imala joS od vremena s Fukudom, nije
obrac¢ala mnogo paznje na njih.

Sve to mi je ispric¢ala u vrlo dugom razgovoru koji je trajao celo popodne i dobar deo
veceri, dok smo lezali na krevetu, ona stisnuta uz mene. Ponovo se obukla. Na trenutke je ¢utala
da bih mogao da je ljubim i govorim joj da je volim. Ispricala mi je tu pricu - Istinitu? Vrlo



ukrasenu? Potpuno netac¢nu? - bez dramati¢nosti, naizgled objektivno, bez samosazaljenja ali, to
da, sa olakSanjem, zadovoljna, kao da nakon toga moze da umre na miru.

Trajala je jos trideset sedam dana, tokom kojih se ponaSala, kako mi je obecala u kafeu
Barbijeri, kao uzorna Zena. Bar onda kada je uzasni bolovi nisu terali da leZi i bude pod dejstvom
morfijuma. Preselio sam se da zivim kod nje u apartman hotela Heronimos. Poneo sam samo
jedan kofer sa dve-tri stvari za oblacenje i nekoliko knjiga i ostavio Marceli vrlo licemerno i
dostojanstveno pismo, rekavsi joj da sam odlucio da odem, da joj vratim slobodu, jer nisam hteo
da budem prepreka za srecu koju, to sam dobro shvatio, ja nisam mogao da joj pruzim, s obzirom
na razliku u godinama i stremljenjima, ve¢ neki mladi¢ njenih godina i sli¢nih sklonosti kao
Viktor Almeda. Tri dana kasnije, nevaljala devojcica i ja smo vozom otputovali u njenu kuc¢icu na
periferiji Seta, na vrhu jednog brda odakle se videlo divno more koje je opevao Valeri u
Mornarskom groblju. To je bila dobro sredena, jednostavna, lepa kucica, s malim vrtom. Dve
nedelje je bila toliko dobro, toliko zadovoljna, da sam potpuno nerazumno pomislio kako bi
mogla da se oporavi. Dok smo jednom, predvece, sedeli u vrtu, rekla mi je da ako jednoga dana
reSim da napiSem nasu ljubavnu pri¢u, nju ne predstavim u ruznom svetlu, jer ¢e onda njen duh
svake no¢i dolaziti da me vuce za noge.

- Otkud ti je to palo na pamet?

- Zato Sto si uvek hteo da budes pisac, a nisi se usudivao. Sada, kad ostane$ sam, moze$
to da iskoristis, tako ¢u manje da ti nedostajem. Priznaj bar da sam ti dala temu za roman. Zar ne,
dobri decko?

pnt



O AUTORU

Mario Vargas Ljosa rodio se u Arekipi, u Peruu 1936. godine. lako je u Pjuri izvedena
jedna njegova drama i objavljena zbirka pri¢a Sefovi, koja je dobila nagradu ,,Leopoldo Alas®,
postao je poznat posle objavljivanja romana Grad i psi, za koji je dobio Nagradu Kratke
biblioteke kuc¢e Seix Barral 1962. i Nagradu kritike 1963. godine. Njegov drugi roman Zelena
kuca, objavljen 1965, dobio je Nagradu kritike i Medunarodnu nagradu Romulo Galjegos. Potom
je objavio dramska dela (Gospodica iz Takne, Kati i nilski konj, La Cunga, Ludak sa balkona i
Lepe oci, ruZne slike), studije i eseje (kao Neprekidna orgija, Istina o lazima i lzazov
nemoguceq), se¢anja (Riba u vodi), price (Stenad) i, pre svega, romane: Razgovor u katedrali,
Pantaleon posetiteljke, Tetka Hulija i piskaralo, Rat za smak sveta, Povest o Majti, Ko je ubio
Palomina Molera?, Pripovedac¢, Pohvala pomajci, Lituma u Andima, Jarceva feSta i Raj na
drugom c¢osku. Dobio je najvaznije knjiZzevne nagrade, od ve¢ spomenutih do nagrade Servantes,
nagrade Princa Asturije, PEN/Nabokov i Grinzane Cavour.

pnt



Sadrzaj

BAROKNI REALIZAM MARIJA VARGASA LIOSE ....ovoveeeeeeeeeeeeteeeeeeeeeeeee e 4
CILEANKICE ..ottt e e e e s e s s e e e e e e e e e e en e e e s e e e eneaeeeeneeeeneaens 7
GERILAC ..ottt ettt ettt ettt ettt ettt e et et et et e s ettt e e et et et et e et et en e et et ee e 14
PORTRETISTA KONJA U SWINGING LONDONU ....ooviuieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e 43
TERDZUMAN 1Z SATOMEGURUA ...ttt ettt eeees ettt en e e s e, 66
DECAK BEZ GLASA oot eeee et e et et eee e et e see et et et et eeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens 90
ARKIMEDES, GRADITEL] LUKOBRANA ..o ceeeteeeeteeeeeeete et ee e eeeeetens e en e, 127

MARCELA U LAVAPIESU ..ot et et e e e eer e er et e e as e es e e s e eeeesaeesaeesanae s 146



	BAROKNI REALIZAM MARIJA VARGASA LJOSE
	ČILEANKICE
	GERILAC
	PORTRETISTA KONJA U SWINGING LONDONU
	TERDŽUMAN IZ SATOMEGURUA
	DEČAK BEZ GLASA
	ARKIMEDES, GRADITELJ LUKOBRANA
	MARČELA U LAVAPJESU
	pnt   O AUTORU

